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 Son muchas y profundas las obligaciones personales que he contraído durante 
el largo tiempo de elaboración de estas páginas. Me limito a las fundamentales y 
aunque por evidente podría silenciarse, no dejaré de nombrar a mis padres cuyo don 
es incalculable. Deuda de otro orden pero también constitutiva es la que guardo para 
con Juan Bautista Fuentes, modelo de dedicación y compromiso académico. Más 
reciente es la contraída con Emilio Lamo de Espinosa, cuya generosidad no podría 
exagerar. De un modo hondamente liberal – en el pleno sentido del término – ha 
animado mi dedicación y leído mis desordenados bocetos. La paciente labor de 
corrección y generosa enmienda desempeñada por Alberto Ribes Leiva ha logrado 
mejorar notablemente el resultado. Emilio Lamo y Alberto Ribes me han honrado al 
compartir la dirección de estas páginas cuyos errores son responsabilidad mía y efecto 
de lo que me queda de incorregible, pero cuyos aciertos proceden, en muy buena 
medida, de la benéfica atención de tales tutores.  
 Quiero evocar aquí, porque otro lugar no tengo, la memoria de Manuel 
Rodríguez Caamaño, quien dio el primer impulso a este trabajo, confió en mí en una 
situación determinante y al que lamentablemente no podré agradecerle ya aquella 
confianza.  
 Finalmente, los nombres que abren estas páginas son el sistema que habito y 
sin el cual caminaría vagabundo, sin horizonte y sin sentido. No merecerían dedicatoria 
porque son parte esencial de la autoría, y si no son yo, yo no soy sin ellos: “Ita aut 
Pater aut Filius, et neque dies eadem et nox, neque Pater idem et Filius, ut sint ambo 
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 “Así o el Padre o el Hijo, ni el día es lo mismo que la noche, ni el padre lo mismo que el hijo, aunque 
uno y otro sean cada una de las dos cosas y ambas conjuntamente y al mismo tiempo, cosa que sólo del 






The present work is steeped in the classical context of sociological theory. It is an attempt to 
establish a diagnosis of the present, that is, of the universal society of our times which results 
from the so-called process of globalization. This being said, this  diagnosis of  the present finds 
support -as is only natural- in an analysis of the historical direction it has followed. 
The diagnosis that the present work performs mandates the recourse to some classical ideas of 
social theory and, in particular, the fundamental distinction between society and community. 
These ideas are updated through an analysis of the many dimensions or layers through which 
the process of modernity has advanced out of  the morphology of collective life from which it 
proceeds. In its conjunctive layer this process would consist of a increasing reduction of 
anthropological existence to the community dimension; the negation, reduction or abstraction 
of it leads to the present tendency to a universal society -even if it has not in fact been able to 
overcome the state of different and numerous societies wholly expressed in the different 
modern states. These societies -which attempt to enter the universal society of the globalized 
world- consist of the abstract sum or the mere aggregation of the multitudes of individuals 
who are only articulated, in an almost perfect way, throught the administrative structure of the 
different states, progressively overwhelmed by the world market. This tendency seems to 
move us towards a universal market which represents the only totalizing instance of a 
planetary society of separate individuals, who relate with each other in a purely rational way in 
the abstract space of the market. In consequence, the bodies of the world government end up 
being economic agencies, in particular the World Monetary Fund and the World Bank. 
The consideration of the development of this atomization practiced in the conjunctive layer of 
modern societies leads us, in relation to the combined development of its base layer, a 
consonant conclusion. In this base or metabolic dimension the process can be seen - and has 
been seen - as a process of hyperfetation or hyperplasia of economic activity, a sort of 
hypostasis of the economy which has in reality become the ultimate reality of the 
anthropological field. The modern world can only adequately be conceived of in terms of an 
authentic ontology of riches (to use an expression by Simone de Sismond) so these modern 
societies are defined properly as market societies. A reference to the positions developed by 
Karl Polanyi is, on this point, indispensable. 
But we must also keep in mind the cortical layer of the new societies, which have become 
abstract “clouds of individuals” able to establish purely commercial contacts -contractual 
relationships- in a market which is initially national but tendentially global. As far as the cortical 
dimension, the road advances from the politics of equilibrium between states, each one ruled 
by the doctrine of reason of State, to the situation of international alliances which generate 
platforms submitted to the same regime of equilibrium. This reason of State plays out -as we 
have seen in the conjugated basal dimension- in an ever more exclusively economic field. The 
new commercial and financial battles throw unstable equilibriums, soon to be modified due to 
any modification in the state of the world economic forces. But these economic conflicts are 




maintained in alliances of an exclusively economic definition. This political permanence of the 
national states, which are a negation of universal humanity, indicate the real possibility of the 
closing off of this planetary space by old borders, albeit increasingly porous borders. 
This diagnosis, expressed in three axes of the characteristic generic field of all political society - 
basal, conjunctive and cortical - is, in sum, a negative diagnosis, but not in a merely rough 
sense; we instead judge the path of modernity as a path of growing negation of a previous 
reality. The determination of that previous reality has oriented a good many of these pages. Let 
it be understood that this negation which results in the pretendedly universal society of the 
present is not a simply abstract negation, it is not equal to an annihilation or a perfect vacuum, 
but instead a sort of indeterminate potential energy which, by this very fact, can become truly 
dangerous. 
In any case this negation contradicts an prefatory reality that we have wanted to define in the 
figure of a Universal Community, against the contemporary Universal Society. This Community 
will have shown itself historically in the morphology of collective life which characterized the 
High Middle Ages in the West, this space of common life which is known as Western 
Christianity. Relying on the great masters of Medieval History we venture a hypothesis 
according to which the structures of relationships characteristic of the West -the monogamous, 
patriarchal and asymmetrical family- had acquired their own configuration, their specificity 
with respect not only to roman family structures, but also germanic family structures or those 
which were characteristic of all barbarian peoples, in the historical circumstance of extreme 
harassment in which the defensive organization which modernity knows as feudalism came to 
be. From the notable defensive success of this expansive community structure (negatively 
infinite, from which stems its universality) had come its own obsolescence with a new juridical, 
economic and social order pushed forward initially within the narrow perimeter of the 
medieval cities, for centuries subject to an intimate community cohesion, but nonetheless free 
from the feudal structure. This liberation will be the condition of their gradual trade 
liberalization, itself the root of a later industrial takeoff. 
We see in the development of long range commerce a true motor of modernization. It 
is a process which apparently does not hide any mystery, perhaps precisely because it is the 
weapon which destroys mystery. On that subject Marx wrote in his first chapter of The German 
Ideology: 
 
Or how does it happen that trade, which is after all nothing more than the 
exchange of products of various individuals and countries, rules the whole world 
through [...] a relation which [...] hovers over the earth like the fate of the 
ancients and with invisible hand [...] sets up empires and overthrows empires, 
causes nations to rise and to disappear? 
 
For our part, we see in commerce much more than the exchange of individual products. But to 
understand this reality of commerce, which exceeds the simple exchange of concrete 





Before this task our work acquired a complex theoretical dimension, forcing us to transcend 
the border between social and human disciplines. To understand the modernizing potential of 
long-range commerce -and this idea of distance is crucial- requires the construction of a theory 
of the anthropological field or, in more classical terms, of the human condition. Truly, the 
consideration of the objects of human production and of work which result from them led us 
to understand the ontological and constitutive value of the production and circulation of 
«enseres» - a traditional word in Spanish we prefer to less appropriate terms such as ”objects”, 
“products” or “merchandise”. Indeed, «enser» designates the product of human work making 
reference at the same time to the classic verb of ontology: “to be.” 
RESULTS 
This theory of the human condition is not a theory of the object or a theory of the subject. 
Precisely this distinction between subject and object seemed to us to be a modern distinction, 
doctrinal reflection of an economic and social process characterized by an individualist or 
atomizing liberalization. We see objects as inescapable mediators in the constitution of 
subjectivity and essential terms of mutual intersubjective communication. In the production 
and use of objects, in the constitution of the different anthropological cultures, an initial 
structure of communication is raised, either genetically intersubjective but final or structurally 
meta-subjective, which defines the human condition. We abstain here from attempting a 
summary of our conception of the nature of that community structure which, elevated in the 
exercise of the production and use of «enseres» defines our idea of the human condition. This 
is an idea, in any case, which is contrary to the conception of man as a separate and substantial 
individual, capable of existing by himself. 
Without a doubt this is the most complex and hazardous problematic nucleus of our work. In 
spite of it all, it is necessary to understand the later effect that long-distance commerce is to 
have over that poliadic and communitarian structure of production and communication which 
constitutes our conception of the human condition. In sum, it is necessary to understand the 
marxist perplexity as to how it came to pass that commerce took the place of ancient destiny. 
So, the following pages strive to serve as a critical examination of modernity in which, starting 
from a diagnosis common in the current sociological world, we attempt an etiological study of 
it. On that point a certain idea of health, or, in other words, a certain idea of the human 
condition must be exercised. But this idea of the human condition, just as the idea of health, 
has come under fire from modern emancipatory criticism. It will be understood that it has been 
necessary to go quite far to confront this criticism and attempt to maintain in spite of it some 
idea of said human condition. The lines of work these pages point to are numerous, to the 
point that they constitute a work program with many paths for development. This thesis is also 
a program for investigation that can fill up an entire life. 
CONCLUSIONS 
Finally, as far as the virtuality of our work and as a general conclusion of it, we may repeat a 
motto which seems recurrent in these pages. There is an idea common to much of the 
sociological theory of our days according to which in the course of history there is no gain 




one or another form of earthly paradise, we must show how, along with the gains, there are 
also losses in the long-term process we are the result of. 
The atomization of the Era of mutual isolation -animated by the productive revolution and 
planetary commerce- has generated a new man, a new form of subjectivity, perhaps 
characterized as never before precisely by a conscience of loss. If these pages contribute in 
some measure to the understanding of the process and the causes of this emphatic conscience 
of loss which characterizes modern subjectivity, its success will have been complete. 
It is not the aim of this work, nor is it among its conclusions, to venture a possible modification 
to our current life conditions. The idea is to interpret the world, not to transform it; if indeed 
that interpretation is not in itself a profound transformation. However, beyond the actual 
effects that a considered interpretation could have, we confine ourselves to interpret because -
contrary to technical conceptions of the social sciences- we believe that hermeneutics is the 
proper method of these social sciences or bodies of knowledge. We do not ask for any social 
intervention on the basis of our conclusions because they already intervene of their own 
accord in the doctrinal conflict with contrary conclusions, without either of them attaining the 
demonstrative power of a geometrical theorem. So, if we have wanted to show the hidden 
losses behind the gains which the course of modernity has cast off, others will show us the 
gains hidden in those losses. We can only consider those who defend the net character of gains 
or losses as unacceptable. Between progressives and reactionaries, our conclusions are merely 















I. INTRODUCCIÓN GENERAL 
  
“¿Es que uno se puede casar con su tía?, preguntó él asombrado.  
No sólo se puede – le contestó un soldado – sino que estamos haciendo esta guerra contra 
los curas para que uno se pueda casar con su propia madre.”2 
(G. Gª Márquez). 
 
 Esta introducción tiene la pretensión de ofrecer a escala reducida una visión 
completa del recorrido realizado; quiere tener valor sinóptico, de modo que permita 
disponer del mapa del territorio roturado. Como al territorio sólo nos hemos acercado 
en una aproximación general el mapa resultará necesariamente incompleto, porque 
parcial y fragmentario es el conocimiento finalmente alcanzado de un terreno de cuyas 
enormes dimensiones hemos tomado, al menos, plena consciencia. No nos cabe duda 
de que habrá que reconstruir el mapa si alguna vez nos es dado habitar, con la pausa y 
dedicación imprescindibles, este vasto continente.  
 En estas páginas introductorias trazaremos dicho mapa esquemático siguiendo 
las líneas de su génesis. El cuerpo del texto restante ha sido ordenado atendiendo a su 
estructura. Por esta razón la presente introducción alude primero a la que constituye 
la segunda parte del trabajo y sólo después muestra cómo –ordo cognoscendi–  se hizo 
necesario el esbozo de una antropología filosófica que, sin embargo, figura como parte 
primera en el cuerpo general del texto.  
I. 
 
 En mitad de una convulsión político-económica de grado e intensidad como 
pocas, abordamos la cuestión por la génesis y estructura de la vieja Europa, una 
estructura que creímos hallar en la Comunidad Universal. Pero es fuerza confesar que 
no fue esta nuestra intención primera, sino que a abordar semejante cuestión nos 
condujo una pretensión mucho más modesta. En efecto, partimos tratando de alcanzar 
alguna comprensión del lugar de la familia en la sociedad española de nuestros días.  
Pero esta comprensión quedaría pronto reducida ante la nueva escala de la cuestión 
que se abrió paso en nuestra consideración.  
 En efecto, bastará la lectura de la prensa diaria para percibir que la idea misma 
de familia se encuentra hoy en el centro de un combate extremo. Por una parte las 
fuerzas de la emancipación hallan en la familia (tradicional) escondidas formas de 
dominación, a menudo inconscientes, que sería preciso vencer para alumbrar nuevas 
figuras de relación, pugnaces y tendencialmente igualitarias, liberadas del yugo 
productivo y reproductivo: formas alternativas de familia. De otra parte las fuerzas 
                                                          
2




de la reacción, a la cabeza de las cuales reaparece la Iglesia y sus activos más radicales, 
se niegan a atribuir viejas voces – matrimonio o familia – a las nuevas formas de 
relación personal. En el centro de la tormenta la familia, hoy llamada tradicional, es 
tildada a menudo de patriarcal o de mero vestigio feudal.  Una inclinación fácilmente 
comprensible nos llevó a tratar de estimar la verdad escondida en tan sonoros títulos 
para – una vez concedido el carácter de forma residual – tratar de  concebir la 
morfología íntegra, cuya reliquia es la citada familia tradicional. De ahí la expresión con 
la que la aludimos: esquirla de comunidad. 
 Así es como, muy pronto, la comprensión de la índole comunitaria y elemental 
de la estructura familiar nos sacó de nuestra intención inicial, obligándonos a 
interpretar nuevamente el tema sociológico fundamental de las diferencias y 
relaciones entre sociedad (Gesellschaft) y comunidad (Gemeinschaft). Distinción 
cardinal en la constitución de la teoría social o de la sociología clásica y una distinción 
continuamente revisitada. Por lo que a nosotros respecta, juzgamos que esta 
distinción clásica ha de combinarse con la distinción entre las dimensiones histórica y 
antropológica de la realidad humana, de manera que al abordar la distinción 
comunidad-sociedad hubimos de concebir de algún modo la conjugación entre las 
dimensiones antropológica e histórica de la existencia y, en particular, el engarce de la 
primera en la segunda, desde el amanecer del tiempo histórico. La relación entre los 
pares de conceptos comunidad-sociedad y antropología-historia supone ir mucho más 
allá de la fijación de una simple relación biunívoca y compromete una filosofía de la 
historia.  
 Muy pronto constatamos, asimismo, el interés que recurrentemente se 
extiende sobre la idea de Comunidad, un tema constante desde el umbral de la misma 
modernidad que deshizo su posibilidad. No se trata ya de la literatura pastoril o de la 
felicidad retirada del sabio antiguo, sino de la nostalgia de una comunidad que, 
indudablemente asociada al campesinado y a la tierra, es percibida como una 
estructura de vida colectiva alternativa a la morfología político-económica moderna. El 
interés por esa estructura comunitaria no ha dejado de renovarse entre los mismos 
promotores de la nueva sociedad: desde Rousseau a Marx, desde Tocqueville o 
Tönnies a la sociología y la filosofía social de nuestros días: Bauman, Sennett, 
Sloterdijk, Virilio, Outhwaite...3 
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 Este anhelo de comunidad no se encuentra únicamente entre los atentos a las ciencias sociales, 
porque es un elemento insoslayable en la definición de la persona. Muy recientemente una novela de 
enorme éxito editorial (en menos de un año ha conocido 6 ediciones y vendido sus derechos a 
numerosos países) pone de manifiesto que la nostalgia de la comunidad está extendida en el seno de la 
sociedad actual.  Me refiero a “El despertar de la señorita Prim” (Natalia Sanmartin Fenollera. Planeta. 





 Por otra parte, es bien sabido que la forma de organización de la existencia 
colectiva en la vieja Cristiandad occidental se designa tradicionalmente como 
Comunidad Universal.  Esta forma universal de comunidad habría tenido su plasmación 
característica en la vieja Cristiandad occidental a la que, por tanto, hubimos de 
orientar nuestra atención. Dicha comunidad universal se nos presentó como una 
morfología antropológico-política, definida en términos teológicos (un estructura que 
decidimos llamar metapolítica). Pero Comunidad y Universalidad son dos 
determinaciones que se juzgarán difícilmente conciliables por lo que la comunidad 
tiene de local y casi recoleto, de afectivo “círculo cálido” (G. Rosenberg), íntimo y 
personal frente a la universalidad que parece indicar indefinida amplitud, actitud 
cósmica o cosmopolita, abstracción y globalidad.  
 Pese a esta aparente contradicción, la síntesis que supone un universalismo 
comunitario se refiere habitualmente a la morfología característica de la ordenación 
de la convivencia humana a lo largo de la Edad Media occidental4. Nos arriesgamos a 
poner en esa comunidad universal el referente histórico de la nostalgia moderna, bien 
entendido que tanto la vieja comunidad como la moderna sociedad han de 
contemplarse antes como tipos ideales que como figuras puntualmente realizadas en 
el curso histórico. Al margen de dicha nostalgia nos hemos arriesgado, aunque 
armados de todas las cautelas, a apuntar  a dicha morfología como la estructura 
completa de cuya descomposición resta el núcleo fragmentado de la familia 
tradicional. En suma, nos hemos tomado en serio el carácter patriarcal y feudal, así 
como vestigial, que a menudo se le atribuye.  
 Tratamos de definir la figura ideal de esa comunidad universal por recurso a 
una forma de vinculación por proximidad contigua y transitiva, a la par que 
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 El título de Comunidad Universal es tradicional y recurrente. Así, por ejemplo, la clásica Historia de la 
teoría política de George H. Sabine dividía su recorrido por la historia aludiendo a la estructura política 
característica de las consabidas épocas históricas. La antigüedad quedaba bajo el rótulo de La Polis (la 
teoría de la ciudad-estado) y la modernidad bajo El Estado (la teoría del Estado Nacional). La morfología 
medieval no aludía en modo alguno a la forma del Estado, y era definida en términos clásicos como La 
Comunidad Universal. Cf. G. H. Sabine. (1937) Historia de la teoría política. F.C.E. Méjico 1994. (3ª 
edición). Por supuesto, la idea es recurrente en los filósofos y teólogos de la propia Iglesia, puede verse, 
por ejemplo. Guardini, Romano. La imagen del mundo en la Edad Media, en El ocaso de la edad 
moderna. Obras. Ediciones Cristiandad. Vol. I. Madrid 1981. Págs. 33-52.  
 Por otra parte y relativamente al margen de la discusión reciente sobre el rótulo metapolítica, 
decidimos acudir a dicho término para designar esa forma de configuración de la vida colectiva  en la 
que el remoto análogo del estado se encuentra supeditado a un horizonte metafísico que, desde un 
punto de vista mera o estrictamente político, sólo puede ser concebido como ideológico. A este 
respecto constataba H. Pirenne una evidencia: “El inmenso territorio extendido desde las fronteras del 
Elba y del Danubio hasta la frontera del Ebro en España y hasta las posesiones del Papa en Italia, carece 
de los caracteres esenciales que constituyen un Estado”. (Pirenne, H. Historia de Europa. F.C.E. Méjico. 
1981, pág. 81).  Un debate  reciente sobre el rótulo metapolítica puede seguirse en: Bueno, Gustavo. En 
torno al rótulo “Metapolítica”. El Catoblepas Nº 128. Octubre 2012, pág. 2. Alberto Buela: 
http://www.tribunadeeuropa.com/?p=13979. Para un tratamiento de la idea de metapolítica cf. Bueno, 




indefinidamente abierta. Modo de vinculación que sostiene una forma relacional de 
identidad, frente a la pretendida identidad substancial del individuo moderno5. Se 
trata de la estructura característica de un parentesco o filiación que se habría 
conjugado con la arquitectura defensiva del feudo. Una co-determinación entre 
organización defensiva o de protección y articulación de parentesco, que resultaría de 
la arriesgada coyuntura de agresión y violencia que conoció el occidente europeo en el 
umbral del milenio. Indicamos asimismo la posibilidad de una interpretación 
antropológico-política de la teología cristiana que, en semejante coyuntura, 
constituiría la bóveda ideológica que la singular institución eclesiástica habría 
sostenido, en el desempeño de su función conjuntiva del espacio de la Cristiandad. Por 
lo demás ese universalismo comunitario caracterizó el despliegue del cristianismo 
desde sus inicios, como se reconoce al contemplar la compleja naturaleza de la Iglesia 
ya en su estado naciente:  
 “Lo que impresionaba y percibían cada vez más los no cristianos no era tanto el 
número de miembros de cualquier comunidad, sino la difusión geográfica de la Iglesia 
dentro y fuera del Imperio, así como su espíritu de comunidad”6 
 No cabe duda de que la teología a la que aludimos – propiamente el desarrollo 
medieval de la teología cristiana – hubo de nutrirse de concepciones antiguas de la 
filiación y del parentesco, ordenadas ahora al sostenimiento del nuevo orden de vida 
colectiva. La idea misma de persona – de estirpe teológica – encontraría en ese 
escenario un importante desarrollo, contando con su génesis anterior en el espacio de 
definición y discusión dogmática de los primeros concilios de la iglesia cristiana con su 
importante efecto sobre el derecho romano, firmemente recogido ya a partir del 
ordenamiento de Justiniano7, que puede juzgarse “una remodelación cristiana 
deliberada de la herencia jurídica del imperio, mucho más consciente de la labor que la 
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 Sobre la diferencia entre identidad relacional e identidad substancial puede verse, aunque la autora 
utiliza claves de interpretación muy distintas, el siguiente título: Hernando, Almudena La fantasía de la 
individualidad. Sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno. Katz. Madrid. 2012 
6
 MacCuloch, Diarmaid. Historia de la Cristiandad. Debate. Barcelona. 2011, pág. 195  
7
 De la contraposición comunidad-sociedad se deriva una línea de acción que es casi un lugar común 
inscrito, además, en la fuente misma de la sociología clásica. Se trata del proyecto de constitución 
comunitaria de la gran sociedad moderna. En efecto, en la raíz clásica del proyecto sociológico, cuya 
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anterior armonización de la legislación romana llevada a cabo en el siglo IV por otro 
emperador cristiano, Teodosio II”8. Aunque en el Occidente este ordenamiento jurídico 
desaparecería durante siglos, con la desaparición misma del Imperio, sin embargo su 
redescubrimiento en el siglo XI desempeñaría una papel significativo en la 
remodelación gregoriana de la sociedad, que sentaría las bases de todos los sistemas 
jurídicos occidentales concebidos desde entonces.  
 Tras esta compleja analepsis al pasado orden medieval, el consiguiente ensayo 
de prolepsis, o de retorno a nuestro presente de problemática globalización, requería 
alguna idea de las fuerzas motoras del proceso de la modernidad. Idea cuyo 
fundamento sólo puede encontrarse, a su vez, en un cierto diagnóstico sobre sus 
efectos presentes.  Nuestro enfoque discierne el proceso en términos negativos, pero 
esa negación posee muy diversas dimensiones o momentos. La sociedad universal de 
nuestros días posee una paradójica realidad, que no es simple irrealidad, y la negación 
de la que resulta no es simplemente aniquilación o mera destrucción. El proceso puede 
contemplarse como una negación por abstracción o reducción, de la que resulta no un 
vacío perfecto o una ausencia sin entidad, sino una potencia energética e 
indeterminada cuya peligrosa inestabilidad se manifiesta en todos los aspectos de la 
existencia humana moderna, tendencialmente post-antropológica. A esa potencia 
energética indeterminada alude la imagen de la fluidez, desarrollada sobre todo por Z. 
Bauman. Esa naturaleza negativa del proceso de la modernidad se corresponde, en la 
filosofía que busca concebirla, con la moderna comprensión de la dialéctica: 
 “En términos filosóficos, su legado más importante (del Fausto de Goethe) es la 
dialéctica – la idea de que el progreso depende de una continua “negación” o anulación 
de la moral tradicional –. Esta idea, que pasaría de Goethe a Hegel y de aquí a Marx, 
ha representado una funesta herencia para el pensamiento moderno.”9 
 Hemos buscado desde este enfoque primero delinear, para posteriormente 
integrar, los momentos o dimensiones de dicho proceso negativo o abstractivo de la 
modernidad. Desde nuestra perspectiva estos momentos de negativa abstracción, que 
definen el proceso de la modernidad, se hallan siempre en una u otra de las dos 
dimensiones primarias – conjuntiva y basal – de toda sociedad y específicamente de 
las  sociedades modernas, con un efecto fundamental sobre su dimensión cortical. Un 
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efecto cortical consistente en un resultado asimismo negativo: la llamada política del 
equilibrio entre potencias o de la razón de Estado.  
 Estos momentos – ya se les reconozca naturaleza (fundamentalmente) 
conjuntiva o  basal – convergen en un resultado que, al menos intencionalmente, 
constituye una auténtica metábasis. Esta metábasis, que constituye el referente 
remoto dibujado en el horizonte del proceso de la modernidad, puede indicarse de 
diversos modos. Aquí lo haremos del más directo: se trata de  la constitución del 
hombre nuevo o del superhombre. La producción del neo-hombre por el hombre es el 
punto de fuga en que se aúnan las dimensiones conjuntiva y basal de la 
modernización.  
 Pero el proceso de la modernidad, formalmente negativo, carece de suyo de 
capacidad de transformación en un movimiento constitutivo o positivamente 
generador10. Por prolongar la metáfora: el punto de fuga, en que converge el proceso 
en sus dimensiones basal y conjuntiva, es decir, la producción del nuevo hombre tiene 
únicamente el valor de un “punto impropio” situado en el infinito. Y, en efecto, la 
pretendida idea del superhombre resulta siempre un mito oscuro que posee 
únicamente una realidad negativa, de suerte que sólo cabe señalar, a este respecto, el 
fin del hombre. Esta tesis, aunque radical, es bastante común en la sociología 
contemporánea y viene siendo anunciada desde hace tiempo en la filosofía social y 
política moderna. 
 En efecto, el final del humanismo o el ocaso del hombre – no sólo de la 
antropología sino del viejo hombre “de sangre y esperma” superado por el avance de 
las biotecnologías – nos pareció el signo más característico de una metábasis en el 
pretendido proceso de constitución o construcción del mundo por la subjetividad 
moderna. La posición característica de la metafísica moderna, definida habitualmente 
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positiva, incapaz de erigir el nuevo poder espiritual que Comte juzgara “la única solución realmente 
propia para la revolución occidental”. Aunque manifestamos nuestro acuerdo con la necesidad de un 
“poder espiritual” entendemos, sin embargo, que el espíritu positivo, en cualquiera de los numerosos 
avatares que ha conocido a lo largo del siglo XX, carece de la potencia constructiva que Comte le 
atribuye y es, únicamente, un momento – aunque quizás culminante – de la fase negativa o disolutiva de 
la Era de la Crítica. Entre las formas en que el “espíritu positivo” se ha desplegado a lo largo del pasado 
siglo la más firme ha sido la positivista-lógica que, asociada al desarrollo de la llamada filosofía analítica, 
ha tenido como insoslayable núcleo programático la formación de la Ciencia Unificada cuya realización 
definitiva implica siempre, de un modo u otro, una ciencia de la ciencia que, en el caso de Comte, vino a 
ser la sociología o después la moral positiva. Décadas después esa ciencia de cierre aparecerá bajo la 
forma de la lógica formal o de la epistemología genética o de la biología del conocimiento. En todo caso, 
una ciencia de cierre capaz de construir sus presuntas verdades a partir de los campos de las restantes 
ciencias, que quedarían unificadas por dicha ciencia final y total. De hecho, estas ciencias de la ciencia – 
y su mera pluralidad así lo delata – no son otra cosa que avatares del programa filosófico (no científico) 
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neurociencias. Sobre sus ruinas se busca, pese a todo, construir la sociedad racional (económico-técnica) 




por la rotación de las posiciones mutuas del sujeto y el objeto del conocimiento (lo que 
involucra la rotación de las posiciones de Dios y del hombre), alcanzaría su paso al 
límite con el despliegue definitivo de las antropotécnicas capaces de producir al 
hombre.  
 “…mientras se trata del Adán cerámico sabemos suficientemente cómo aclarar 
el enigma de su existencia, precisamente porque son conocidas las reglas de 
manipulación del barro por las que se llega con seguridad a figuras androides. Para la 
manipulación posterior de la estatua hasta convertirla en un hombre vivo hay que 
poner en juego, sin embargo, un plus pneumático o noógeno para cuya imitación faltan 
hasta ahora, al parecer, las reglas de procedimiento. La inhalación de vida era un 
procedimiento técnicamente supertécnico, que durante el período entero del pensar 
metafísico-religioso hubo de ser considerado en exclusiva como patente de Dios.”11 
 Pero el viejo sujeto de la modernidad, más allá de adquirir una especulativa 
conciencia de sí, se pretende capaz de autoproducción en un bucle (no meramente 
representado, sino ejercitado por la industria y en especial por la industria genética y 
las tecnologías de la identidad) que lo erige, presuntamente, en auténtica causa sui.  
 “…lo que era técnica secreta de Dios ha de convertirse en un proceder humano 
público. ¿Lo que llamamos historicidad quizá no sea otra cosa que la cantidad de 
tiempo necesaria para el intento de repetir humanamente la artimaña de Dios?”12  
 La modernidad, que busca suspender la historia, tiene en las antropotécnicas 
contemporáneas  – contando con su pretendida eficacia – la clave que cierra el curso 
histórico. A nuestro juicio, sin embargo, este paso al límite que define el horizonte 
intencional del nuevo mundo, lo es de un proceso que hunde sus raíces en la misma 
morfología comunitaria de partida y que se realiza a través de momentos o 
dimensiones convergentes que hemos querido registrar. Todos ellos confluyen en la 
idea de una post-humanidad que se presenta como una sociedad universal de 
individuos substantes dotados de una racionalidad perfecta, es decir, de una 
subjetividad individual, es decir, impersonal y resumida a los márgenes del cálculo de 
beneficios, tanto en su rendimiento productivo cuanto en sus ejercicios de consumo 
responsable. 
 Ahora bien, ese horizonte lo es de un curso que puede verse – atendiendo 
primero a su dimensión conjuntiva – como un proceso de desvinculación o disolución 
de los lazos o vínculos entre los hombres, a través del que se realiza la sociedad (de los 
individuos) llamada a menudo sociedad civil o burguesa. Dicho proceso de desarraigo 
posee numerosos aspectos, todos los cuales pueden agruparse en ese mismo objetivo 
liberalizador o negador de todo vínculo o constitución metasubjetiva o supraindividual. 
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Desde el trazado de dicho curso vemos la figura del útero artificial , con las 
consiguientes tecnologías de la identidad, como el signo de un avance definitivo en el 
proceso de constitución del individuo substante, una figura que estaría ya “más allá de 
la serie” que ha significado la tradición o continuidad antropológica (es decir, como 
una auténtica metábasis a otro género). Se trataría de la conformación de un sujeto 
capaz de alentar – por decirlo al modo de Sloterdijk – fuera de la esfera nutricia de la 
tradición, vieja alma mater que sería sustituida por el diseño científico de una nueva 
esfera tecnológica. 13 
 Dicho proceso resulta negativo – rígidamente emancipatorio o liberador, según 
una idea estrechamente negativa de libertad – por cuanto consiste en la suspensión o 
destrucción intencional de todo límite de la acción estrictamente individual14. Esos 
límites de la acción proceden en buena medida de la rémora que, a este respecto, 
supone todo vínculo personal entre los hombres. La liberación supone inicialmente la 
suspensión de límites jurídicos o políticos opuestos a la acción del sujeto individual 
(límites históricos), pero se orienta finalmente a la destrucción de los vínculos 
próximos y personales o comunitarios (límites antropológicos). Pero éstos últimos 
resultaron, a nuestro juicio, constitutivos de la misma consciencia y sostén elemental 
de la identidad personal, de suerte que su negación supone el fin del hombre de la 
tradición. La comunidad elemental ha venido siendo la matriz o el sustrato capaz de 
generar y sostener la existencia personal humana, de suerte que la extensión de la 
Crítica a dicho sustrato sólo puede proponerse a la vez que se propone la superación 
del viejo hombre. 
  La incesante crítica ultramoderna, fundada en los tres grandes escoliarcas de la 
abundantísima escuela de la sospecha, ha querido desvelar finalmente – tras toda 
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forma de conciencia personal – unas estructuras profundas de dominación, de carácter 
inconsciente, fruto de la estructura comunitaria que, heredada del fondo de la 
tradición, queda profundamente impugnada. En efecto, semejantes estructuras – 
finalmente desveladas – remiten a las formas residuales de articulación comunitaria, 
cuyo último vestigio ha sido la familia nuclear o burguesa. La  final descomposición de 
esta esquirla de comunidad ha de arrojar la figura solitaria del individuo substante; una 
figura cuya culminación prometen las tecnologías del yo y la ingeniería genética. Aquí 
el lugar del freudismo ha sido determinante y a la comprensión de su fuerza 
destructiva dedicamos algunas páginas. 
 Así se realizaría, en el límite, la figura del Individuo, es decir, la de un sujeto 
cuya fuerza de sujeción o subjetivación (su identidad) se pretende libremente 
autoimpuesta, un sujeto que genera su propia assujettissement desde la más perfecta 
libertad (negativa). Se trata, naturalmente, de un sujeto sin constitución o sin 
naturaleza, un sujeto inesencial que queda bien definido como una potentia infinita y, 
acaso finalmente, como potentia gaudendi15.  
 Ahora bien, atendiendo a la dimensión basal, señalamos que la anteposición o 
el avance de la sociedad de los individuos (civil o burguesa) producto de la liberación, 
ha sido leída por importantes clásicos de la teoría social, entre los que destaca Karl 
Polanyi, como un movimiento de reducción de la integra realidad antropológica a su 
dimensión económica16. Una dimensión que fuera en principio sólo una dimensión 
embebida – es el término que usa K. Polanyi – en una realidad antropológica 
multidimensional que originalmente la trasciende. Las operaciones económico-
técnicas – siempre necesarias – estuvieron a lo largo de la historia y hasta el umbral de 
la modernidad funcionalmente integradas y subordinadas al sostenimiento del cuerpo 
colectivo, de manera que la estructura económica aparece a modo de endoesqueleto 
de un “cuerpo social” que no es de suyo económico sino, a nuestro entender, de 
carácter comunitario. Es decir, la economía estuvo históricamente integrada en el 
cuerpo comunitario merced a un tejido conjuntivo de vínculos interpersonales de 
carácter no económico-técnico. Vínculos de un carácter hoy apenas reconocible: 
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relaciones de apoyo y reconocimiento mutuo entre próximos transitivamente 
inmediatos o sucesivamente contiguos. 
 Así pues este otro aspecto, siempre negativo, del proceso de la modernidad 
remite – en la dimensión basal del proceso – a la reducción económica de la existencia. 
La Era de la Crítica, extendida a lo largo de varios siglos en oleadas sucesivas, habría 
servido de ariete de demolición de las fuerzas que envolvieran tradicionalmente a la 
actividad económica, fuerzas limitadoras de la eficacia comercial y productiva, que la 
Crítica concibe como fuerzas represivas de la potencia emprendedora de los 
emergentes capitanes del comercio y de la industria: individuos substantes erigidos en 
campeones de la nueva economía. Han sido justamente estos capitanes del comercio y 
de la industria los mismos individuos que – habitantes de logias, salones, clubes o 
academias – se opusieron desde estos espacios públicos, pero pretendidamente 
apolíticos, al viejo orden constrictor de su individual voluntad emprendedora. Así es 
como hemos llegado a contemplar esa Ilustración que iluminara la Era de la Crítica, en 
atención a sus propios términos, como el arma ideológica de las fuerzas de la gran 
emancipación político-económica moderna17.   
 De este modo el sujeto o el agente de esa crítica puede identificarse 
indudablemente con las fuerzas de la vanguardia económica, que integran la 
emergente sociedad civil (burguerliche Gesellschaft) y, por otra parte, el objeto de 
semejante crítica ha de hallarse en toda traba capaz de limitar su creciente potencia, la 
potentia de su nuda voluntad individual. Límites inicialmente jurídicos, políticos o 
económicos relativos a la dimensión histórica o política de las realidades 
antropológicas. Pero la continuación indefinida de la Crítica ha alcanzado, finalmente, 
unos límites de otra naturaleza: límites culturales, gramaticales, bioquímicos… 
siguiendo un proceso cuyo final desconocemos. Alcanzado el plano elemental o 
antropológico de esos pretendidos límites, la crítica acabará aboliendo toda estructura 
metasubjetiva, que juzgamos generadora y constituyente de la subjetividad personal. 
La hipercrítica anuncia así el ocaso del viejo hombre. 
 La desvinculación perfecta, que caracteriza a la “era del aislamiento mutuo” 
(una expresión que procede de Dostoievski), y la reducción económica de la existencia 
antropológica son, en resumen, las dos dimensiones convergentes del proceso 
privativo o abstractivo de la modernidad. Así es como en nuestros días parece próxima 
la irrupción de la figura del hombre nuevo, último resultado de la gran emancipación 
pero, por otra parte, presenciamos todavía entre sombras la figura decadente del 
hombre viejo. Figuras ideales ambas y correspondientes a los referidos tipos de 
Comunidad y de Sociedad. En nuestra cotidiana realidad sólo hallaremos la  existencia 
histórica del hombre moderno que todavía encarnamos y cuyo perfil sólo comenzó a 
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apuntarse, a nuestro juicio,  en el espacio urbano – valdría decir civil – de las ciudades 
medievales.  
 En efecto, en esa atmósfera urbana se fue abriendo un espacio, dinámico y 
expansivo, a la acción comercial a distancias crecientes y esa inicial actividad 
comercial, que habría sido la fuerza que empezara a rasgar el tejido comunitario, 
constituyó a su vez la potencia que animara y diera su impulso primero a la nueva 
eficacia productiva. A su vez la enorme potencia de producción industrial realimentaría 
la actividad comercial en una dinámica incesante, de volumen y velocidad 
continuamente aumentada. Éste es, al fin y al cabo, un lugar común: 
 ”El comercio a larga distancia es la actividad económica característica de la 
época moderna; la recuperación económica de los siglos XII y XIII se vio 
considerablemente amplificada con los “grandes descubrimientos” de principios del 
siglo XVI. Apareció así una “economía mundial” que relacionaba Europa con los países 
de ultramar. La época moderna finaliza cuando el factor comercial es sustituido, en la 
dinámica del crecimiento, por el factor industrial, es decir, cuando los estados europeos 
han franqueado el estadio de despegue (take off)”18 
 En el interior del amurallado contorno de las ciudades medievales se produjo la 
primera liberación de la férrea estructura del beneficio feudal y esa inicial liberación de 
la gleba pasará primero del dintorno al entorno del burgo (forisburugus o novus 
burgus) para abrirse paso cada vez a mayores distancias en la forma del comercio 
transcontinental. En efecto, la libertad lo fue originariamente para el movimiento y el 
cambio. Los hombres liberados de las ataduras feudales empiezan a moverse 
libremente y a creciente velocidad en el ejercicio de la renacida actividad comercial a 
larga distancia. A lo largo del Medievo el espacio de ese movimiento será todavía la 
tierra y sólo a partir del siglo XVI el comercio se abre al mar; lo que induce una 
radicalización de la existencia comercial.  
 Ahora bien, el comercio – como repetiremos aquí – es mucho más que el 
intercambio de productos individuales (alodiales) y hay que entender esa dimensión 
meta-económica del comercio – ese “mucho más” que el comercio es – para alcanzar a 
comprender su capacidad para erigirse en “destino del hombre”. Nos hacemos cargo 
del asombro inquisitivo de Marx: 
“Cómo llega a suceder que el comercio, que no es más que el intercambio de 
productos individuales de diferentes individuos y países *…+ gobierne el mundo entero, 
una relación que *…+, como el antiguo destino, pende sobre la tierra y con mano 
invisible *…+ dirige reinos y los vuelve ruinas, hace surgir pueblos y los hace 
desaparecer”  
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 Pero sucede que el comercio, el intercambio de bienes o de valores, el tráfico 
de objetos o de enseres, la circulación de las cosas por las manos de los hombres, no 
es una práctica inocua que pudiera juzgarse sencillamente económica, en el sentido 
perfectamente secularizado que el término ha adquirido en nuestra sociedad de 
consumo, una vez culminado el proceso de emancipación económico-política de la 
sociedad. Es, en suma, mucho más que el intercambio de productos individuales. “Es 
un error pensar que el comercio no atañe a nuestro ser, sino a nuestro bienestar” 
advertía con notable acierto Sir John Cotton, en el siglo XVII y desde la nación 
comercial de Europa19.  
 Entender ese suplemento o excedente real que – más allá de lo económico – 
encierra el intercambio de enseres, nos ha llevado finalmente a dibujar las líneas 
generales de la antropología filosófica que se presenta en la parte primera de este 
trabajo. 
 Consideramos, en suma, dos dimensiones nucleares en el mismo proceso de la 
modernidad: crítica disolutiva de los vínculos comunitarios y pujanza de la acción 
comercial tendente a la realización absoluta de la economía. El proceso ha avanzado 
trasponiendo importantes puntos de inflexión que significarían umbrales de 
aceleración o radicalización de un mismo curso cuya metábasis se sitúa, a nuestro 
juicio, en las nuevas capacidades antropotécnicas.  
 La apoteosis del comercio, a su vez motor radical de la misma industria que lo 
exacerba y multiplica, acaba produciendo una inversión que permite caracterizar el 
tiempo nuevo de la modernidad. No en vano su efecto alcanza a la temporalidad 
histórica y está tras los discursos acerca del final de los grandes relatos y el ocaso de la 
historia. Esta inversión o subversión se manifiesta de diversos modos, que son otras 
tantas figuras de la hiperplasia por la que la economía, contenida en el viejo orden 
antropológico, ha pasado a definir en sus términos la íntegra existencia del hombre. 
Dicha inversión que define la novedad de la moderna sociedad de mercado puede 
tener como símbolo la conocida ley de Say, también llamada ley de los mercados20 que 
indica la mutua aceleración de industria y comercio. Habría indudablemente otros 
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 Citado en Pincus Steve. 1688. La primera revolución moderna. Acantilado. Barcelona 2013, pág. 159 
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 “[...] Un producto terminado ofrece, desde ese preciso instante, un mercado a otros productos por 
todo el monto de su valor. En efecto, cuando un productor termina un producto, su mayor deseo es 
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tampoco quede improductivo. Ahora bien, no podemos deshacernos del dinero más que motivados por el 
deseo de comprar un producto cualquiera. Vemos entonces que el simple hecho de la formación de un 
producto abre, desde ese preciso instante, un mercado a otros productos.(J.B. Say, 1803) Es un principio 
que anuncia las posiciones keynesianas y la apertura del Estado social. J. M. Keynes escribe: “todo lo que 
dificulta los procesos de producción dificulta también los procesos de consumo de manera infalible”. 
(Keynes, J. M. Ensayos sobre la moneda y la economía. Citado en Coriat, B. El taller y el cronómetro. 




símbolos, puesto que la inversión alcanza a la integridad del orden antropológico21, 
pero entendemos que el momento en que la producción envuelve o subsume al 
consumo define con precisión el umbral de esta subversión de la tradición 
antropológica y señala, asimismo con notable precisión, al comercio (a larga distancia) 
como efectivo motor de la  anteposición o hipóstasis de la economía (de mercado). 
Esta inversión irá necesariamente acompañada de una transvaloración radical de la 
vieja moralidad, conducente a hacer de los viejos vicios nuevas virtudes (beneficios 
según B. de Mandeville). Semejante transvaloración de valores22 parte de la negación 
de toda limitación impuesta al comercio y al consumo, lo que pasa por la apología del 
consumo de objetos no necesarios, a través de la idea burguesa de un legítimo lujo de 
confort, opuesta al ilegítimo lujo ostensivo, que se juzga propio de las clases ociosas 
del antiguo régimen. En efecto, la apología ilustrada del lujo burgués, en cuyo seno se 
construye la moderna idea del trabajo animado y de sociedad ocupada23, ejecuta una 
eficaz inversión de la estimación tradicional, una verdadera “Umwertung aller werte”.  
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 En general cabría, siguiendo los análisis de M. Foucault, ir más allá de la ley de los mercados y señalar 
al propio desarrollo de la “nueva ciencia” de la economía política como símbolo en el proceso de 
reducción económica de la existencia antropológica. En su propósito – consubstancial o interno al 
ejercicio mismo del gobierno – de asegurar la riqueza del Estado, la economía política se desprende de 
cualquier reconocimiento de derechos metapolíticos “anteriores – dice Foucault – al ejercicio de la 
gubernamentalidad” – para hallar cierta naturalidad propia del mero ejercicio de gobierno, de la razón 
de Estado. La economía se aplicará al conocimiento de la naturaleza tanto de los objetos de la razón 
política o de la acción de gobernar, cuanto de la propia acción de gobierno. “La naturaleza no es una 
región reservada y originaria sobre la cual el ejercicio del poder no debe tener influjo, salvo que sea 
ilegítimo. La naturaleza es algo que corre por debajo, a través, dentro del ejercicio mismo de la 
gubernamentalidad. Por decirlo de algún modo, es la hipodermis indispensable. Es la otra cara de algo 
cuya faz visible, visible para los gobernantes, es la propia acción de éstos. Su acción tiene un sustrato o, 
mejor, otra cara, y esa otra cara de la gubernamentalidad es justamente lo que estudia en su necesidad 
propia la economía política.” Añadiríamos libremente: la economía política tiene por tema la 
infraestructura real –antropológica, concebida en términos económicos- de la acción política. Foucault, 
Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France (1978/1979) Akal. Madrid. 2009,  pág 
29. Insistiremos en indicar el carácter de símbolo que atribuimos a la ley de Say, o en general a la 
economía política – sin confundir el símbolo y el proceso histórico que simboliza, aunque el símbolo 
adoptado tenga efectos y sea un actor directo en el proceso en cuestión –.  Es la liberación histórica de 
normas y ataduras heredadas, que recaían sobre el ejercicio del comercio y la producción y no 
meramente la teoría económica que lo acompaña, la que genera la nueva sociedad. La teoría económica 
es símbolo del paso de un mercado como espacio de jurisdicción a un mercado vacío de jurisdicción 
pero que, precisamente por ello pretende desvelar un funcionamiento natural o verdadero (netamente 
infra-estructural), que se define en los términos del libre juego del intercambio. “…algo que obedecía y 
debía obedecer a mecanismos “naturales”, es decir, mecanismos espontáneos…” (Foucault. M. Op. cit. 
pág. 41)   
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 El premeditado uso de la expresión nietzscheana (Die umwertung aller werte) quisiera indicar la 
dirección que efectivamente toma esta filosofía y en general la llamada escuela de la sospecha contra la 
propia autorepresentación de los agentes de esta poderosa escuela de suspicaces.  
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 En relación a esta cuestión resulta de gran valor la obra de Fernando Díez Rodríguez Cf. Díez, 
Fernando. Utilidad, deseo y virtud. La formación de la idea moderna de trabajo. Península. Barcelona. 
2001. Díez, Fernando. El trabajo transfigurado. Los discursos del trabajo en la primera mitad del siglo 
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 “¿Qué pensarían Aristóteles y otros filósofos de la Antigüedad de nuestros 
apuros actuales? Los casos individuales de avaricia y extravagancia no les resultarían 
sorprendentes; el mundo antiguo ya tuvo su cuota de Midas y de Cresos. Tampoco se 
asombrarían por la dinámica de creación de deseos… Pero se quedarían de piedra al 
observar que veíamos estas actitudes, no como viles deformaciones, sino una parte 
normal e indispensable del mecanismo social, e incluso como señas de vitalidad. 
Aristóteles sólo conocía la insaciabilidad como vicio personal; no tenía ni idea de la 
insaciabilidad colectiva, políticamente orquestada, a la que denominamos 
“crecimiento”.”24 
 Así pues, ha sido el comercio a larga distancia el principio motor en el despegue 
(take off) de la revolución industrial y productiva. Por lo mismo resulta necesario 
reparar en la paradoja que supone que el mismo comercio sea un generador de 
escasez, puesto que ésta es condición de su propio rendimiento. El comercio alienta 
únicamente en la atmósfera de la escasez de mercado, dado que sólo en tales 
condiciones puede alumbrarse el beneficio comercial. Pero entendamos bien que 
semejante escasez puede producirse en el contexto de una asombrosa tormenta 
productiva, merced a la labor paciente que el mercado saturado de bienes realiza 
sobre el carácter  y la persona. Esta labor pasa por la constante incitación a una 
laboriosidad orientada – merced a una alta retribución – al consumo de objetos no 
necesarios, consumo de lujo que se erige en motor de la actividad laboral y fuente de 
energía al parecer infinita.  
 La vieja tesis de la utilidad de la pobreza – todavía esgrimida por Bernard 
Mandeville –  exigía salarios de mera subsistencia como único modo de mover al 
trabajo servil a unos individuos que, próximos al orden tradicional, se dejarían llevar al 
reposo, unas vez satisfechas sus necesidades más inmediatas. Dibujarían así la 
conocida curva decreciente de oferta de trabajo (backward-bending-supply curver), 
pero pronto se hará valer – ya en el entorno de la fisiocracia pero, desde luego, en la 
obra de Smith y los defensores de una sociedad “de libertad  natural” – la necesidad de 
una alta retribución y el consiguiente consumo de lujo como medio de animación de la 
laboriosidad25. Ese consumo de lujo supone un trabajo constante sobre el deseo del 
que resultará un estado de insatisfacción permanente, construido, sin embargo, en las 
condiciones de un mercado pletórico de bienes. 
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 Skidelsky Robert – Skidelsky Edward. Cuánto es suficiente. Qué se necesita para una “buena vida”. 
Crítica. Barcelona. 2012, pág. 93. 
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Fernando. Utilidad, deseo y virtud. La formación de la idea moderna del trabajo.  Península. Barcelona. 
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 Este proceso deja ver, de nuevo, el efecto disolutivo que el curso de la 
modernidad produce en la dimensión conjuntiva de la sociedad, aunque en este punto 
se aplica en especial sobre un consumo que adquiere finalmente un formato 
individual, lúdico-libidinal y de masas. Un consumo que tiene tras de sí ese amor 
propio, estimulado socialmente por la codicia y la emulación, que fuera denunciado al 
menos desde el siglo XVIII, ejemplarmente en la obra de Rousseau. Es el estilo de 
consumo de la nueva subjetividad privada, estanca  o individual situada en 
concurrencia con otros sujetos análogos en la gran sociedad universal, una forma de 
subjetividad que acaso alcance su optimización – tanto en la producción cuanto en el 
consumo – una vez resulte de la (re)producción industrial completa. Acaso entonces el 
individuo, que todavía hoy viste los andrajos de su vieja figura personal, adquiera el 
formato exacto de una caprichosa potencia indeterminada. 
“Porque la mutación metafísica operada por la ciencia moderna conlleva la 
individuación, la vanidad, el odio y el deseo. En sí, el deseo, al contrario que el placer, 
es fuente de sufrimiento, odio e infelicidad. Esto lo sabían y enseñaban todos los 
filósofos: no sólo los budistas o los cristianos, sino todos los filósofos dignos de tal 
nombre. La solución de los utopistas, de Platón a Huxley pasando por Fourier, consiste 
en extinguir el deseo y el sufrimiento que provoca preconizando su inmediata 
satisfacción. En el extremo opuesto, la sociedad erótico-publicitaria en la que vivimos 
se empeña en organizar el deseo, en aumentar el deseo en proporciones inauditas, 
mientras mantiene la satisfacción en el ámbito de lo privado. Para que la sociedad 
funcione, para que continúe la competencia, el deseo tiene que crecer, extenderse y 
devorar la vida de los hombres."26 
 
 El comercio que anima la actividad industrial, generando una explosión 
productiva de intensidad sin precedentes, exige producir un consumo angustiado por 
la carencia en mitad de la gran área comercial, pletórica de bienes, que es la ciudad 
contemporánea27. La avara ansiedad de una subjetividad que en su paisaje saturado de 
adminículos de menesteroso, jamás reposa en la libre posesión de sus bienes, es la 
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 Houellebecq, M. Las partículas elementales. Anagrama. Barcelona. 1999, pág.162 
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 De ahí que resulte ingenua la esperanza, marxista y keynesiana, tal como la formula C. Rendueles, en 
el desarrollo tecnológico como motor productivo capaz de conducirnos a la abundancia: “Mientras la 
escasez siga dominando, la cooperación y el altruismo no tienen ninguna posibilidad. El socialismo 
necesita un contexto de abundancia material.” (Rendueles, C. Sociofobia. Capitán Swing. Madrid. 2013 
pág. 44). En efecto, la escasez domina no sólo en el Tercer Mundo asolado por el hambre, sino también 
en las sociedades pletóricas de bienes. La atmósfera psicosocial de escasez angustiada es un producto 
fundamental de la hipóstasis moderna del mercado. Por lo demás, es el horizonte en el que el mismo 
Adam Smith vislumbra una superación de la postración antropológica a la que conduce la división del 
trabajo propia de la sociedad comercial. “El tono general de la propuesta smithiana es más halagüeño 
(que el de la rousseauniana). La felicidad y la concordia nos pueden esperar al final de un largo periplo 
de trabajos y perdiciones. El hombre se reconciliará con la naturaleza y con sus semejantes en un 
mundo de la abundancia en el que habrá para todos y en el que la desigualdad será una contingencia no 
sustantiva” (Díez Rodríguez, Fernando. Utilidad, deseo y virtud. La formación de la idea moderna de 




plasmación precisa del envolvimiento del consumo por la producción. “En la vida 
moderna lo superfluo lo es todo”, escribió O. Wilde. Esta máxima es cada vez más 
profundamente cierta28. 
 El comercio se nos presenta así como raíz de una tormenta de irrealidad, 
encarnación de lo superfluo o realización de la banalidad, cuyo efecto ontológico ha 
sido bien señalado por Günther Anders, cuyas palabras hemos repetido en varios 
lugares de este trabajo: 
“Cuando lo lejano se acerca demasiado, lo cercano se aleja o desaparece. 
Cuando el fantasma se hace real, lo real se convierte en fantasma”29 
 
Lo lejano se nos acerca hasta inundarnos en las grandes áreas comerciales y su 
acercamiento nos aleja lo próximo, que deviene no tanto irreal, en sentido estricto, 
cuanto crecientemente sugestivo e ilusorio. La negación no es absoluta o analítica sino 
generadora o productiva, negación dialéctica – como decíamos – cuyo efecto carente 
de positividad no es, simplemente, nada, sino una realidad demediada, insuficiente, 
virtual. La atmósfera de sugestivo ensueño que habitamos tiene su última razón de ser 
– según defenderemos – en la nueva dimensión y aceleración del comercio. Comercio 
finalmente al servicio de la industria super-productiva a la que inicialmente animara. 
Constituye además una sugestiva máquina del tiempo, dado que la aceleración del 
tráfico incide de manera directa y real sobre el tiempo de la vida. La telemática y la 
revolución logística – recuérdese la caja de Malcolm McLean – constituyen las piezas 
más visibles de esa sugestiva máquina del tiempo. 
Así pues, el proceso que hemos querido describir partiría de la superación de las 
murallas de las viejas comunidades urbanas y el consiguiente desbordamiento, en 
primer lugar del dintorno al entorno de la ciudad pero inmediatamente de allí al 
mundo, es decir, de la extensión a una distancia creciente de la forma de existencia 
nómada del comercio. Entendemos que el proceso culmina en la actual recuperación 
de las murallas y las fronteras, pero éstas se trazan ahora tendencialmente en torno a 
cada individuo. Del modo más plástico se alzan en torno a las viviendas privadas que 
hoy se segregan del espacio público, mediante dispositivos de alarma y vigilancia 
crecientemente sofisticados. Áreas defensivas que separan de lo próximo y dotadas de 
medios de relación a distancia, de velocidad tendencialmente infinita. 
 
“En casi todas las ciudades del mundo están empezando a verse determinadas 
zonas conectadas por mecanismos muy potentes a otras partes “valiosas” del paisaje 
urbano, así como también a regiones muy distantes, nacionales e incluso 
internacionales. Al mismo tiempo, sin embargo, suele existir en esos lugares una 
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sensación palpable, cada vez más acusada, de falta de comunicación entre sitios y 
personas no muy distantes, aunque separados en el aspecto económico”30 
 
Pero se olvida aquí que lo económico ha llegado a ser hoy toda la realidad y no 
meramente un aspecto de una realidad más rica. En efecto, a día de hoy, la separación 
económica ha devenido una separación realísima de lo próximo, que coexiste con un 
fantástico acercamiento de lo lejano. A este respecto hemos insistido a lo largo de 
nuestras páginas en el esfuerzo por medir en toda su profundidad real la diferencia 
substancial que supone la inversión que venimos reseñando. Diferencia sustancial, en 
suma, entre el nuevo tiempo (Neuzeit, modus hodiernus) y la vieja historia humana.  
La irrupción del nuevo orden comercial y productivo no es una simple diferencia 
parcial o cuantitativa, relativa al terreno económico concebido todavía como una 
dimensión específica,  que en nada afectara a otras dimensiones de la vida humana. 
Supone, por el contrario, una transformación histórica sin parangón que, sin embargo, 
se quiere una transformación estrictamente económica. Entendemos que puede 
presentarse como tal transformación meramente económica, sólo porque consiste en 
la perfecta reducción económica de toda otra dimensión antropológica. El mundo ha 
quedado reducido a las dimensiones del mercado planetario y su nueva forma de 
universalidad social. Estrecha universalidad (social), según una distinción procedente 
de G. K. Chesterton, que puede verse como ajustada contrafigura de la amplia 
universalidad (comunitaria)31. Formas de universalidad cuya naturaleza trataremos de 
comprender en estas páginas. 
Parecerá evidente que nuestro extremado diagnóstico nos obligó a explicitar o 
tratar de esclarecer el valor ontológico que posee la producción, distribución y 
consumo de bienes, que preferiremos llamar enseres. Un alcance ontológico que 
trasciende las dimensiones de la economía de mercado a las cuales, como a un lecho 
de Procusto y contra la sustantiva potencia de la misma realidad, se trata de reducir la 
pavorosa capacidad constructiva humana (personal y comunitaria), es decir, su 
asombroso potencial de felicidad. En efecto, sucede que la idea de felicidad – 
desterrada del campo filosófico y político – sólo puede ser comprendida cuando se 
comprende la vieja condición humana. Por esto mismo la marginación de la idea de 
felicidad del discurso filosófico y político ha ido de la mano de la moderna negación de 
toda condición humana, del bloqueo crítico de toda antropología filosófica no 
estrictamente negativa. 
Así pues, tuvimos que ensayar alguna comprensión del alcance ontológico de la 
actividad productiva en las páginas que figuran como parte primera de este trabajo. 
Con ello oponemos a la estrecha economía post-antropológica que nos asfixia, el 
esbozo de una concepción antropológica distinta, en la que la economía figura como 
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un elemento nuclear, sin duda,  pero esto significa no sólo envuelto, sino también 
atravesado y constituido por un espacio que lo subordina o sujeta y sólo en este 




 El esbozo de una antropología filosófica que presentamos aquí, no se ha llevado 
a cabo de modo directo sino que, como sucede en general con la filosofía y las ciencias 
sociales, se construye contra los esfuerzos de la hipercrítica suspicaz (“pensar es 
pensar contra alguien”) que buscan culminar hoy el citado proceso emancipador o de 
superación del hombre por realización del individuo substante.  
No puede haber, por tanto, mejor modo de afrontar el diseño – siquiera sea 
esquemático – de una antropología filosófica, que mediante la crítica de la crítica 
suspicaz y, precisamente, procedemos a partir de la crítica de una distinción 
determinante de la eficacia economicista del marxismo, a saber, la distinción 
infraestructura-superestructura. Distinción que substancia la contradicción entre ideas 
subjetivas y realidad objetiva o “natural” (“natural” en cuanto independiente de la 
intencionalidad subjetiva), es decir, entre una realidad que se dice substancial y 
estrictamente económica – ajena en cuanto tal a toda estimativa – y una 
pretendidamente fantasmagórica envoltura ideológica. 
 La distinción infraestructura–superestructura formula nuevamente la escisión, 
reiterada en el pensamiento moderno, entre un orden de realidad pretendidamente 
profundo de carácter inconsciente, y un orden de las apariencias, superficial y de 
carácter consciente, así como la consiguiente reducción de los fenómenos más 
inmediatos al orden determinante de la realidad infraestructural, oculto y ajeno a la 
acción subjetiva meramente fenoménica. Este orden profundo de realidad pudo 
concebirse como impulso libidinal, dialéctica económica, o voluntad de poder. En todo 
caso, dicho plano infraestructural resulta de suyo ajeno a normas y valores, 
respondiendo a una legalidad objetiva, neutral o no estimativa. Las normas y valores 
serían externamente advenidos a este orden real y resultarían meramente sobre-
puestos a la estructura profunda por los mismos sujetos cuya acción, al parecer, 
determina dicha estructura. 
 De una parte hemos tratado de desvelar la falacia escondida en esta separación 
entre una realidad independiente de la  fenoménica subjetividad operatoria humana, 
pero capaz de determinarla, y esa misma praxis subjetiva que encubriría con un velo 
falaz los determinantes objetivos de su acción. El primer paso, orientado a poner de 
manifiesto la falacia envuelta en dicha distinción, nos condujo a impugnar el 
individualismo subjetivista, que subyace a las perspectivas modernas en general, en 
nombre del carácter comunitario y metasubjetivo del tejido antropológico que 




mediante objetos y, al tiempo, relaciona estos objetos a través de los sujetos que los 
usan y producen.  
 Con ello, aunque somos conscientes del carácter embrionario del esbozo 
antropológico que ofrecemos, esperamos haber tirado las líneas generales de una 
antropología capaz de medir la potencia ontológica de la estructura común en que el 
trabajo y el disfrute de sus resultados tuvo históricamente su lugar. Precisamente, 
siguiendo a Juan David García Bacca, utilizamos el término español “enseres” para 
hacer visible, en el significante mismo, el valor ontológico de los productos del trabajo. 
Nos oponemos en el mismo gesto al famoso Dasein heideggeriano que – 
etimológicamente análogo – tenía por referente el individuo humano y no, como en el 
español “enser”, los productos (alguien diría “extrasomáticos”32) del trabajo. 
 Los enseres (plurales y constitutivamente mediados por las operaciones de lo 
sujetos) así como la misma subjetividad operatoria antropológica (comunicativa o 
metasubjetiva y constitutivamente mediada por las relaciones entre los objetos) se 
constituyen y sostienen en su mutua mediación. El tejido así conformado responde a 
una característica singular – propia del campo antropológico – que se define por la 
doble formalización de (la estructura de) los objetos y (las operaciones de) los sujetos. 
Éstos se comunican a través de los objetos, medio específico a cuyo través se establece 
dicha comunicación. Por su parte los objetos se articulan por medio de los sujetos. 
 Se entenderá que tanto una circulación de objetos (uso y producción) sin 
comunicación entre sujetos, cuanto una comunicación cerrada sobre sí al margen de 
todo objeto resulten, desde esta perspectiva, una situación límite difícilmente 
concebible. Así como tampoco parece posible una comunicación entre puros sujetos 
dispuestos en un espacio vacío de enseres, lo que en cualquier ensayo de comprensión 
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 El calificativo de extrasomáticos, que puede indicar un aspecto en la condición de los enseres, no nos 
resulta apropiado porque inclina a situar el cuerpo – soma – fuera del juego constituyente de los 
enseres.  Ahora bien, entendemos que el sujeto corpóreo mismo se constituye a través del proceso por 
el que se atiene a la morfología doblemente articulada, característica del orden antropológico. En ese 
proceso se produce la subjetivación del individuo (del cuerpo humano individual) merced a la 
objetivación de su conducta, que deviene praxis o acción metasubjetiva. Pero esa objetivación, por la 
que el comportamiento se atiene a la forma de los objetos, es la raíz misma de la aparición de una 
subjetividad antropológica específica o de una consciencia personal. Se conjugan así en la acción 
humana las dimensiones objetiva y subjetiva, conjugación de algún modo reconocida – aunque en 
términos aporéticos – en la distinción metafísica cuerpo-alma. Pero entendemos, además, que el cuerpo 
se acompasa a la estructura del orden cultural no sólo “de la piel hacia fuera” (en el espacio 
extrasomático) sino también en su dinamismo fisiológico o interno. Defendemos, en efecto, que la 
fisiología se conjuga con la conducta del sujeto de modo hondamente eficaz. El cuerpo mismo alcanza 
así su naturaleza propiamente antropológica hasta su íntima profundidad, hasta la entraña de sus 
elementos naturales. Diríamos que el cuerpo humano, sujeto a la morfología de los objetos, se objetiva; 
resultando así un singular producto de la  misma acción humana en el que se plasma de modo directo la 
dialéctica sujeto-objeto. Por fin, esa singularidad lograda pasa por sujetarse a una estructura 
internamente comunitaria, en cuanto implica internamente la articulación o integración co-operatoria 
con una pluralidad de sujetos. Esta perspectiva – frente a la del Dasein – precave ante cualquier 




de toda forma de subjetividad la consiguiente comprensión de su inseparable 
horizonte histórico, de su circunstancia. Desde este enfoque comunitarista  
(metasubjetivo) la forma de producción y uso de los enseres sujeta y subjetiva (en el 
mismo acto) la operatoriedad de los individuos, que se definen así como humanos. De 
este modo los enseres – producto de la acción humana – constituyen y sostienen la 
misma acción, específicamente antropológica, de la que resultan. Esta conjugación 
dialéctica se define en el núcleo de la antropogénesis histórica, pero también, una vez 
levantado el edificio de la cultura, el individuo se constituye por participación 
inmediata (innata33) en su arquitectura, logrando así su personal subjetivación; lo que, 
a su vez, contribuirá al despliegue de la estructura cultural, merced a su propia 
comunicación intersubjetiva mediada por el uso y producción de enseres. Esta 
perspectiva crítica del individualismo metodológico/ontológico está conociendo 
recientes desarrollos en el campo de algunas ciencias sociales, la prehistoria y la 
arqueología en particular. 
 “La arqueología ha interpretado (e interpreta) los objetos como un resultado 
pasivo generado por sociedades guiadas siempre por la misma lógica (que obviamente 
es la propia lógica del arqueólogo/a) por lo que le basta recuperar y descubrir los 
objetos o los datos económicos para explicar esa sociedad. Sin embargo, posiciones 
más recientes comienzan a demostrar la imposibilidad de separar sujetos y objetos en 
el análisis de una cultura (…) las personas construyen la cultura material tanto como la 
cultura material construye a las personas”34 
 Si la subjetividad personal se constituye y sostiene, según nuestro enfoque, 
sobre la circulación y comunicación interpersonal de los objetos/enseres – entre los 
que las palabras ocupan un lugar especial35 – puede comprenderse que la expansión y 
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 Innata en un doble sentido, ninguno de los cuales guarda relación con la vieja idea racionalista, 
lastrada por un enfoque moderno: individualista abstracto e idealista. El sujeto humano, que nace 
miembro de una especie biológica, es parte también de una esfera cultural que lo antecede, 
configurándolo no sólo desde el nacimiento, sino desde su elemental formación embrionaria, en la 
medida en que ésta se desarrolla envuelta por instituciones antropológicas. Ese a priori biocultural es la 
única forma de innatismo o de herencia que cabe reconocer. 
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 Hernando, Almudena. La fantasía de la individualidad. Sobre la construcción socio-histórica del sujeto 
moderno. Katz. Buenos Aires. 2012, pág. 21. Nuestra perspectiva se aproxima, pues, a las que se 
reconocen como posiciones recientes en el terreno de las ciencias sociales, la prehistoria y arqueología 
en particular, como la arqueología simétrica o a los llamados Estudios de Cultura Material 
Contemporánea. Pero esta posición se puede encontrar en muy determinados desarrollos en los campos 
de la filosofía y la sociología modernas, no tan recientes. En todo caso, parece estar avanzando hoy en la 
investigación en ciencias  sociales y los trabajos de Almudena Hernando y otros pueden servir de índice 
de este desarrollo con el que nuestro enfoque converge genérica y aproximadamente. 
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 A este problema de una identidad relacional alude, aunque de modo – a nuestro juicio – erróneo, P. 
Sloterdikj: “Macho subraya que ese escucharse mutuo en la díada extrauterina sigue siendo la célula 
germinal medial de todas las conformaciones de comunidad, y que la conexión con otros mediante 
cordones umbilicales acústicos representa el principio central de la síntesis  psicosocial. A la vez que 
escucha la propia voz se forma en el niño un núcleo-yo medial preoral (…) Pero, dado que la voz o las 
voces, no son objetos, resulta imposible mantener con ellas la relación que se expresa por la palabra 




aceleración de la circulación, con la consiguiente fugacidad del consumo, así como la 
abstracción o alejamiento de la presencia inmediata del cuerpo operatorio en el acto 
de comunicación y cambio, habrá de suponer una auténtica conmoción en el tejido 
que conforma, en el acto de comunicación, nuestra subjetividad personal. Por no 
hablar de la forma de operatoriedad que el fragmentado automatismo industrial y el 
scientific management imponen al trabajo, forma en la que se repara más a menudo. 
 Así pues, la conmoción o revolución moderna no puede dejar de afectar al 
sustrato antropológico elemental y no es ya, por tanto, una revolución meramente 
económico-política, sino una transformación ontológica, que afirma en su horizonte la 
oscura figura del superhombre – o simplemente el ocaso del hombre – límite negativo 
que juzgamos infranqueable en el despliegue de la modernidad. 
 Pero en el mismo ensayo de definir el estatuto metasubjetivo o comunitario de 
la estructura de la personalidad antropológica, frente al individualismo (metodológico 
y ontológico) que induce el despliegue de la modernidad, nos vemos llevados a negar 
la realidad de una (infra) estructura no estimativa o neutra, sobre la que advendrían 
externamente valores que le serían ajenos de suyo. Así, hemos querido mostrar cómo 
la morfología doblemente articulada de los enseres les dota de una naturaleza 
internamente normativa. Una normatividad que define asimismo su costado subjetual 
o práctico, manifestándose directamente también en la operatoriedad antropológica 
inseparable del campo de enseres que usa y produce: los objetos constituyen normas 
que fuerzan un uso y producción asimismo normalizados. 
 Ahora bien, la constatación de dicha naturaleza normativa de los enseres 
supone la distinción formal de éstos respecto de los objetos usados por algunas 
especies zoológicas. Por lo mismo, la conducta de estos animales aparece dotada de 
una característica distinta de la acción específicamente humana. Se trata de una 
distinción formal que salvaguarda, sin embargo, la continuidad material que 
reconocemos entre una y otra, entre la conducta etológica y la acción antropológica. 
 En efecto, los enseres por sí mismos o en su propia estructura  – una vez 
producidos – así como el uso normalizado que exigen, poseen una figura 
intrínsecamente normativa. Esto contradice el aparentemente luminoso argumento 
(racionalista) que opone ser y valor. Sólo si reconocemos la constitución normativa de 
los enseres y de los tejidos de enseres podremos desvelar la falacia escondida en la 
llamada falacia naturalista. Pese a la actual dificultad para el reconocimiento de dicha 
naturaleza internamente axiológica de los enseres, insistimos en reconocer en estos 
                                                                                                                                                                          
modo de participar en presencias vocales sólo puede describirse como un ser-en o estar-en, en la 
sonosfera actual; también el cordón umbilical vocal tiene, como el físico, estructura nobjetiva. Cuando la 
madre y el hijo intercambian misivas vocales en un juego directo de ternura, su relación recíproca es la 
perfecta autorrealización de una esfera bipolar íntima-acústica” (Sloterdikj. P. Esferas I. Siruela. Madrid. 




objetos culturales – siempre conjugados con la subjetividad que a su través discurre – 
un tipo de realidad cuyo ser consiste en valer. No cabría, pues, señalar su realidad con 
independencia de su valor como si éste pudiera sobreañadirse – como una 
superestructura – a una realidad, anterior y fundamental, estimativamente neutra.  
 En efecto, los enseres valen de suyo al hombre que los produce y utiliza, de 
modo que valen tanto como vale el hombre que los produce y utiliza, puesto que el 
hombre es la fuente de su valiosa realidad. Esta co-determinación nos permite ver al 
hombre – cada tipo de hombre – como medida de su cultura y a cada cultura como 
medida del hombre. Naturalmente se presupone aquí que sabemos qué sea el 
hombre, lo que – a su vez – da por supuesto que el hombre sea algo, es decir, goce de 
alguna esencia o constitución: al menos de alguna condición.  
 Pero es semejante naturaleza o condición humana la que ha sido impugnada 
por el proceso de la modernidad hasta el punto de negarle toda realidad. En efecto, 
hoy cualquier afirmación de una realidad humana se contempla, por parte de la crítica 
hegemónica, como subterfugio ideológico al servicio de oscuros intereses de dominio. 
Nada entendemos hoy menos que la perplejidad de Pascal, que juzgara innecesario 
plantearse la cuestión por semejante condición humana:  
 “¿Qué necesidad hay de explicar lo que entendemos por la palabra hombre? 
¿No se sabe suficientemente cuál es la cosa que queremos designar por ese nombre?”36 
 Es que nada resulta hoy más sospechoso que semejante evidencia. Ahora bien, 
una vez que esa idea de una naturaleza humana se oscurece se produce la pérdida del 
referente al que se orientara la producción y el uso de enseres.  
 Esta negación de la condición humana es, como señalamos, el resultado 
fundamental del curso de la modernidad. A este respecto suele citarse la introducción 
de G. Pico della Mirandola a sus 900 tesis, la conocida Oratio de hominis dignitate, 
(1486) donde se lee:  “¡Oh Adán!, no te he dado ni un lugar determinado, ni un aspecto 
propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lugar, el aspecto y la 
prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo con tu intención obtengas y 
conserves. La naturaleza definida de los otros seres está constreñida por las precisas 
leyes por mí prescritas. Tú, en cambio, no constreñido por estrechez alguna, te la 
determinarás según el arbitrio a cuyo poder te he consignado. Te he puesto en el centro 
del mundo para que más cómodamente observes cuanto en él existe. No te he hecho ni 
celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que tú, como árbitro y soberano 
artífice de ti mismo, te informases y plasmases en la obra que prefirieses. Podrás 
degenerar en los seres inferiores que son las bestias, podrás regenerarte, según tu 
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ánimo, en las realidades superiores que Son divinas. ¡Oh suma libertad de Dios padre, 
oh suma y admirable suerte del hombre al cual le ha sido concedido el obtener lo que 
desee, ser lo que quiera!”. Estas palabras podrían figurar, en efecto, como un programa 
cuya realización concluye en la buscada producción del superhombre que, sin 
embargo, no ha arrojado otro resultado que la figura contrahecha del hombre 
moderno.  
 La vieja idea de una condición humana fue tradicionalmente el fundamento de 
cualquier idea de una “vida buena” de manera que, negado el hombre, queda disuelta 
toda noción de una vida buena. Rota esa piedra angular cae asimismo la distinción 
entre necesidades y deseos: la sociedad-mercado alcanza en esas condiciones su 
plenitud.  
 Sobre esa ausencia, sobre el espacio vacío que deja el hombre, el discurso 
filosófico moderno muestra su rostro nihilista: pero ese vacío resulta de un lento 
proceso que avanza desde la crítica a la metafísica, pasando por los discursos sobre el 
trabajo animado y la apología del lujo hasta la perfecta abstención axiológica de la 
ciencia económica respecto del valor de los deseos del homo oeconomicus al punto de 
alcanzar el grado de una perfecta indiferencia moral de la economía (lo que se llama 
eufemísticamente su tolerancia epistemológica).  
 Ésta es la raíz de la vigencia que en las ciencias sociales se reconoce a la 
llamada falacia naturalista, al punto de haber llegado a asumir dicha falacia como una 
evidencia no problemática. Muchos son los autores que podrían ilustrar esta posición. 
En el campo de la economía política puede tomarse a Carl Menger como modelo de la 
asunción de la falacia naturalista, convertida en un estándar pseudo-evidente de la 
disciplina. 
 
 “El valor no es inherente a los bienes, no es una propiedad suya, ni un elemento 
independiente que existe por sí mismo. Es un juicio que hacen las personas que 
constituyen la economía acerca de la importancia de los bienes a su disposición” 37 
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 Menger, C. Citado en Skidelsky Robert y Edward ¿Cuánto es suficiente? Qué se necesita para una “vida 
buena”. Crítica. Barcelona. 2012 pág. 107-108. Añadiremos que esta presunta evidencia de la abstención 
moral que recurre a una u otra forma de falacia naturalista – recurso que acaba convertido en 
verdadero protocolo para la separación de la ciencia económica de toda doctrina moral – es 
relativamente reciente. Todavía Adam Smith (1720-1790), en el umbral de la revolución, se esforzó 
sobremanera por moralizar su ciencia económica.  Su esfuerzo por construir una antropología de la 
sociedad comercial condujo, con mayor o menor éxito, a la formulación de una doctrina de la felicidad 
que tenía en su núcleo la idea de un trabajo animado por el acceso al consumo , pero también 
moderado por la prudencia y la frugalidad. Ambas virtudes eran los puntales de su idea del hombre 
burgués.  En todo caso, en Adam Smith no se halla nada semejante a esta tolerancia epistemológica que 
se desentiende de la moralidad de la acción del hombre económico. Aunque – añadiríamos – el 
resultado es una moralidad invertida, respecto de la tradición. 
 “Nada hay aquí (en la obra de Smith) que se parezca al intento de independizar el análisis 
económico y reclamar para este algún tipo de autonomía epistemológica de rango superior. El hombre 
económico smithiano necesita ser un hombre moral, y lo es no sólo en su obra de filosofía moral, sino 
también en la obra económica que lo lanzó a la fama” (Díez Rodríguez, Fernando. Utilidad, deseo y 





 Asumido este principio, resultará obvio que el deseo será equivalente a la 
necesidad. Por el contrario en la perspectiva aristotélica tradicional se insistía en la 
objetividad del valor: “Las necesidades, según el concepto clásico, son objetivas y 
tienen que ver con los requisitos para la vida o para la buena vida. Los deseos, en 
cambio, son un fenómeno psicológico; se encuentran “en la mente” del que desea. Las 
necesidades y los deseos son independientes entre sí. El niño necesita su medicina, pero 
no la quiere; el bibliófilo quiere una primera edición de Blake, pero no la necesita. La 
necesidad de X establece un derecho moral a X, mientras que el mero deseo de X no. 
Los mendigos siempre hablan de sus necesidades, nunca de sus deseos”38  
 
 El valor del objeto derivaba tradicionalmente de su necesidad para una vida 
buena que es, de entrada, una vida saludable en el más preciso sentido biológico. Pero 
es la misma idea de salud la que es hoy puesta en entredicho y con ella la afirmación 
misma de la vida. Hoy sospechamos, no sin fundamento, de la adscripción médica del 
género en nombre de la absoluta plasticidad del cuerpo, sospechamos de cualquier 
categorización psiquiátrica – por no hablar ya de categorizaciones jurídicas – de 
conductas o actitudes, sospechamos – en suma – de la afirmación misma de la 
existencia en nombre de la buena muerte, al parecer mejor conocida que la vida 
buena.  
 A comienzos del siglo pasado, en 1910 G. K. Chesterton escribió: “La ciencia 
médica se contenta con el cuerpo humano normal, y sólo trata de restaurarlo. Pero la 
ciencia social no está satisfecha en absoluto con el alma humana normal; tiene toda 
clase de almas de fantasía en venta”.  Hoy el proceso ha ido mucho más allá y no 
queda noción alguna de un cuerpo humano normal y la idea misma de normalidad está 
puesta en el índice de la sospecha inquisitiva, en el mismo gesto se sitúa bajo el índice 
cualquier idea de una vida buena.  
 Ahora bien, si entendemos que este ocaso del hombre se conjuga 
profundamente con la hiperplasia comercial, encontramos en el incremento del 
volumen y la velocidad del comercio a larga distancia la raíz desde la que se 
realimentan. La nueva morfología socio-económica  que constituye el Estado moderno 
y la consiguiente puesta en circulación de forma masiva y a enorme distancia de las 
nuevas mercancías, está tras el oscurecimiento de la figura del hombre39.  
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 Oscurecimiento que resulta, en efecto, de la acción combinada tanto de la crítica emancipatoria 
ilustrada (conjuntiva), cuanto de la conjugada revolución comercial e industrial (basal) en proceso de 
realimentación permanente. Así pues, la puesta en circulación, salvando enormes distancias, de los 
objetos de la producción es un momento fundamental del oscurecimiento de su realidad moral o 
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género humano). A este respecto puede resultar esclarecedor el análisis que apunta Z. Bauman en el 
capítulo Producción social de la invisibilidad moral de su ensayo Modernidad y Holocausto. Sequitur. 




 Este oscurecimiento ha hecho posible, al parecer, la apertura de un espacio de 
indefinida creatividad: lúdica, individual, deleitable. Un espacio vacío, de plena libertad 
negativa que, a nuestro juicio, posee la misma característica abstracta, caprichosa e 
indefinida del mercado infinito en el que se realizaría el (contra) ideal de los ultra-
críticos maestros de la sospecha 
 Desde la concepción antropológica que esbozamos nos negamos a conceder 
dicha absoluta negación de una característica humana. Si la noción de una naturaleza 
humana resultara en exceso substancialista para el gusto de nuestro tiempo,  
insistiremos, pese a todo, en la defensa de una condición antropológica elemental. En 
efecto, desde nuestra posición defenderemos la realidad de una característica o una 
condición humana específica. Precisaremos, de entrada que esa condición humana 
cuya realidad queremos manifestar es, ciertamente, un producto de la propia acción 
de los hombres, pero no es un resultado de actividad instrumental alguna, sino de una 
actividad constituyente de la realidad antropológica misma. De ahí la dificultad para 
abordar en términos de una racionalidad (instrumental) el momento fundacional de la 
propia racionalidad (instrumental). De ahí, también, la final ineficacia y el riesgo de una 
crítica que resulte de un enfoque meramente instrumental y las dificultades de un 
tratamiento no meramente instrumental del problema que nos ocupa.   
 Pues bien, a nuestro juicio, esa condición humana puede ser definida a partir de 
su elemento que hallamos en una actividad germinal (no substancia, sino acción) que 
no lo es de una subjetividad individual o exenta (operaciones de un hombre solo), sino 
de una pluralidad (más allá de la dualidad) de sujetos, no sólo coordinados sino 
articulados en una acción común que les conforma a la vez que la ejecutan: multorum 
in uno expressio.  
 Pero esta constatación de una actividad comunitaria en la raíz de la condición 
humana exige – para no permanecer en la indeterminación en la que comúnmente se 
la toma – de un análisis pormenorizado de dicha estructura comunitaria. De otro modo 
nos limitaríamos a una declaración imprecisa, más o menos del siguiente tenor: 
 “Para una especie social como la nuestra, la buena vida es esencialmente una 
vida en común con otros. Su sede no está en el cerebro de los individuos, sino en grupos 
de personas que hacen cosas juntos”40 
 Nuestro acuerdo con esta idea es completo pero, aunque no dejamos de 
asumir esa tesis, nos resulta genérica e indeterminada. Como hemos apuntado, dicha 
acción común (las cosas que juntos se hacen) discurre a través de enseres doblemente 
formalizados, ejemplarmente del habla (logos). La pericoresis o la comunicación 
interpersonal que llevan adelante es, al mismo tiempo, la matriz que los constituye. 
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Desde el momento en que esa matriz de una operatoriedad comunitaria (praxis) se 
despliega, podríamos decir que ya nunca hablaremos de un hombre esencialmente 
solo, aún cuando pueda darse un hombre existencialmente aislado. Análogamente 
resultará inviable una cultura objetiva que constara de un sólo tipo de enseres.  
 Bastará este simple apunte para entender que no podamos dejar de aludir en 
este punto – siquiera sea sumariamente – al problema de la tensión vertical inherente 
a la condición humana o, de otro modo, al anhelo de trascendencia que sobrepuja 
nuestra existencial soledad. Algo ya apuntado cuando indicábamos la dificultad de 
abordar en términos de una racionalidad instrumental el momento genético 
constituyente de la misma racionalidad instrumental. 
 En las páginas que siguen apenas hemos hecho otra cosa, sin embargo, que 
aludir a esa estructura antropológica elemental para insistir en la pluralidad necesaria 
(más allá de la dualidad) que caracteriza la constitución de dicho elemento o unidad 
básica del tejido metasubjetivo o comunitario, característico del campo antropológico. 
Una pluralidad que ciertamente está inscrita ya, como condición mínima de 
comunicación, en la situación de dos sujetos que alientan en una atmósfera (noosfera) 
de enseres, es decir, en la situación de dos sujetos cuyo vínculo ineludible – algo más 
que un medio y de ahí la noción de noosfera – es el logos. Pero esa mediación objetiva 
de un tercero que en la situación diádica (abstracta) de comunicación más simple 
(emisor-código-receptor) podría ser el lenguaje – condición no personal de la 
personalidad – no es suficiente. Aludimos a la necesidad de contar con una tercera 
persona como presencia (espacio-temporalmente) ausente, capaz de ordenar y 
conformar los actos de los sujetos, espacial y temporalmente co-presentes. 
 Indudablemente el lenguaje se concreta y deviene personal en el habla, en el 
ejercicio subjetivo que actualiza la estructura lingüística, y así sucede con el resto de 
enseres: la personalidad se realiza en la producción y uso de enseres, como el habla 
personal plasma la lengua y realiza su estructura. Pero el uso de objetos – que 
normaliza la conducta sujetando su índole, genérica y anterior de continua 
contingencia-discriminada, a la morfología normativa del objeto – no es un ejercicio 
individual en ningún caso, ni es tampoco inter-individual (diádico) sino metasubjetivo o 
comunitario (tríadico o poliádico). También P. Sloterdikj apunta a esta estructura, 
aunque en términos que sólo podemos juzgar insuficientes. 
 “(el sujeto humano)… no sólo es el diseñador de un espacio interior propio  
imaginado con objetos relevantes, tiene además que dejarse instalar, siempre e 
ineludiblemente, en los receptáculos del prójimo y de la proximidad interior como 
mobiliario familiar, como cuerpo de resonancia, como pared antagónica. En 
consecuencia, la relación entre sujetos humanos que se reparten un campo de 
proximidad hay que describirla como una relación entre receptáculos estresados, que 




espacio físico no es posible que una cosa que está en un receptáculo contenga a la vez 
su receptáculo. Del mismo modo es impensable que un cuerpo en un receptáculo 
pudiera imaginarse a la vez como algo excluido precisamente de ese receptáculo. Pero 
la teoría del espacio psicológico tiene que ver desde el comienzo, exactamente, con 
relaciones de este género”41 
 Así como nadie habla solo, ni siquiera en el caso de estar existencialmente 
aislado, porque incluso en el silencio endofásico de su meditación solitaria el sujeto se 
despliega triposicionalmente, tampoco se opera o trabaja en aislamiento sino, para 
decirlo de un modo indudablemente sumario pero no impropio, con unos y para otros. 
Ni siquiera es real dicho aislamiento individualista en las condiciones de la impostada 
sociedad de individuos substantes, pese a que, en tales condiciones, esa articulación 
resultará abstracta e impersonal (mecánica o tecnoeconómica). Es decir, será una 
articulación administrada por centros de gestión orientados por el incremento del 
beneficio económico y del rendimiento técnico, pero no dejará tampoco en ese caso 
de contar con unos y para otros, aunque se atienda sólo instrumentalmente a los 
primeros y se busque en los otros al cliente consumidor. Esa articulación abstracta 
silenciosamente posibilita una creciente “ceguera moral”, la ceguera que acompaña al 
despliegue técnico del Estado moderno y de la nueva economía de mercado infinito y 
que consiste en la pérdida de vista de los fines o resultados de la acción, de los efectos 
remotos – enormemente distantes pero poderosos – de nuestra vida sobre la vida de 
terceros hombres sin rostro. 
 “Para entender cómo fue posible semejante ceguera moral nos puede resultar 
útil pensar en los trabajadores de una fábrica de armamento que celebran el 
“aplazamiento del cierre” de su fábrica gracias a que se han producido nuevos pedidos, 
mientras al mismo tiempo lamentan sinceramente las matanzas mutuas entre etíopes 
y eritreos. O pensar en cómo es posible que todos consideremos que una “caída de los 
precios de las materias primas” es una buena noticia al tiempo que todos nos 
lamentamos sinceramente de que en África haya niños que mueren de hambre”42  
 En cualquier caso, la articulación de los enseres pide su desarrollo sintagmático, 
es decir, su articulación en un paisaje de enseres análogo al campo del idioma y así el 
uso y producción de objetos culturales pide contar con otros sujetos no inmediatos o 
co-presentes. Se trabaja con unos y para otros que a su vez hacen lo propio, de suerte 
que desde su posición uno mismo resulta ser el otro. La cuestión radica en la distancia 
que hace del otro ausente una presencia real (próximo) o, simplemente, un fantasma 
(al modo del telepróximo de A. Finkielkraut). Distancia espacial, pero no sólo espacial. 
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 Pero si contemplamos esa articulación no ya desde la perspectiva de la acción, 
sino desde el punto de vista de sus resultados objetivos, es decir, desde los propios 
enseres y sus relaciones mutuas, podremos observar que, en la propia organización 
normativa de los enseres, está definida la articulación procesual que los conjuga 
formando un paisaje cultural. Éste no es una balumba de objetos, sino un mundo 
cultural, un espacio significativo abierto por y para la existencia de los hombres que los 
usan y producen (paisanaje cultural). La estructura objetual se nos aparece así en 
analogía con la lengua, cuya habla es a su vez análoga a la acción subjetiva u 
operatoria que discurre siguiendo su morfosintaxis normativa. Por su parte el habla 
resulta, desde este punto de vista, un modo de acción singularísimo en cuanto que 
producto de una operatoriedad – fonadora – que permite re-producir ante sujetos 
presentes la articulación y composición de situaciones ausentes. Esa posibilidad se 
funda en el isomorfismo estructural entre la doble formalización del mundo o paisaje 
cultural y la doble articulación lingüística. En este sentido interpretamos la conocida 
sentencia de L. Wittgenstein: los límites de mi mundo, son los límites de mi lenguaje. 
Añadiríamos, por nuestra parte  que, habiendo más mundos que el propio, la cesura 
entre ellos sólo puede ser salvada contando con la estructura universal mínima que 
esconde la doble formalización. Esa estructura posibilita la traducción que es una 
forma asombrosa de comunicación. En suma, se es tantos hombres cuantos idiomas se 
habla, afirma Goethe. La cuestión es si cabe establecer una equivalencia real y 
estimativa entre esas diversas formas de humanidad. 
 Esta posición significa, como es fácil ver, la puesta en cuestión de una idea-
fuerza esencial de la ideología moderna: la idea del género humano. Ese género 
humano que subyace a la forma del universalismo abstracto (moderno) y que se 
expresa en declaraciones universales. La posición así esbozada es relativamente 
compartida por algunos desarrollos recientes en historia y arqueología 
fundamentalmente. 
 “…los seres humanos tenemos identidades muy diferentes, necesidades y 
valoraciones distintas ante los mismos hechos. Más aun, la identidad de una misma 
persona puede ir cambiando a lo largo de la vida. (…). Se trata de la necesidad que 
tiene todo ser humano de sentirse vinculado a un grupo para sentir que tiene una 
capacidad eficaz de supervivencia”43 
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 Hernando, Almudena. La fantasía de la individualidad. Sobre la construcción sociohistórica del sujeto 
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necesidades y valoraciones, es decir, de las subjetividades de los distintos tipos humanos. ¿Serían la 




 Así pues, ya sea desde el enfoque práctico de la acción o desde el enfoque 
pragmático44de los enseres, los otros o terceros de la acción son referentes ineludibles 
de la misma, más allá del otro inmediato o co-presente (incluso en el murmullo 
endofásico del hombre aislado) en cuanto que señalan el sentido de la acción y el 
horizonte que rige su curso. Repárese en el carácter temporal sucesivo de la acción 
(como de la conducta) en analogía con la sucesión de la cadena hablada. Procesualidad 
de la acción en el espacio normalizado del paisaje cultural, en el cual cada gesto se 
articula con el subsiguiente en la agenda cotidiana, conduciendo las operaciones hacia 
un fin ulterior, a través de los sucesivos enseres por los que transcurre la acción. En 
este esfuerzo se contienen pasado y futuro en una apretada unidad, a lo que atiende 
precisamente la definición leibniziana de fuerza: status ipse praesens dum tendit ad 
sequentem seu sequentem praeinvolvit. 
 Pero el sujeto que así discurre encuentra su fin – más allá de los enseres que 
actualiza y merced a los cuales realiza su acción – en los otros, presentes en la figura de 
otro inmediato (tú/vosotros) y ausentes como terceros (él/ellos). Y esta ausencia 
refiere al panorama espacial normalizado de su entorno cultural, pero también a los 
ausentes por inexistentes todavía – no nacidos –. Esta referencia a ascendientes y 
descendientes sólo se hace posible, como es fácil comprender, una vez  elevada la 
arquitectura cultural de objetos, cuya duración trasciende de la vida individual gracias 
a su permanencia inter-generacional.  
 Los enseres comunican así no sólo unos sujetos contemporáneos que cohabitan 
con otros, sino los muertos con los vivos y, a su través, con los no – nacidos. El lugar 
crucial que reconocemos a la filiación y las correspondientes estructuras de parentesco 
en la constitución del orden antropológico puede entenderse a la luz de esta 
consideración. 
 Unos cuentan así con y para otros en una figura abierta. Y, lo que aquí nos 
interesa especialmente, una figura abierta en su transitividad espacial, pero también 
temporal. Se comprenderá que la figura de los hijos o de los padres, más en general, 
de ascendientes y descendientes resulte consubstancial a la morfología comunitaria, 
siendo en especial la apertura temporal la raíz del citado anhelo de trascendencia y el 
fundamento generador del espíritu religioso. Esto es algo que, de algún modo, 
trasparece en la obra clásica de N. D. Fustel de Coulanges cuyas posiciones nos 
alumbran el camino, si bien tratamos de corregir su heredado idealismo positivista. 
                                                                                                                                                                          
2. Tras señalar las identidades comunitarias de los sujetos, y de nuevo limitando el alcance de la 
posición, se reintroduce al individuo al señalar que una persona podrá ver cambiar su identidad a lo 
largo de su vida. ¿Esa variación en qué medida es individual y cuál puede ser su alcance? 
No cabe duda de que una posición personal-comunitarista ha de matizar con exactitud su enfoque para 
evitar un holismo radical o un radical individualismo, ha de ejercitar una notable capacidad dialéctica. 
44
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 Nada resultará a una persona más absurdo o sin sentido que trabajar para uno 
mismo o consumir para el propio deleite, porque la generosidad es atributo 
constitutivamente personal (no individual) inscrito de suyo en la estructura plural 
metasubjetiva de la condición (tri-posicional) antropológica más elemental. De este 
modo, sólo en la sociedad de masas (o de individuos) puede cobrar forma el fantasma 
de un trabajo o un consumo egolátrico. La comunidad – y su elemento internamente 
plural, la persona – pide de suyo tanto firmeza cuanto generosidad45, trabajo común y 
consumo compartido.  
 “La vida en la comunidad consiste en la posesión y el placer mutuos, así como 
en la posesión y el goce de los bienes comunes. La voluntad de posesión y de placer es 
la voluntad de protección y de defensa. Bienes comunes – males comunes, amigos 
comunes – comunes enemigos”46  
 Pero incluso en la sociedad de los individuos presuntamente substantes unos 
cuentan con y para otros, si bien según un cálculo económico individualista de 
rentabilidad, conjugado con un consumo ostensivo o conspicuo que resulta siempre y 
necesariamente no ya insatisfactorio, sino propiamente destructivo.  
 Pues bien, las estructuras de parentesco aparecen como las figuras en que se 
plasma inmediatamente esa morfología metasubjetiva de constitución de la  condición 
humana. Las estructuras de parentesco separan internamente – acuñando la 
singularidad de cada uno – en el seno de los propios, merced a la prohibición del 
incesto. Pero el incesto exige la exogamia, es decir, la comunicación con extraños, 
abriendo el cuerpo de la célula comunitaria a un ámbito exterior al que se integra 
mediante el nuevo lazo exogámico. Distinguir internamente para unir externamente o 
separar a dos personas procedentes de un tronco común para integrar o unir en el 
mismo seno a terceros procedentes de otros orígenes: tal es la potencia del 
parentesco en el que se define esa acción comunitaria con unos y para otros. Así es 
como el parentesco – en general – plasma ajustadamente la morfología triposicional 
que involucra la doble formalización de la cultura antropológica.  
 Añadiremos, finalmente y según hemos apuntado arriba, una conclusión 
derivada de la compleja naturaleza doblemente articulada del paisaje cultural de 
enseres, así como del correspondiente paisanaje cultural de sujetos singulares. Se trata 
del carácter inmediatamente plural de las culturas antropológicas. Culturas y tipos 
humanos plurales porque la estructura doblemente articulada se define 
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inmediatamente, en virtud de su dimensión semántica o material, en una pluralidad de 
círculos idiomáticos que comparten únicamente la característica abstracta de la doble 
formalización. Así pues, el campo antropológico se distribuye inmediatamente en una 
pluralidad de culturas estructuralmente semejantes y semántica o materialmente 
diversas. Pluralidad cultural que define la dinámica histórica y se constituye a modo de 
un factum trascendental de la historia misma; lo que llamamos el factum de la confusio 
linguarum. Así entendemos el tópico de la pluralidad de las sociedades humanas, 
frente a la homogeneidad, sólo relativa, de las sociedades animales. Ayala lo 
expresaba, todavía de un modo genérico, del siguiente modo: 
 “…no existe una sociedad humana como existe la sociedad de las abejas o la 
sociedad de las hormigas, sino que se da una gran variedad de sociedades humanas 
bastante diferentes las unas de las otras, diferentes en su estructura y diferentes 
también en el grado de complicación…”47 
 Sólo el ocaso reciente del hombre tradicional, que se hallara distribuido en una 
pluralidad de culturas, y el correspondiente advenimiento del género humano dejaría 
ese vínculo, que conjuga cada tipo humano con su cultura característica, falto de un 
referente esencial, conduciendo así a la pérdida del sentido y el valor de la cultura 
objetiva, del propio paisaje de enseres en que el hombre se definía. No sorprenderá 
que hallemos un momento crítico en el ocaso del hombre de la tradición (que 
podríamos llamar, sin redundancia el hombre antropológico) en la moderna reducción 
de la pluralidad de los tipos humanos por la buscada unicidad del género humano. 
Unicidad ligada, por una parte, a la homogeneidad cultural que promueve el comercio 
mundial, que abriera paso a la nueva cultura-mundo del cosmopolitismo 
ultramoderno. Es el cosmopolitismo de la Gran Ciudad capaz de negar la tradicional 
diversidad de las culturas o círculos antropológicos.  
 Este hundimiento del soporte cultural diverso se realiza merced a la expansión, 
aceleración y fugacidad del cambio, un proceso que coadyuva al ocaso del hombre al 
inundar su espacio – otrora propio – de homogéneos y abstractos consumibles que le 
son ajenos. Queda así convertido en una suerte de operador saturado (consumidor) de 
objetos que se deshacen entre sus manos y con los que jamás de vincula 
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personalmente: ni en su producción, ni en su consumo48. Son los objetos de la naciente 
civilización ajustada a la sociedad universal. 
 Tratando de comprender los efectos de esa homogeneización, que supone la 
cultura-mundo cosmopolita, intentamos señalar la calidad específica de un tipo de 
enseres que han venido jugando tradicionalmente un papel singularísimo en cada 
círculo cultural, en el momento en que adquieren dinamismo histórico. Se trata de las 
comúnmente llamadas grandes obras. Ahora bien, a la vez que tratamos de 
determinar la índole de este tipo específico de enseres, que constituyen las grandes 
obras en el conjunto de los objetos culturales, quisimos conjugar dicha especificación 
con la oposición entre el plano antropológico y el plano histórico de la existencia 
humana, en cada una de sus esferas culturales. Ensayamos así el esbozo de una 
conjugación doble entre – por una parte – antropología e historia, y entre objetos 
culturales y grandes obras – por otra parte –. En este punto pretendimos trazar una 
concepción más orgánica que arquitectónica o mecánica – por utilizar términos 
clásicos para la teoría sociológica – de la forma de los círculos culturales en que se 
distribuye la existencia humana.  
 Las llamadas grandes obras contribuirían a totalizar, dotando de unidad e 
identidad, a cada esfera cultural, a modo de una suerte de aparato perceptivo capaz de 
orientar el rumbo de la esfera cultural en el curso histórico por el que dichas unidades 
(unidades de supervivencia dice N. Elias) transitan. Ahí radica la dimensión política que 
estas obras poseen siempre. Estas grandes obras alcanzan su máximo radio de acción 
cuando realizan dicha función sobre plataformas imperiales que, a la vez que las hacen 
posibles, también reciben de ellas un aporte determinante para su propia unidad e 
identidad. Estas grandes obras u obras de cultura logran desde tales esferas su máxima 
potencia proyectiva, al punto de definir, a partir de su determinado horizonte histórico 
(diapolítico), un objetivo metapolítico de alcance universal.  
 Ahora bien, nuestro presente nos ofrece la contrafigura moderna de 
semejantes grandes obras en la forma de las obras del nihilismo ultramoderno, 
fundadas en los viejos maestros de la sospecha. Se elevan éstas sobre una plataforma 
de ensueño, es decir, sobre la sociedad universal cosmopolita en cuyo seno, queriendo 
escuchar la voz del hombre nuevo sólo han logrado silenciar la voz del hombre real. En 
efecto estas grandes obras del nihilismo han contribuido a la demolición de las últimas 
resistencias opuestas al aventurado alumbramiento del hombre nuevo, al 
advenimiento del gran individuo que, no obstante su magnitud, busca impotente la 
(re)construcción de una nueva comunidad.  
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 Es efecto, un renovado anhelo de comunidad aparece hoy por doquier. Pero 
ahora se tratará de una comunidad invertida en cuanto que el individuo se quiere 
substante y anterior a esa nueva comunidad que busca instituir según sus directrices. 
Estaríamos ante una comunidad de individuos cuya figura apenas se vislumbra. El 
nihilismo suspicaz habría logrado así el cenit de la negación que define el proceso de la 
modernidad. En el desértico silencio que resulta de la crítica, estos nuevos hombres 
sustantivos aguardan nuevas formas de comunidad. Nueva comunidad a definir en los 
vacíos espacios dejados por la naturaleza humana, aptos para la construcción sin 
límites del superhombre.  
 No podemos afirmar rumbo alguno en este frío espacio vacío, no podría 
señalársele objetivo alguno. Su rumbo es sin sentido y fruto lúdico de su  potentísima 
voluntad. 
 “No es posible malinterpretar el efecto final de este diálogo. Tiene la 
importancia de una escena primigenia, ya que en ella queda constituido un nuevo tipo 
de communio: no ya la propia del pueblo de Dios, sino la de un pueblo nómada, ya no 
en una comunidad de santos, sino de acróbatas, ni en la de pagadores de seguros en 
una sociedad cubierta de garantías, sino en la de miembros de una asociación que 
viven en el peligro. El elemento anímico de esta “Iglesia” de momento invisible es el 
pnéuma de un riesgo afirmado. No es casual que el acróbata que cae de su alambre 
sea el primero de aquellos cuya meta es la doctrina de Zaratustra. En su último minuto 
de vida, este funámbulo se siente entendido como nunca antes por el nuevo profeta: un 
ser que, siendo apenas poco más que un animal al que se le ha enseñado a danzar, 
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I. FUNDAMENTOS ANTROPOLÓGICOS: PRODUCCIÓN Y 
COMUNICACIÓN 
 
  Nuestro trabajo se orienta en esta parte primera a la recuperación de las raíces 
históricas de nuestra modernidad, que vislumbramos en la llamada Comunidad 
Universal – estructura metapolítica de cuya muy especial degradación (nunca una 
simple negación) resulta la Sociedad Universal de nuestros días –. Pero es 
indispensable abrirnos paso hacia una perspectiva adecuada a ese objetivo y para esto 
nos es preciso presentar los elementos de una antropología filosófica, porque sólo 
desde esa antropología filosófica – siquiera esbozada – se podrá medir la potencia de 
la perspectiva histórica alcanzada.  
 Esta antropología en bosquejo procederá de modo crítico, como no puede ser 
de otro modo, si bien buscará hacer – por decirlo al modo marxista – la crítica de la 
crítica crítica. Someteremos a nuestra consideración al propio marxismo, 
especialmente, pero también al conjunto de la suspicaz escuela de la hipercrítica 
moderna. Procederemos revolviéndonos, en suma, contra la posición de esa Crítica 
que durante el largo tiempo de su hegemonía, sirviera de ariete de una emancipación 
o liberación (negativa) que de hecho ha sido una fuerza demoledora de los potentes 
vínculos antropológicos, característicos de la vieja comunidad universal. Pero nuestra 
crítica de la crítica busca, finalmente, trascender la mera negación ilustrada, 
ensayando una doctrina positiva del campo antropológico50 en la que encuentre su 
lugar nuestra estimación y consiguiente comprensión del parentesco o de la familia, en 
cuanto elemento de la comunidad, y de su situación contemporánea. Ésta estimación y 
comprensión del parentesco y la familia en el presente constituyó nuestro objetivo 
inicial. 
 Afrontando como pieza fundamental, auténtica viga maestra del edificio 
marxista, la conocida oposición infraestructura-superestructura, vamos a tratar de 
impugnar el seco economicismo marxista; secuela del mismo economicismo cuya 
trayectoria histórica dibujamos en la segunda parte, histórico-sociológica, de nuestro 
trabajo. Desde nuestra perspectiva, el marxismo se alza históricamente como una 
filosofía característica de la modernidad en cuanto construye doctrinalmente el mismo 
reduccionismo económico al que se ha visto llevado el curso histórico de la sociedad 
(moderna). Así pues, el marxismo re-alimenta el mismo proceso que concibe, puesto 
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 Usamos esta expresión (“campo antropológico”) atendiendo, aunque muy libremente, a su 
determinación por parte de Gustavo Bueno Martínez en el artículo: Sobre el concepto de “Espacio 
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que lo concibe desde las mismas coordenadas en que el proceso se ha realizado: las 
propias de la economía política moderna. 
 La crítica de la crítica marxista nos va a permitir, finalmente, definir elementos 
fundamentales de una concepción antropológica general alternativa. Apuntaremos así 
en nuestro punto de partida los elementos de la antropología filosófica subyacente a la 
perspectiva histórico-sociológica que, relativa al curso de la Europa moderna, 
ofreceremos en la parte segunda del presente escrito. 
 
1. EN TORNO A LA DISTINCIÓN INFRAESTRUCTURA (ECONÓMICA) – 
SUPERESTRUCTURA (CULTURAL). 
 
La rancia distinción infraestructura-superestructura así como el juego de sus 
efectos recíprocos, determinaciones y sobre-determinaciones, copó la discusión 
metodológica y política durante décadas, a lo largo del siglo XX. La crítica más 
común contra el marxismo delataba su exclusiva atención a la dimensión 
económico-técnica de las sociedades humanas: el marxismo erigiría esta 
dimensión en único fundamento de la vida social, capaz de reducir cualquier otro 
contenido de las sociedades históricas.  
Pero con esto no se repara en que la pretensión de que el campo 
antropológico posee una realidad estrictamente económica, es un rasgo 
determinante de las sociedades inmersas en el proceso de modernización. Así 
pues, el marxismo se integra o acompasa perfectamente con el curso seguido por 
la moderna sociedad de mercado y, a este respecto, pudiera presentarse como 
paradigma o ejemplar de un enfoque que es común a la práctica totalidad de la 
filosofía moderna. Por decirlo de otro modo: la crítica del economicismo marxista 
no contempló el proceso general de transición de una economía substancial a una 
economía formal, en términos de K. Polanyi, de suerte que esa transición histórica, 
que define sucintamente el proceso de la modernidad europea, sólo pudo ser 
sancionada o avalada por la crítica marxista. En suma, el llamado economicismo no 
es un rasgo específicamente marxista, sino genéricamente característico del 
pensamiento moderno, un rasgo del que el marxismo puede presentarse – más 
allá del liberalismo – como expresión más depurada. 
Podríamos anotar que si nuestro propio enfoque no discurre por la misma 
senda no se debe a ninguna capacidad extravagante o singularísima, sino a que el 
curso de la moderna sociedad de mercado acaso haya alcanzado, en nuestro 
propio tiempo, su último grado. Por la misma razón contextual la citada inmersión 
del marxismo en la atmósfera ideológica de la modernidad pasó casi siempre 
desapercibida o fue desatendida por los teóricos que le son afines, pese a que 
paradójicamente buscan en el marxismo una respuesta contraria al proceso socio-




mercado, sin reparar jamás en los supuestos tácitos que el marxismo comparte 
con la filosofía característica de la economía política clásica. Dada semejante 
inadvertencia el marxismo antes ha contribuido a profundizar que a destruir la 
visión del mundo que parecía atacar. 
Pues bien, a nuestro juicio la oposición mencionada –infraestructura-
superestructura– es pieza clave en la manera marxista de elaborar su estrecho 
concepto de una existencia antropológica, toda cuya realidad quedaría reducida al 
terreno de la actividad estrictamente económica. Nuestra consideración de esta 
oposición infraestructura/superestructura busca alcanzar el nervio mismo del 
modo marxista de formalización de la racionalidad humana y, en última instancia, 
el reseco yermo de su economicismo.  
Dos pasajes resultan clásicos y continuamente reiterados a la hora de 
presentar la oposición que referimos. En efecto, Marx alude metafóricamente a 
esta distinción entre una estructura o base real y una superestructura social, entre 
otros muchos textos, en un manido lugar del Prefacio a su Contribución a la crítica 
de la economía política. 
 
“En la producción social de su vida los hombres entran en determinadas 
relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción, que 
corresponden a un determinado grado de desarrollo de sus fuerzas productivas 
materiales. Estas relaciones de producción en su conjunto constituyen la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la cual se erige la superestructura jurídica 
y política y a la que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo 
de producción de la vida material condiciona el proceso de vida social, política y 
espiritual en general. No es la conciencia de los hombres la que determina su ser, sino, 
por el contrario, el ser social es lo que determina su conciencia” 51 
 
A la luz de este pasaje el ser social, que determina la conciencia de los 
hombres, se concibe como necesario e independiente de la voluntad del sujeto y 
resulta, añadiríamos, inconsciente o, lo que es lo mismo, queda oculto y envuelto 
ideológicamente por los contenidos de la conciencia (falsa). 
El segundo lugar, también continuamente reiterado, procede del primer 
capítulo de La ideología alemana. El conjunto de ideas y representaciones que 
conforman la conciencia social – sólo aparentemente sobrepuesta a la actividad 
económica como rectora de la misma – adolecería de un negativo carácter 
ideológico. Hay que señalar que el contenido de esta ideología llegará a ser 
coextensivo con el amplio contenido de la llamada cultura.52  
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“También las formaciones nebulosas que se condensan en el cerebro de los 
hombres son sublimaciones necesarias de su proceso material de vida, proceso 
empíricamente registrable y ligado a condiciones materiales. La moral, la religión, la 
metafísica y todo el resto de su ideología así como las formas de conciencia 
correspondientes pierden, así, su aparente sustantividad. No tienen su propia historia 
ni su propio desarrollo, sino que los hombres que desarrollan su producción material y 
su trato material cambian también, al cambiar esta realidad, su pensamiento y los 
productos de su pensamiento”53. 
 
Es preciso destacar la referencia que aquí ofrece Marx a los contenidos de 
la ideología. Estos contenidos remiten – en efecto – a “la moral, la religión, la 
metafísica y el resto de la ideología”.  Religión, moral y metafísica en primera 
instancia, es decir, el anclaje teológico-político de las sociedades tradicionales, 
demolidos por dos siglos de crítica ilustrada. Pero a continuación le sigue “todo el 
resto de la ideología”. Esta indefinida o infinita ampliación de la ideología a todo 
un resto indeterminado alcanzará, en efecto, cualquier elemento cultural 
antropológico, extendiendo así su triste suspicacia sobre la íntegra totalidad de la 
existencia humana.  
La extensión de la crítica a la indefinida integridad de la existencia 
antropológica, la puesta bajo sospecha de su carácter ideológico, supone desvelar 
su función meramente encubridora de la estructura económica real. Nos parece 
especialmente relevante señalar en este punto  que Marx elabora su concepto de 
clase (social) en continuidad con la crítica a la religión, en sus textos de 1844 y en 
especial en la Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Tras asumir 
la concepción feuerbachiana de la religión como ámbito de la ilusión irreal, 
complemento imaginario (superestructural) del mundo real, la crítica a la religión 
tendría el valor de devolvernos a la realidad, a una realidad (infraestructural) que Marx 
identificaría con la sociedad y sus realísimos componentes: las clases socioeconómicas. 
Pero las clases sociales, como la negativa y abstracta noción de sociedad, resultan – 
como intentaremos mostrar posteriormente – del curso disolutivo de la modernidad. 
Un curso que arroja asimismo la hipóstasis de la actividad económica.54 
                                                                                                                                                                          
etnográfico amplio, es aquel todo complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, 
el derecho, las costumbres y cualesquiera otros hábitos o capacidades adquiridas por el hombre en 
cuanto miembro de la sociedad” (Tylor, E. B. Cultura Primitiva. 1871.) 
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 K. Marx, F. Engels. La ideología alemana. Montevideo: Pueblos Unidos, 1959. Trad. al castellano de W. 
Roces. Pág. 12 
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La deuda del pensamiento marxista con el idealismo hegeliano se mantiene a través de la asimilación 
que Feuerbach hiciera del idealismo. Merced a esa asimilación se invertía el sentido del idealismo pero 
manteniendo la dirección, que ahora va del orden real o infraestructural (Hombre) a la conciencia 
superestructural (Dios). Ese orden infraestructural habría sido concebido en términos abstractos en la 
crítica de la religión que Feuerbach fijara en La esencia del cristianismo, donde se apela a una 




Así pues, ya en 1846 a la tríada que componen religión, moral y metafísica se 
le añade, en estricta continuidad, todo el resto de una ideología que, desde 
entonces, abraza también el derecho y la política, así como las ideas y 
representaciones, el lenguaje y las actitudes que, al margen de la conciencia del 
sujeto (inconscientemente) y, por tanto, de modo necesario e independiente de su 
voluntad, (irresponsablemente) envuelven y encubren la que se juzga única base 
real de la existencia antropológica: su dimensión económico-técnica o productiva.  
La realidad queda así resuelta en fuerzas productivas, activas mediante 
determinadas relaciones sociales de producción. Pues bien, semejante ideología 
indefinida y proteica pasará a ser el objeto de la citada crítica suspicaz que la 
ultramodernidad ha conducido hasta alcanzar, más allá de la piel del sujeto, a la 
integridad de su figura y su identidad. 
Así la crítica que lleva a cabo el materialismo marxista supone la defensa del 
carácter realísimo de esa pretendida determinación económica objetiva – 
infraestructural – del campo antropológico. Una determinación objetiva de carácter 
impersonal, lo que permitirá concebirla como destino del hombre. 
 
 “Cómo llega a suceder que el comercio, que no es más que el intercambio de 
productos individuales de diferentes individuos y países *…+ gobierne el mundo entero, 
una relación que *…+, como el antiguo destino, pende sobre la tierra y con mano 
invisible *…+ dirige reinos y los vuelve ruinas, hace surgir pueblos y los hace 
desaparecer” 55 
 
 No hará falta insistir en que esta defensa de la hipostasiada dimensión 
económico-técnica no deja margen alguno de realidad para la acción personal 
(consciente) de los hombres. En efecto, la conciencia se concibe reducida a ilusión y 
engaño, a falsa conciencia en la medida en que no se restrinja a conciencia de clase 
(socioeconómica). 
                                                                                                                                                                          
humana. Pero Feuerbach no atendió jamás a problemas económicos (“Yo no curo más que los males que 
vienen de la cabeza o del corazón; ya sé que es del estómago de lo que sufren los hombres, y todo lo que 
no tienda a extirpar este mal fundamental no es más que fárrago inútil. ¿Serán mis obras completas 
parte de ese fárrago?...” – L. Feuerbach. Oeuvres. 1846). Marx asume de un vez para siempre la crítica 
feuerbachiana completándola, pretendidamente, al explicar la alienación religiosa en términos 
socioeconómicos que se quieren más positivos, reemplazando “el culto del hombre abstracto que 
constituía el centro de la nueva religión feuerbachiana, por la creencia en los hombres reales y su 
desenvolvimiento histórico” (F. Engels).  
 Ahora bien ese hombre real y su desenvolvimiento histórico quedará finalmente reducido al 
juego abstracto de la técnica económica y la táctica de la lucha de clases. Así una nueva y radical 
abstracción económica ocupará el lugar del humanismo abstracto de Feuerbach. La astucia de la razón 
deviene, finalmente, la astucia esencial de la dialéctica económica. Cf. Michel Henry. La evolución del 
concepto de lucha de clases en el pensamiento de Marx. En Henry, Michel Fenomenología de la vida. 
Universidad Nacional de General Sarmiento-Prometeo libros. Buenos Aires. 2010 págs. 51-66. Henri de 
Lubac. Feuerbach y la ilusión religiosa en El drama del humanismo ateo. E.P.E.S.A.  Madrid. 1949. 
Capítulo 1. § II pp. 26-45. Henry, Michel. Marx. Una filosofía de la realidad. La Cebra. Buenos Aires. 2011 
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 Frente a esta disposición marxista – heredera del idealismo con el, sin duda, 
importante matiz de que la astucia de su razón se concibe ahora en términos 
económicos – defendemos una antropología orientada a salvaguardar el carácter real y 
efectivo y, por tanto, responsable, de la acción humana fenoménica o consciente, 
capaz de llevar adelante una determinación personal (consciente) de los medios y sólo 
medios tecno-económicos, orientados a preservar unos fines personales que, por 
nuestra parte, entendemos constitutivamente arraigados en la matriz comunitaria de 
la propia persona. Defendemos, repárese en ello, la libertad humana y la consiguiente 
responsabilidad contra el fatalismo economicista y, en general, contra el fatalismo que 
busca fundamento epistemológico en el enfoque determinista de las presuntamente 
estrictas ciencias del hombre, de entre las cuales la economía y la psicología, como era 
fácil prever, ofrecen hoy la vanguardia. 
La crítica marxista de la proteica ideología quiere desvelar el que se 
pretende fundamento real inconsciente de la acción humana, poniendo de 
manifiesto el sustrato tecno-económico o productivo que determinaría los des-
valorizados contenidos culturales. Infundir la sospecha relativa al carácter 
ideológico de todo contenido cultural es, desde este momento, simple 
propedéutica para la Crítica. Pero éste es un método practicado sin piedad por los 
modernos en consonancia con la reducción economicista que, según decíamos, 
caracteriza en general el proceso de modernización. 
 
“Y es que desde La Rochefoaucauld y sus despiadados no sino – “lo que 
tomamos por virtudes no es con frecuencia sino un ensamblaje de acciones diversas y 
de intereses diversos, que la fortuna o nuestro ingenio saben amañar”: “la humildad no 
es a menudo sino una fingida sumisión de la que nos valemos para someter a los 
demás”; “lo que llamamos liberalidad no es, la mayoría de las veces, sino la vanidad del 
dar”: “lo que los hombres han llamado amistad no es sino un arreglo recíproco de 
intereses y un intercambio de buenos oficios, no es finalmente sino un comercio en el 
que el amor propio siempre se propone ganar algo” –, desde La Rochefoucauld, pues, 
estamos convencidos de que la sospecha es el camino real de la inteligencia. La 
verdad tiene para nosotros el sabor amargo de la desilusión y de lo inexorable” 56 
 
Así el método comienza por sembrar la cizaña de una conciencia de clase 
(económica) haciendo de la crítica un auténtico desafío y del crítico naturalmente 
un descreído. Es importante señalar que el límite del escepticismo marxista se 
encontró siempre en la revolución y el reino del hombre nuevo, es decir, en la 
plena realización efectiva de la sociedad universal que daría razón de la verdad de 
la propia doctrina. Llegará el momento, sin embargo, en el propio desarrollo 
posterior del marxismo en que, suspendido ese límite tras el hundimiento del 
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socialismo realmente existente57, el suspicaz escepticismo inicial se convierta en 
escepticismo de principio. Desde ese punto y hora Marx no podrá dejar de resultar 
uno de los puntales del ultramoderno triángulo de la sospecha. 
La requerida reducción crítica de todo contenido cultural – y con ello de la 
íntegra subjetividad humana determinada, al parecer, por un inconsciente 
infraestructural – a su fundamento económico real, es lo mismo que su reducción 
descendente a un momento del funcionamiento económico de la sociedad. Así 
pues, la suspicacia crítica se revela como una sospecha degradante del pretendido 
valor cultural de cualquier producto antropológico e histórico: obra de arte teoría 
filosófica o científica58, ceremonia, institución, formalismo cultural, gesto 
tradicional… El descarnado proceso de la crítica, que el marxismo promueve, se 
sitúa así en la misma dirección que la vieja crítica ilustrada y burguesa.  
  
“Dondequiera que llegó al poder, la burguesía destruyó todas las 
condiciones feudales, patriarcales, idílicas. Ha desgarrado despiadadamente todos 
los abigarrados lazos feudales que ligaban a los hombres a sus superiores 
naturales, no dejando en pie, entre hombre y hombre, ningún otro vínculo que el 
interés desnudo, que el insensible “pago al contado”. Ahogó el sagrado paroxismo 
del idealismo religioso, del entusiasmo caballeresco, del sentimentalismo 
pequeñoburgués, en las gélidas aguas del cálculo egoísta. Ha reducido la dignidad 
personal al valor de cambio, situando, en lugar de las incontables libertades 
estatuidas y bien conquistadas, una única desalmada libertad de comercio.  (…)  
La burguesía ha despojado de su aureola a todas las actividades que hasta el 
presente eran venerables y se contemplaban con piadoso respeto. Ha convertido 
en sus obreros asalariados al médico, al jurista, al cura, al poeta y al hombre de 
ciencia. 
La burguesía ha arrancado a las relaciones familiares su velo emotivamente 
sentimental, reduciéndolas a meras relaciones dinerarias”59.  
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 Según la expresión acuñada por el doctrinario del modelo soviético, Mikhail A. Suslov (1902-1982). 
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 También las ciencias físico-matemáticas acabarán siendo sospechosas de determinación por intereses 
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Londres en 1931. Cf. Huerga Melcón, Pablo.  La ciencia en la encrucijada. Pentalfa-Biblioteca Filosofía en 
Español. Oviedo. 1999 
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Es fácil entender en qué habrá de quedar la rancia autoridad paterna ante 
la crítica ilustrada y la posterior suspicacia marxista o, en el límite, freudiana. 
Sobre todo es preciso reiterar que así como la crítica burguesa buscaba realizar  
una sociedad racional al desvelar y destruir (“desmitificar”) la ilusión de los viejos 
prejuicios y supersticiones, ahora, en estrecha continuidad con esta modernidad 
ilustrada, el marxismo culminaría el proceso de la crítica, arrojando como 
resultado una in-apreciable sociedad plenamente racional, es decir, una sociedad 
económico-técnica optimizada al límite.  
Vistas así las cosas, la continuidad de la religión, la moral y la metafísica 
con todo el resto de la ideología, indica con notable precisión la misma 
continuidad de la crítica ilustrada con la nueva crítica marxista. En efecto, ahora la 
Crítica alcanzará los elementos más profundos – inconscientes y ancestrales – del 
orden social heredado, entre ellos, y fundamentalmente, la familia60. 
 
“¿Nos reprocháis que queramos abolir la explotación de los niños por sus 
padres? Confesamos ese crimen. Pero decís que abolimos los vínculos más íntimos 
al sustituir la educación doméstica por la educación social. ¿Y acaso vuestra 
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 En estrecha correspondencia con el profundo alcance que la crítica logra, hasta tocar los últimos 
elementos de la existencia antropológica – una crítica cuyo grado extremo tiene lugar entre 
nosotros – se encuentran, sin duda, muy importantes modificaciones de la producción y del 
consumo que tácitamente realizan esa racionalización completa de la vida humana que, según la 
crítica social, constituye la realidad infraestructual misma. Diríamos que dichas modificaciones 
hacen real al hombre puesto que lo reducen a la más estrecha existencia económica. La crítica 
sanciona esa racionalización, no se le opone. La relación entre la crítica y estas transformaci ones 
económicas, no podemos concebirla en términos de la oposición marxista escolar: infraestructura 
– superestructura. El detalle de la “racionalización económica” de la vida humana se encuentra en 
numerosas y a veces pequeñas modificaciones que contribuyen a realizar el economicismo que la 
crítica marxista asume. Sirva un ejemplo: la estrategia fordiana de los five dolars day – que pone 
en práctica las doctrinas modernas de alta retribución del trabajo mecánico – inicia la fase final de 
absorción – racionalización – de las “condiciones domésticas” por las “condiciones mercantiles” 
de retribución o de reconstitución de la fuerza de trabajo. Lleva a efecto la forma de retribución 
exclusivamente salarial y racionaliza, así, el contrato. Ya la misma formación de grandes 
concentraciones industriales y urbanas distanció al trabajador de las condiciones domésticas de 
reconstitución de su fuerza de trabajo, del espacio doméstico de reafirmación de su vida, 
arrancándole del medio rural o semirrural del que obtenía – en condiciones no propiamente 
mercantiles – los elementos de su reproducción, es decir, buena parte de sus medios de vida. Por 
otra parte, cuando la producción en masa se haya extendido a los sectores productores de bienes 
de uso precisos para la reconstitución de la fuerza de trabajo, especialmente al sector alimentario, 
dicha racionalización habrá alcanzado su perfección. En ese momento dichos bienes de uso 
estarán disponibles y podrán ser adquiridos en forma de mercancías, de manera que sólo podrá n 
obtenerse mediante dinero lo que significa, para la masa de los trabajadores, merced al salario. 
Este doble proceso de ruina, por una parte, de las fuentes domésticas de recursos de 
sostenimiento y reproducción de la fuerza de trabajo y, por otra parte, de producción en masa de 
los medios de vida (lebensmittel, víveres) generará nuevas “normas del consumo obrero” 
racionalizando esa vida humana, cuya estructura económica real, al parecer, saca a la luz la crítica 
social moderna. El paso final consistirá en la mercantilización de la reproducción misma Cf. Coriat, 
Benjamin. El taller y el cronómetro. Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo y la producción en 
masa. Siglo XXI. Madrid. 1991. Capítulo 4. El Salario.  Cf. Díez Rodríguez, Fernando. Utilidad, deseo 




educación no está determinada asimismo por la sociedad? ¿No lo está por las 
condiciones sociales dentro de las cuales educáis, por la intromisión más directa o 
indirecta de la sociedad, mediante la escuela etc.? Los comunistas no están 
inventando la influencia de la sociedad sobre la educación; solamente modifican su 
carácter, sustrayendo la educación a la influencia de la clase dominante”61 
 
La construcción no puede ser más luminosa. Resulta, por lo mismo, 
cegadora. En efecto, toda su evidencia descansa sobre el punto ciego de la 
inaceptable distinción infraestructura–superestructura. Con la citada distinción se 
incorpora una concepción completa del espacio antropológico – heredera fiel del 
idealismo – que es preciso debelar.  
Añadiremos, por lo demás, que ya una larga tradición historiográfica en 
lengua inglesa marcó pronto la distancia con la escolástica marxista, que de modo 
dogmático se ajustó a la substantivación de la actividad productiva. Hipóstasis que 
prolonga, como venimos diciendo, el mismo reduccionismo económico 
característico del orden social moderno. En sintonía con el poco escolástico 
marxismo británico, formado en torno a la revista Past & Present cuya figura más 
representativa pudiera ser el recientemente fallecido E. J. Hobsbawm, pueden 
mencionarse asimismo los trabajos de E. Palmer Thompson, Christopher  Hill, o 
William H. Sewell Jr. desde los Estados Unidos, entre otros. Éste escribía: 
 
“…el fin último de ese ejercicio debe ser iluminar la totalidad de la vida (…) 
no convertir la economía en un mecanismo autónomo y cerrado sobre sí, o reducir 
el resto de la vida a un reflejo de las fuerzas económicas”62 
 
La impugnación de la distinción en cuestión 
(infraestructura/superestructura) supone una rectificación profunda de la filosofía 
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 Marx, K. Op. cit. p. 62.  Continúa Marx también la concepción política o pública de la educación que, a 
partir de la obra de Locke, se extiende en el pensamiento ilustrado alcanzando quizás en Helvetius o 
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de La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra 1780-1832 (1963) dedicaría algún esfuerzo a la 
discusión con L. Althusser. E. J. Hobsbawm le recomendaría que no perdiera el tiempo en estériles 
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Véase Hobsbawm Eric J. Años Interesantes. Una vida en el siglo XX. Crítica. Barcelona. 2003.  
 Pese al consejo, semejantes distinciones mediatizan todavía hoy, acaso de modo más profundo 
en cuanto que inadvertido, concepciones de la sociedad y la historia muy presentes en nuestros medios 
académicos y de comunicación. En relación a la historia marxista británica y su concepción de una 
historia atenta a los factores socioeconómicos, pero arraigada en la historia popular: la historia “desde 
abajo”: Cf. vgr. Harvey J. Kaye Historiadores marxistas británicos. Un análisis introductorio. Prensas 
Universitarias de Zaragoza. Zaragoza. 1989 y Harvey J. Kaye The education of Desire. Marxists and the 




social marxista, a la que afecta íntegramente: en su dirección y en su sentido. En 
efecto, entendemos que el idealismo, del que es heredero, ha configurado el 
pensamiento marxista de un modo hondamente eficaz. La famosa Umstülpung 
habría dejado intactas unas estructuras conceptuales que, aunque presuntamente 
habrían sido invertidas alterando su sentido, mantendrían exactamente la misma 
dirección. Dicho de modo más correcto: la inversión marxista del idealismo, que 
habría alterado el sentido de la filosofía idealista, habría dejado intacta su íntegra 
estructura conceptual manteniendo así su misma dirección. Y esa permanencia 
inadvertida ha quedado escondida para generaciones de marxistas desde el siglo 
XIX hasta nuestros días. Con la vuelta del revés que Marx quiso practicar sobre el 
idealismo absoluto hegeliano, se trataría de recuperar la realidad (la materia) de 
una dialéctica juzgada vacía en cuanto que dialéctica del espíritu. Ahora bien, la 
dialéctica característica de la realidad humana es concebida por Marx en términos 
de puras o abstractas determinaciones económico-técnicas, en sintonía con la 
comprensión ilustrada de la realidad antropológica que ha definido el curso de la 
modernidad. 
Así pues, su presunta “realización” de la dialéctica histórica habría 
consistido, por el contrario, en una profunda negación y simplificación de la 
compleja realidad antropológica. La vida humana quedaría reducida así a las 
categorías de lo que K. Polanyi llamara economía formal. En términos más 
precisos: la pretendida realización de la dialéctica idealista en términos 
materialistas consistirá, finalmente, en la reducción simplificadora de la realidad 
antropológica a su dimensión económico-técnica. Esta realidad humana queda 
negada y vaciada al ser concebida en términos económico-técnicos, no sólo 
rigurosamente abstractos sino situados en un plano que se pretende 
ontológicamente más profundo que el propio de la historia fenoménica o 
evenemencial. La Historia tradicional quedaría reducida, al parecer, al terreno de 
unas intenciones y planes subjetivos e irreales que la astucia del destino 
económico no dejaría de burlar. 
Pues bien, aunque el desarrollo de la tesis que afirma la estricta 
continuidad entre el idealismo absoluto y su herencia marxista no es el objeto 
formal de estas páginas, trataremos de hacerla valer, sin embargo, en relación con 
la citada distinción fundamental – infraestructura-superestructura –. Nuestra 
intención no es, sin embargo, meramente crítica, sino que a través de esta revisión 
pretendemos alcanzar una concepción adecuada del lugar preciso de la 
producción, la distribución y el consumo – la economía, en suma – en el campo 
antropológico.  
Cabe empezar indicando el carácter arquitectónico de la metáfora que 
funda la distinción. Esta metáfora señala dos aspectos genéricos pero esenciales 
de toda edificación: la estructura básica remite a los elementos que cargan una 




remite al conjunto heterogéneo de elementos de cobertura de la base, que sirven 
a la distribución de espacios, así como a la decoración externa de la estructura 
(molduras, tabiques, nacelas, baquetones, aleros, chambranas…). La relación entre 
ambos componentes de la edificación es, sin embargo, inorgánica y externa. La 
base, en efecto, cumple funciones primarias sin cuya satisfacción la construcción 
no es posible, mientras que la superestructura admite una enorme diversidad de 
elementos, cuya función puede considerarse secundaria puesto que depende de 
las condiciones que la estructura impone. Ahora bien, la figura completa del 
edificio y las condiciones de habitabilidad  requieren tanto de su firmeza 
estructural, como de la funcionalidad, adaptabilidad o eficacia de sus elementos 
externos e inmediatos: distribución, aislamiento, comodidad, belleza…  Éstos son, 
sin duda, determinantes del valor reconocido a la construcción.  
Pese a todo, el carácter inerte y abstracto de los elementos de la 
edificación invalida la metáfora cuando se proyecta sobre una vinculación de 
carácter intersticial, mutuamente mediada, con intercalación de las partes de una 
y otra dimensión. Ésta es – a nuestro juicio – la forma de conjugación que media, 
en las sociedades históricas, entre el metabolismo productivo y la percepción del 
mundo (“armadura simbólica”, P. Sloterdijk) a través de la cual, dicha función 
económica o metabólica, puede satisfacerse. La naturaleza de esa forma de 
conjugación característica del campo antropológico y especialmente de las 
sociedades históricas, es aquí el objeto de nuestra atención. 
Aunque es cierto que puede concebirse la edificación de estructuras cuasi -
orgánicas o pseudo-orgánicas, entendemos que es más eficaz, a la hora de figurar 
la conjugación entre las mentadas dimensiones de las sociedades históricas, acudir 
a imágenes propiamente orgánicas. El propio Marx alude, en algún momento, a la 
idea de metabolismo y a la de esqueleto del cuerpo social, atraído, sin duda, por la 
vieja imagen biológica del cuerpo social, una analogía de antigüedad sólo 
comparable a la de la Nave y el Estado. Parece evidente que la mayor potencia de 
la imagen orgánica referida a la sociedad está detrás de la recurrencia histórica de 
la metáfora63. 
Ajustándonos a esta imagen orgánica tratamos de ver en los objetos 
producidos y utilizados por los hombres una suerte de esqueleto del cuerpo social. 
Se trata de una estructura imprescindible para el despliegue de la actividad social, 
pero cuya funcionalidad es recibida a través de su imbricación y articulación con 
los restantes tejidos blandos del organismo, que hacemos corresponder con la 
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 P. Sloterdijk prefiere hablar de “armadura simbólica” para remitir a la vieja ideología y recurre a 
una idea genérica de ejercicio buscando, precisamente, salvar la distancia entre los “procesos 
naturales” y las “acciones específicamente humanas” como dimensiones continuas del mismo 
fenómeno inmunitario. Su trabajo, al margen de cualquier estimación, indica al menos que el 
esfuerzo sigue siendo relevante todavía hoy. Sloterdijk, Peter. Has de cambiar tu vida. Pre-textos. 




actividad de los sujetos64. Por otra parte, el esqueleto no brota de (es determinado 
por) los tejidos blandos que lo envuelven, ni estos brotan (son determinados por) 
del esqueleto, sino el organismo íntegro del cigoto. Del mismo modo, no cabe 
hablar de una subjetividad antropológica, o de hombres en sentido estricto, antes 
de la producción y uso de objetos técnicos, pero tampoco podremos hablar de 
objetos técnicos ni antes, ni al margen de la subjetividad antropológica, sino que 
unos y otros proceden de estructuras sociales previas de índole zoológica que 
constituyen su forma embrionaria.  
Así pues, la “base” productiva no meramente sostiene a la 
“superestructura” subjetiva sino que se imbrica con ella en estrecha continuidad 
de suerte que, si la pretendida “base” mantiene en pie la “superestructura” es en 
la medida en que ésta, contando con la “base” misma, es capaz de proporcionar la 
energía que alimenta el cuerpo íntegro de la sociedad65. En particular, entre los 
sistemas periféricos y unificadores del cuerpo social (la comúnmente llamada 
cultura) habrá de figurar algún aparato de orientación – o de gobierno – que sirva 
para conducir a la totalidad de la sociedad en el curso de su historia, garantizando 
la energía económica necesaria para su sostenimiento. Una función análoga a la 
función perceptiva y/o conductual de un organismo heterótrofo. Se trata de una 
función que exigirá la construcción, en cada estado presente del mundo, de un 
mapamundi o una cosmovisión66 que validará su potencia por su capacidad para 
sostener el cuerpo social o garantizar su eutaxia. 
Cuando una tal estructura periférica fuera incapaz de proporcionar la 
energía externa, o de regular el funcionamiento interno del cuerpo que la asume, 
el sistema íntegro se colapsaría al modo en que muere el animal que o bien no 
puede cazar, o bien no puede digerir. Los objetos de una cultura arruinada 
resultan así a modo de fósiles de un organismo extinto, que permiten reconstruir 
en buena medida el funcionamiento – el comportamiento – de su cuerpo social. La 
analogía naturalmente puede ser explotada hasta el punto en que las diferencias 
hacen inviable continuar estrechando la comparación. Al fin y al cabo, los análogos 
son simplemente diversos y sólo en algún respecto semejantes.  
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 En otras ocasiones recurrimos, en estas mismas páginas, a la conjugación entre lengua y habla 
(Langue-Parole) para referir a la articulación entre sujetos y objetos. No se trata de multiplicar las 
analogías sino de esclarecer de diversos modos la comprensión del modo de conjugación 
praxis/pragmata característica del campo antropológico. La conjugación lengua-habla es un caso de esa 
estructura bipolar. 
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 El citado K. Polanyi, habla al efecto de un sistema económico “embutido”/”embebed” en el contexto 
social. A nuestro juicio, la imagen del endoesqueleto productivo del cuerpo social resulta notablemente 
más adecuada. Por lo demás, Polanyi podría ser interpretado como uno de los promotores de un 
enfoque fenomenológico práctico, como tal ya de entrada opuesto al pretendido método científico 
estricto del materialismo histórico. Cf. Polanyi. K. El sustento del hombre. Capitán Swing. Madrid. 2009, 
cuyo primer capítulo está dedicado precisamente a determinar El lugar de la economía en la sociedad. 
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 A este respecto hablamos, más abajo, de la función de totalización, capaz de dotar de unidad e 
identidad al grupo del caso, a los que N. Elias nombra “unidades de supervivencia”. Una función política 




En cualquier caso, la analogía orgánica favorece la idea de una conjugación 
interna o mutuamente mediada de las dimensiones que la analogía arquitectónica 
sólo logra yuxtaponer. Entendemos que este concepto de una conjugación 
orgánica entre la actividad subjetiva y sus productos, posee alcance ontológico y 
sostiene una muy determinada antropología cuyos rudimentos avanzamos en lo 
que sigue. 
 De entrada tiene un efecto de primera importancia, relativo al modo de 
acceso al conocimiento y estimación de la realidad antropológica. Nuestra 
concepción de la continuidad inmediata o, más propiamente, la mutua mediación 
entre la subjetividad y sus productos – contraria a su separación real 
(metamérica) – ofrece apoyo al despliegue de metodologías fenomenológicas, 
fundadas siempre en el supuesto de que el estudioso participa de las mismas 
vivencias prácticas de los sujetos temáticos de los que trata, así como del sentido 
de sus obras. Y esto es así puesto que jamás puede contemplar desde una base 
infraestructural o real la verdad perfecta de los fenómenos culturales o super-
estructurales antropológicos. La comprensión – nunca perfectamente distanciada 
– se logra a partir de la inmersión real en el mundo que habitan los sujetos 
temáticos sobre los que recae su actitud teórica.  
El sujeto gnoseológico alcanza a comprender la acción de los sujetos de su 
campo temático únicamente en la práctica de su acción, sin lograr una plena 
objetivación de los mismos que le permitiera dar el paso a un “distanciamiento 
infinito” (una “neutralización” o “segregación” dice G. Bueno), merced a su acceso 
a un plano infraestructural o real y definitivo. Plano real desde el cual pudiera 
contemplar la verdad de su acción con la consiguiente ausencia de toda relación 
estimativa con los mismos.  
De nuestra concepción se sigue, en suma, la tesis fenomenológica que 
afirma el carácter inmediatamente comprensible, para la conciencia del sujeto 
gnoseológico, de la acción de los sujetos temáticos y sus correspondientes objetos. 
Cabe, pese a esta inmediatez, un cierto grado de error por parcialidad o 
superficialidad, pero éste sólo puede ser corregido por una conciencia más 
profunda o más completa, pero de modo que la vivencia inmediata (conciencia) – 
tanto del sujeto gnoseológico o agente de las ciencias sociales, cuanto de los 
sujetos temáticos – no resulta jamás de suyo o constitutivamente falsa sino 
siempre, en alguna medida, veraz.  
Así pues, nuestra posición se puede definir en oposición frontal con la idea 
marxista de una “falsa conciencia”, cuya falsedad derivaría de un pretendido 
desconocimiento de la infraestructura económico-técnica (objetiva e inconsciente) 
capaz de determinar la conciencia – falsa – del sujeto. En el análisis marxista se 
pretende que la subjetividad quede suspendida o segregada por su carácter 
siempre aparente y meramente negativo. La subjetividad de los hombres se  




libertad – es siempre un espejismo. Por ello se orienta a elucidarla o, mejor, a 
instaurarla realmente mediante la formación de una consciencia de clase 
impartida por los ya esclarecidos miembros de una vanguardia consciente. Por 
nuestra parte, defendemos – por el contrario – que la conciencia de todo sujeto 
histórico jamás es, al menos total e íntegramente, falsa conciencia.  
Pero, aquilatando la analogía, entenderemos que las ideas y 
representaciones que conforman la “ideología” no actúan desde el interior de las 
conciencias de los sujetos a las que tomarían o infectarían, al objeto de encubrir 
realidades objetivas. Así como la percepción radica en un sistema de órganos 
integrados con los restantes sistemas constitutivos de un organismo, la “ideología” 
procede de un sistema especializado, pero integrado en la sociedad. Las ideas y 
representaciones no habitan una metafísica, por separada, dimensión interior, 
como induce a pensar la idea misma de re-presentación. Esta idea de 
representación interior-subjetiva es una idea moderna que se ajusta bien al 
proceso de cierre en la opaca privacidad del pensamiento – en la conciencia 
interior-subjetiva – de toda cuestión juzgada substancial por la tradición. Cierre 
forzado, como veremos en la segunda parte (histórico-sociológica) de nuestro 
trabajo, por el absolutismo político que resulta de las guerras de religión y de la 
consiguiente imposición del principio de tolerancia. Sólo una vez que los 
contenidos “ideológicos” hayan sido concebidos como encerrados en el interior de 
la conciencia se hará posible su devaluación fundamental como contenidos de la 
falsa conciencia en el caso marxista, o como sucedáneos pseudo-satisfactorios de 
un deseo reprimido e inconsciente en el caso freudiano.   
Pero aquí vamos a entender que las ideas están presentes como la forma 
misma de las realidades objetivas que son los productos de la actividad 
antropológica y no re-presentadas en un orden paralelo – reflejo o reflexivo – de 
carácter mental. Es esta vana duplicación (presentación exterior/ re-presentación 
interior) la que induce a considerar un mundo externo mostrenco, que el sujeto 
habría de conformar. Pero ese pretendido mundo externo es ya un mundo 
conformado del que el propio sujeto es parte. No hay contradicción alguna entre 
objeto y sujeto (mundo objetivo/conciencia subjetiva) a menos que los 
concibamos como totalidades cerradas y opuestas, planteando la cuestión 
malformada, por llamarla de algún modo, del dator formarum: ¿es el mundo el 
que da forma o configura al sujeto o es el sujeto el que da forma o configura el 
mundo? No parece necesario manifestar, por resultar patente, la vinculación de 
esta oposición interior-exterior con la referida formulación marxista de la distancia 
que media entre infraestructura y superestructura. 
De otra índole que esta metafísica distinción interior-exterior es la 
desproporción (décalage) que es preciso reconocer entre los planos subjetivo-
individual e histórico-social, entre los sujetos individuales – configurados por el 




arraiga en anteriores órdenes sociales de escala semejante. Este desfase o 
desproporción hace absurdo pensar en una recapitulación de la “filogenia” 
histórica en la “ontogenia” subjetivo-individual o la recíproca: como si el niño 
pasara en su formación por una fase antigua o medieval, o como si el pensamiento 
aristotélico pudiera juzgarse infantil dada su posición histórica. Cada estado 
presente de una sociedad configura a su escala las subjetividades individuales que, 
por otra parte, la modifican paulatinamente y, por tanto, también la re-configuran.  
Por esta misma razón no hay bienes económico-objetivos – en bruto o 
reales – dotados de valor en sí mismos y al margen del estado presente del 
mundo, sino que los bienes lo son en cuanto conformados por la sociedad histórica 
en cuyo seno han adquirido el valor productivo que se les reconoce. 
 
“El control del petróleo, por ejemplo, se considera una y otra vez desde 
perspectivas economicistas-realistas como motivo suficiente para explicar incluso 
una guerra en la que intervienen varios Estados. Se hablará de una guerra 
desencadenada en el fondo por motivos económicos, apenas disimulados, en la 
superficie por distintas fórmulas ideológicas (la restauración del orden jurídico 
internacional o la reivindicación de las libertades fundamentales por parte de 
ciertos pueblos oprimidos). Pero es el concepto mismo de un “control económico-
político del petróleo” lo que debe ser puesto en tela de juicio, como concepto 
meramente abstracto. Y ello porque el petróleo no puede reducirse a un valor de 
cambio…”67 
 
Es que, en efecto, el petróleo en sí mismo considerado carece de valor. Su 
significación desaparece, en efecto, cuando es concebido como mero factor de 
unas abstractas fuerzas productivas, separadas – aunque a título de 
infraestructura – del proceso histórico real68. Sólo como fuente de energía para 
una industria que ha resultado de un específico curso histórico, adquiere el 
petróleo la significación capaz de justificar una guerra. Cuando ese petróleo se 
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 Bueno, Gustavo. Primer ensayo sobre las categorías de las “ciencias políticas”. Biblioteca Riojana. 
Logroño. 1991. pp. 160-161. 
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 Una “historia real” – insistimos – que tiene poco que ver con la “historia económico-social”, tan 
deudora del marxismo, al menos en la medida en que esta historia económico-social se deshaga de los 
contenidos característicos de la historia clásica, juzgándola fenoménica o evenemencial: nombres, 
fechas, guerras, batallas…, en suma la vivencia subjetiva. Todo ello para atenerse al presunto sustrato 
económico en que se mueven la oscilación de precios, cosechas, demografía…, naturalmente, sin 
atención alguna a los individuos y sus biografías, juzgadas acaso de interés para la novela o la literatura, 
pero no para la historia científica. Si la historia económico-social ha resultado fructífera ha sido porque, 
de modo tácito pero imperturbable, ha orientado sus análisis socioeconómicos siguiendo el conocido 
horizonte de unos fenómenos históricos reales a los que el análisis socioeconómico se ajusta.  
 Por otra parte, la reclamación de una historia atenta a los factores económico-sociales, que 
aparece en las primeras décadas del siglo XX, se corresponde con la propia naturaleza de la sociedad 
económico-política moderna cuya génesis rastreamos. Sociedad en la que se ha oscurecido el carácter 
dramático y narrativo como resultado del oscurecimiento mismo de sus héroes que devienen 




concibe en el contexto socio-histórico que lo hace relevante, se entiende que el 
control del petróleo suponga el control de la civilización cuya historia – que 
involucra la historia de sus ciencias y tecnologías industriales – hizo significativo su 
dominio.  
Las ideas y representaciones, insistimos, no son ideológicos contenidos de 
conciencia alguna, sino que las mismas ideas son objetivas u objetuales. Su 
presencia – no su representación – tiene lugar en la forma misma de los objetos 
producidos y utilizados por los hombres y de cuya producción y utilización sucesiva 
se nutre la historia de las sociedades humanas. 
 
“Cabría decir, por tanto, que las ideas se hacen presentes no como 
“contenidos de una mentalidad”, sino como las formas mismas de los automóviles 
que se utilizan (o se desea destruir), de las lámparas que alumbran, de los 
materiales con los cuales se construyen las autopistas, las casas, los trajes y hasta 
los alimentos y las medicinas. Estas son las “ideas” que mueven a la historia, éstas 
son las “superestructuras” o, por lo menos, allí están como principios activos.” 69 
 
Así pues, hay que abandonar tanto la idea de una simple yuxtaposición, 
cuanto la de una reducción entre la dimensión tecno-económica (productiva, 
práctica, infraestructural u objetiva) y la dimensión cognoscitivo-estimativa 
(teórica, superestructural o subjetiva). Ya se juzgue a una o a otra dimensión 
subordinante o subordinada. Las concepciones yuxtapositivas o reductivas suelen 
ir acompañadas de una comprensión idealista de la dimensión ideológica o 
cognoscitivo-estimativa, que la sitúa en el interior de las conciencias o, incluso, en 
el interior de una mentalidad o  conciencia colectiva de todo punto inaceptable. 
No podemos aceptar la noción de una mentalidad o conciencia colectiva 
simplemente porque la suma de sujetos (la “sociedad”) no es un sujeto y, por 
tanto, carece del atributo propiamente subjetivo de la conciencia o la mentalidad.  
En conclusión: 
 
“Se trata de reconocer plenamente que las “estructuras básicas” sólo 
existen a través de las “superestructuras” y recíprocamente; y que las oposiciones 
dicotómicas de referencia (base/superestructura, intereses económicos/intereses 
religiosos…) son oposiciones escolásticas que, aunque pueden alcanzar algún 
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2. LA DOBLE FORMALIZACIÓN DEL MUNDO ANTROPOLÓGICO. 
 
Pero con lo anterior no estamos negando la realidad del fenómeno 
antropológico más característico: la conciencia subjetiva o la autoconciencia. Por 
el contrario reconocemos la realidad de la conciencia a su propia escala, un 
reconocimiento vetado al monismo materialista que, carente de las herramientas 
adecuadas, conduce a la negación de la realidad de la conciencia, a la que 
únicamente puede contemplar como apariencia o epifenómeno de procesos físicos  
o fisiológicos (químicos o eléctricos), según la vía recorrida por el Diamat y que 
transitan hoy las llamadas neurociencias71. 
Esta cuestión mayor ha de quedar aquí orillada, para avanzar un paso más 
sobre el problema de la conjugación de las referidas dimensiones del espacio 
antropológico. Se trata, sin embargo, de una cuestión a la que habrá que volver, 
toda vez que la familia, núcleo de la comunidad72, no puede desprenderse de la 
función crucial de poner o generar nuevos sujetos y no sólo biológica o 
materialmente, sino también formalmente. Generar no sólo individuos corpóreos, 
sino también conciencias personales. Pero añadiremos que el fenómeno de la 
consciencia humana sólo puede entenderse como resultado de un reflexivo paso al 
límite de la operatividad o actividad característica del sujeto antropológico y, en 
especial, de su actividad lingüística. De manera que no desatendemos 
propiamente la cuestión cuando – como hacemos a continuación – abordamos el 
problema de la definición del campo operatorio en que se desenvuelve la acción 
antropológica.  
Pues bien, la cuestión por el modo de conjugación entre el esqueleto 
productivo y el tejido sociocultural (producción y comunicación) o entre la red de 
objetos y los sujetos que los activan o actualizan, nos lleva a detenernos ahora en 
la idea de objeto cultural antropológico (enseres). Una idea que no parece, en 
principio, problemática pero que encierra – por decirlo así – el secreto de la 
Antropología. Pero no trataremos de abordar directamente una determinación de 
la idea de objeto cultural (antropológico)73, sino que trataremos de comprender la 
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 Cf. Pérez, Marino. El mito del cerebro creador. Cuerpo, conducta y cultura. Alianza. Madrid. 2011 Por 
nuestra parte, entendemos que el acceso más radical al análisis de la ipseidad del yo lo discierne en una 
“interioridad” límite, trascendiendo la realidad exterior del mundo, en la mejor tradición 
fenomenológica y, en especial, en la llamada fenomenología material de Michel Henry. Cf. vgr. Henry, 
Michel. Fenomenología de la vida. U.N. de General Sarmiento. Prometeo. Buenos Aires. 2010. 
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 Nos atenemos, por supuesto, a la concepción que subyace al siguiente principio: “El estudio del hogar 
es al estudio de la comunidad, como el estudio de la célula orgánica es al estudio de la vida”  Tönnies, 
Ferdinand. Comunidad y Asociación. El comunismo y el socialismo como formas de vida social. Comares. 
Granada. 2009. pág. 23. Podríamos añadir, como el individuo es al estudio de la sociedad. Esta 
contraposición (Comunidad-familia/Sociedad-individuo) adquirirá su dimensión propia a la luz del 
desarrollo expuesto en la parte segunda de este trabajo. 
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 Haciendo una violencia fundamental a nuestra comprensión de los enseres, que son la materia de la 
vida, accedemos a utilizar la expresión “objeto cultural”, que nos devuelve a una comprensión 




naturaleza de los objetos culturales a través de su vinculación con una clase de 
productos culturales dotados de una característica singularidad e investidos de una 
alta estimación: son las llamadas obras de cultura o grandes obras. Atendemos a 
esta clase de objetos culturales precisamente porque su índole esencialmente 
comunicativa permite poner de manifiesto la mutua mediación de las dimensiones 
objetual y subjetual del tejido antropológico. En efecto, si procedemos de este 
modo es para enfatizar, precisamente, la continuidad y mutua mediación entre los 
productos y las ideas, entre producción y comunicación, entre sujetos y objetos 
(cuyo límite real es la representación subjetiva-reflexiva) y hacerlo – esa es 
nuestra intención – sin transitar al oscuro espacio del espíritu descarnado. 
En efecto, las obras de cultura o grandes obras tienen como referente esos 
objetos que transparentan especialmente – por su característica semiótica – la 
conjugación con los sujetos, de los que los objetos en general no sólo proceden, 
sino a los que los propios objetos simultáneamente generan y sostienen. En 
principio estas obras de cultura son una especie de objetos culturales o enseres 
que entendemos sólo presentes en sociedades históricas; las llamadas hace 
tiempo sociedades sin historia carecerían de tales obras de cultura o grandes 
obras, aunque se encuentren en ellas productos análogos como antecedentes de 
los mismos.74  
Además este recurso nos permitirá plantear indirectamente el problema de 
la relación entre la Antropología y la Historia. Esta posibilidad deriva de la 
correspondiente relación de estas dos disciplinas con sendas dimensiones de la 
realidad o la existencia antropológica, dimensiones diversas y siempre notadas de 
las realidades sociales humanas: la vida cíclica (annus) y la secuencia histórica 
(saeculum). En efecto, las que llamamos Grandes Obras no pueden definirse al 
                                                                                                                                                                          
de la vida no sólo descansa, ni siquiera discurre, sino que trans-curre, sin confundirse con ellos, por los 
enseres que nos son propios e íntimos, no interiores representaciones subjetivas, sino substancia de la 
vivencia que somos. Para evitar la enorme dificultad expresiva que encierra el ensayo de una metafísica 
liberada de las pre-condiciones de la ontología tradicional, con-cedemos aquí el uso de un lenguaje que, 
aunque resulte subjetivamente comprensible facilitando (en falso) la lectura, falsea la cuestión 
entregándonos a una metafísica que, en algún momento, hemos de trascender necesariamente, si 
hemos de ir más allá de las condiciones ontológicas heredadas del enfoque científico-social y, en última 
instancia, procedentes de la herencia antigua.  Al mismo límite,  aquí en relación con la “dúplice-
unicidad” de la gestación materna, alude Sloterdijk: “…el psicoanálisis mismo en su lenguaje teórico ha 
quedado prisionero de la gramática occidental antigua, aunque en sus arrangements de encuentro 
hubiera podido descubrir hace tiempo motivos para abandonar las aparentes relaciones sujeto-objeto en 
los procesos mediales” Esferas I. Siruela. Madrid. 2009. pág. 277 
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 Estéticamente se manifiesta esta diferencia a través de la diferencia entre los museos etnológicos o 
antropológicos y los restantes museos. Los objetos etnológicos ocupan un lugar intermedio entre las 
realidades expuestas en un museo de ciencias naturales y los museos de obras de cultura que suelen 
llamarse precisamente “grandes obras”. En efecto, las realidades etnológicas o antropológicas 
carecerían de la referida singularidad y la correspondiente referencia total o universal, propia de las 




margen de su dimensión histórica y política mientras el acervo común de enseres u 
objetos culturales poseen una más humilde dimensión antropológica75. 
 La existencia familiar se desenvolvería, tal como la entendemos, en la 
dimensión más estrictamente  antropológica o cíclica. Estas dimensiones 
estrechamente conjugadas resultan de difícil determinación dado que, aunque 
pueden disociarse en el ensayo de su definición, son realmente inseparables en su 
consistencia histórica76. De hecho, desde hace décadas se pretende hacer la 
historia de esa dimensión antropológica bajo la forma de una historia de la vida 
cotidiana, y ya los pioneros victorianos de la antropología social (L. H. Morgan, 
McLennan, Robertson Smith… ¿acaso no son, también, historiadores?) trataron de 
adelantar una historia de la familia. 
Así pues, diremos que las figuras del parentesco pertenecen propiamente al 
momento antropológico o cíclico de la existencia humana, sin perjuicio de la 
reconocida gravedad política e histórica de los lazos de parentesco: desde los 
matrimonios de derecho público de las monarquías europeas a la “venganza de 
sangre” (faide) como modo de restablecer la paz social al margen del Estado… parece 
que todavía hoy puede hablarse de una política de familia, de suerte que no se trataría 
de un mero vestigio histórico sino de la vigencia plena de las estructuras 
antropológicas en la propia modernidad: 
 
“Me basta saber que un hombre puede haberse ido a dormir hace unos treinta 
años con el periódico del día y haberse despertado la semana pasada con el último 
periódico y haber imaginado que estaba leyendo sobre la misma gente. En un periódico 
encontraría a un lord Robert Cecil, a un señor Gladstone, a un señor Lyttleton, a un 
Churchill, a un Chamberlain, a un Trevelyan, a un Acland. En el otro periódico, 
encontraría a un lord Robert Cecil, a un señor Gladstone, a un señor Lyttleton, a un 
Churchill, a un Chamberlain, a un Trevelyan, a un Acland. Si esto no es estar gobernado 
por familias, no sé entonces qué es. Supongo que es estar gobernado por 
extraordinarias coincidencias democráticas”77 
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 Cf. Fuentes, J. Bautista. Muñoz Martínez, Fernando. Antropología e Historia Elementos para una crítica 
de la modernidad. Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica. Vol. 64. Núm. 239.  
Enero-abril. 2008 
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 Oscilamos entre la distinción de las dimensiones objetual y subjetual de la realidad antropológica 
(sujetos/objetos) y la distinción de las dimensiones productiva y comunicativa (que suele remitirse en el 
pensamiento binario al uso a la distinción objetos (producción) – sujetos (representación-
comunicación). Por otra parte, al disponer procesualmente las oposiciones referidas es preciso 
introducir una nueva distinción entre el plano antropológico y el plano histórico, presentes de distinto 
modo en las diferentes fases del curso de la realidad antropológica. Poner en juego un enfoque 
dialéctico de la realidad antropológica exige un esfuerzo lingüístico, que desborde las tradicionales 
consideraciones analíticas y fragmentarias de la misma, pero que dificulta a menudo la comprensión. De 
aquí, el esfuerzo por resultar inteligible sin incurrir en extravagancia lingüística y sin falsear 
excesivamente la propia perspectiva. 
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Pese al reconocimiento de esta gravedad política del parentesco, entendemos 
que su lugar propio es el momento antropológico de la realidad social. Pero es preciso 
dotarse de una concepción adecuada de estas dimensiones o momentos – 
antropológico e histórico – y de su relación mutua, para admitir el carácter 
propiamente antropológico de la familia sin perjuicio de su gravedad política e 
histórica. Es nuestra pretensión avanzar en esta comprensión de la conjugación entre 
ambos momentos a la par que ejercitamos – dinamizándola – nuestra propia 
comprensión de la relación entre la dimensión objetual y la dimensión subjetual del 
campo antropológico. 
Afrontaremos la cuestión, como decíamos, por recurso a la mencionada 
diferencia entre los objetos culturales en general, y las específicas obras de cultura o 
grandes obras. La expresión objeto cultural es plenamente vigente en el terreno de la 
Antropología y refiere a los productos de las más diversas sociedades humanas y, para 
muchos, también animales78. Con la expresión, ciertamente menos habitual, obras de 
cultura designamos productos muy significativos, dotados – al parecer – de un valor 
especial y procedentes de los más diversos campos: literatura, música, pintura, 
filosofía, derecho… A este respecto se habla más habitualmente de Grandes Obras.  
Extensionalmente podríamos señalar como referentes de la idea de objeto 
cultural a cualquiera de los anónimos productos industriales que saturan los mercados 
pletóricos de las sociedades modernas. Por su parte, llamaríamos grandes obras u 
obras de cultura, por ejemplo, a las tragedias de Shakespeare, las sonatas de 
Beethoven o los autos sacramentales de Calderón. La cercanía nominal entre las dos 
expresiones manifiesta una cercanía efectiva entre las realidades que nombran: ciertos 
objetos culturales pueden lograr, especialmente en la modernidad, carácter de obras 
de cultura79. Recíprocamente algunas aparentes obras de cultura tienden a resultar 
objetos culturales80. Esta continua transición entre ambas categorías manifiesta la 
imposibilidad real de separar ambas clases, de suerte que la disociación que entre ellas 
practicamos es semejante a la ejercida entre el par de conceptos previamente 
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 Hemos señalado nuestra preferencia por la palabra española “enser” para designar estos “objetos 
culturales” y hemos razonado nuestra negativa a reconocer carácter de enseres a los objetos de las 
llamadas “culturas zoológicas” atendiendo a la estructura doblemente formalizada de los enseres 
antropológicos, con todo lo que esto acarrea. Para todo ello puede verse: Muñoz, Fernando: Filosofía y 
ciencias humanas. Elementos para un crítica de la antropología del conocimiento de Norbert Elias: 
http://eprints.ucm.es/tesis/fsl/ucm-t27269.pdf Madrid. 2004. Muñoz, Fernando. La idea de forma 
cultural. Esbozo de una crítica de la modernidad. Nómadas. Revista crítica de ciencias sociales y 
jurídicas. 15 (2007.1) 
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 Pongamos por caso las latas de sopa tras ser transmutadas por A. Warhol o, más patentemente, la 
botella de Coca-cola usada a menudo como símbolo del imperio americano 
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 Como ejemplo podría señalarse a numerosos y gruesos libros compuestos con la vista puesta en su 
venta masiva en el mercado del entertainment. Sus productores resultan auténticos fabricantes de Best-
Sellers y éstos resultan productos industriales de un mercado cultural, enteramente semejante a otros 




aducidos: endoesqueleto/cuerpo o producción/comunicación (representación). Como 
veremos, se trata efectivamente de dos aspectos de la misma distinción81.  
La dimensión productiva parece corresponder con los objetos culturales, 
mientras que la dimensión ideológica o cultural con las obras de cultura o grandes 
obras. Pero, como tratamos de apuntar arriba, la ideología está inscrita en los propios 
objetos culturales, producto del trabajo, de suerte que la producción, lejos de quedar 
inafectada por la consabida superestructura, es ella misma “ideológica”, es decir, 
cultural, normativa, y políticamente comprometida. Defenderemos, en efecto, que 
toda la producción antropológica es constitutivamente simbólica y normativa: de suyo 
y propiamente, no como resultado de una adventicia valoración. 
¿Tiene sentido mantener la distinción? ¿Cabe determinar, de algún modo, 
la línea que separa ambas ideas? En principio, sí. Pese a que nuestro reciente 
devenir histórico – de cuyo curso nos ocuparemos en la segunda parte – oscurece 
paulatinamente la distinción señalada82. 
Y, sin embargo, empezaremos señalando el fondo común sobre el que, sólo 
posteriormente, cabe establecer la diferencia que buscamos En efecto, 
establecemos desde el inicio que tanto las grandes obras como los humildes 
enseres disfrutan, a nuestro juicio, de una estructura incomparable con la 
característica de los objetos modificados y utilizados por diversos grupos animales. 
Se trata de la estructura radical de toda obra humana, al punto de llegar a 
constituir la condición de la propia subjetividad antropológica. Estructura genérica 
común, por tanto, a las dos especies de obras cuya disociación hemos señalado: 
objetos culturales y grandes obras. Sólo posteriormente avanzaremos sobre la 
índole específica que las grandes obras disfrutan en el círculo cultural en que se 
desarrollan83. 
Esta estructura singular resulta de su formalización doble que definimos en 
estricta analogía con la doble articulación de los lenguajes humanos de palabras, 
lo que, de entrada, permite distinguir las palabras de los símbolos sonoros 
zoológicos, las lenguas de los hombres de los genéricos sistemas de comunicación 
de los animales. Se trata de una distinción elaborada por la lingüística estructural 
moderna, rigurosamente tematizada por A. Martinet (1908-1999) o E. Benveniste 
(1902-1976) entre otros. 
Los idiomas antropológicos son construcciones llevadas a cabo con el 
aliento – espíritu – que sufre una asombrosa elaboración, muy distinta a la simple 
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 Esta transición supone que un libro, puesto por caso, resultado del diseño comercial merece también 
el título de objeto cultural o que una obra de cultura de prestigio reconocido, incluso universalmente, 
constituye un objeto cultural y, en la sociedad de mercado ha de resultar económicamente viable como 
requisito para su difusión y reconocimiento. Las grandes obras no dejan en ningún caso de ser también 
objetos culturales, y en la moderna sociedad de mercado, mercancías. 
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 Cf. Lipovetsky Gilles, Juvin Hervé. El occidente globalizado. Un debate sobre la cultura planetaria. 
Anagrama. Barcelona. 2011. Alta cultura y cultura-mundo. pág. 69 y ss. 
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formalización simbólica que ejercitan algunos animales. En el sistema de 
comunicación que llamamos lengua pueden distinguirse por una parte unidades 
significativas o dotadas tanto de contenido semántico cuanto de expresión fónica 
(monemas) y, por otra parte, la expresión fónica se articula en unidades distintivas 
y sucesivas en número determinado en cada lengua (fonemas).  
La naturaleza y las relaciones mutuas de estas unidades distintivas difieren 
de una a otra lengua, pero es esta estructura de doble articulación lo que tienen 
en común las diversas lenguas antropológicas. Más allá de ese rasante estructural 
compartido, se distribuye la enorme diversidad material de los idiomas 
antropológicos. 
 
 “Si todas las lenguas coinciden en practicar la doble articulación, todas 
difieren en cuanto al modo como los usuarios de cada una de ellas analizan los 
datos de la experiencia en cuanto a la manera como aprovechan las posibilidades 
ofrecidas por los órganos de la palabra…”84 
 
Esa estructura común se distribuye así de modo inmediato en una 
asombrosa pluralidad idiomática, patente manifestación del factum 
históricamente insalvable de la confusio linguarum. Pero de suerte que, al mismo 
tiempo, la estructura subyacente compartida hace viable la irrecusable posibilidad 
de la traducción, esto es, la posibilidad de distintas versiones de un mismo orden 
antropológico. No debiéramos perder de vista la dúplice naturaleza de esta 
estructura antropológica que es, por una parte, universal, pero se encuentra, por 
otra parte, inmediatamente distribuida en una indefinida pluralidad. 
Los fonemas están formalizados o definidos – según el punto y modo de 
articulación del sonido por los órganos de fonación – en un número determinado. 
Esa formalización se manifiesta en el carácter discreto o discontinuo de los 
fonemas pese al carácter continuo de la voz   
 
“Se puede pasar insensiblemente de la articulación característica de /b/ a la 
de /p/ reduciendo progresivamente las vibraciones de las cuerdas vocales. Así 
pues, fisiológicamente encontramos aquí la misma continuidad sin interrupción 
alguna que hemos establecido para la elevación de la voz. Pero mientras todo 
cambio en la elevación de la voz lleva consigo una modificación quizá mínima, pero 
real, del mensaje, nada parecido se produce en el caso de las vibraciones que 
caracterizan a /b/ con relación a /p/. En tanto que ellas permanecen perceptibles, 
la palabra será entendida como “vino”. Pero se llega a alcanzar un umbral… en el 
que el oyente entiende “pino”. (…) El sentido del mensaje cambiará enteramente 
(…)…podría vacilar en interpretar lo que oigo como es un buen vino, o bien es un 
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buen pino. Pero necesariamente debería elegir entre una u otra interpretación. La 
noción de un mensaje intermedio no tiene sentido. Del mismo modo que no se 
puede concebir nada que sea un poco menos “vino” y un  poco más “pino”, no se 
podría hallar una realidad lingüística que no fuera del todo /b/ o fuera casi /p/” 85 
 
Queda así formalizada en unidades precisas y discontinuas la continuidad 
del sonido o, por decirlo de otro modo, fragmentada o distribuida en formas o 
tipos estables la continua contingencia de la voz. La formalización supone que la 
decisión por uno u otro fonema – por sí mismo una unidad no significativa – altera 
el significado del término al combinarse con fonemas sucesivos en la construcción 
de los monemas.  
 
“a cada diferencia de sentido corresponde necesariamente una diferencia 
de forma en algún punto del mensaje”86 
 
La nota característica de los idiomas antropológicos procede del hecho de 
que esta formalización se produce al inscribir los fonemas en nuevas estructuras 
(monemas) a cuya escala, precisamente, los fonemas se definen como tales, más 
allá del sonido que materialmente emite el hablante (alófono). Por lo que respecta 
a los monemas conviene tener presente la siguiente observación.  
 
“No se consigue mayor precisión al distinguir entre los monemas del tipo  
com- y los del tipo –o haciendo una oposición de “semantemas”, que tendrían 
sentido y de “morfemas” que sólo tendrían forma, lo que es inexacto; o más aún 
designando a los primeros como “lexemas”, es decir, monemas del léxico. Se verá 
más adelante que la distinción fundamental no está entre los monemas del léxico y 
los de la gramática, sino entre los monemas indicadores de relación y los otros 
monemas”87 
 
La presencia de semejantes monemas indicadores de relación significa la 
completa doble formalización del sistema lingüístico y el grado culminante en la 
constitución de una estructura antropológica de comunicación. 
 
“La formalización conoce grados. Cualquier emisión articulada para 
cualquier contenido supone formalización, pero un desarrollo enérgico y 
consecuente de ésta no para hasta haber diferenciado una forma dentro de la 
forma, esto es, medios fónicos para expresar sólo relaciones, no objetos.”88 
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Estos medios fónicos en función de relatores conjugan o articulan las piezas 
morfológicas construyendo el tejido de la lengua, un tejido metasubjetivo que, 
aunque es genéticamente resultado de las operaciones, sin embargo las envuelve hasta 
constituirlas a su escala, erigiéndose estructuralmente en normas válidas en el terreno 
de los círculos culturales antropológicos plurales (idiomáticos), en los que la realidad 
humana se encuentra históricamente distribuida de modo inmediato.  
 Pues bien, entendemos que esta doble articulación significa una distancia 
formal insalvable entre la conducta etológica, de la que la actividad comunicativa es 
una dimensión, y la acción específicamente humana. Distancia que no se limita, 
insistimos, al modo de comunicación sino que alcanza a la integridad de la acción y la 
existencia antropológica. Y ello, pese a que la estructura doblemente articulada de la 
lengua está emplastada con recursos semánticos no sujetos a esta doble formalización 
– recursos llamados suprasegmentales – que como la entonación – objeto de la 
prosodia – manifiestan la continuidad material entre lengua antropológica y 
comunicación etológica. Asimismo la acción humana contendrá gestos y actos 
“suprasegmentales”, aunque indudablemente significativos no doblemente 
formalizados. Estos gestos y actos no los concebiremos en cualquier caso como 
simples vestigios etológicos siquiera sea porque su sentido y su valor quedan 
transformados por la nueva forma de la acción normativa humana doblemente 
articulada. 
 La discontinuidad que la doble formalización introduce en el continuo sonoro al 
establecer tipos estancos – entre los que se fuerza una oposición que los cierra en su 
identidad – suspende la característica continuidad de la percepción y/o conducta 
(etológica). En efecto, la percepción zoológica y la conducta que rige o la inteligencia 
que manifiesta, poseen una estructura muy distinta a la índole tipológica, clasificatoria, 
analítico-sintética de la percepción, la acción o el conocimiento humano.  
 Una determinación habitual de conducta la define como el ejercicio operatorio 
que continuamente desarrolla un animal en función de la presencia perceptiva del 
ambiente. Pero es, justamente, la figura de esa presencia perceptiva – y con ella la 
naturaleza de las correspondientes operaciones conductuales – la que se ve 
modificada, a nuestro juicio, por la doble formalización o, más precisamente: la doble 
formalización de la acción delata la modificación profunda que la conducta sufre al 
sujetarse a semejante estructura.  
 Trataremos, a continuación, de determinar la índole de dicha modificación: 
 El horizonte perceptivo aparece ante el organismo que se conduce como un 
continuo de discriminación–generalizada de las contingencias fenoménicas entre los 
que el sujeto opera. La conducta y, cabría añadir asimismo, la percepción se entiende 
en el contexto de la clásica concepción conductista radical – no metodológica – como 




el panorama co-presente de fenómenos percibidos. Desde esta concepción de la 
conducta89 entendemos que en la actividad natural o no intervenida del animal son las 
mismas situaciones percibidas las que ocupan el lugar crítico de señal del logro o del 
fin conductual – todavía ausente – que los llamados estímulos discriminativos tienen 
en las experiencias de laboratorio. En efecto, ya I. Pavlov ejercitó la idea de estímulo 
discriminativo bajo la expresión menos críptica de “señal advertidora”90 y a este 
concepto nos atenemos: 
 “…toda contingencia de refuerzo está, en efecto, discriminada, en cuanto que 
toda conducta consiste en el ejercicio operatorio de percepción simultánea o co-
presente del discriminativo y del reforzador, en el sentido de que toda conducta se 
estructura en la forma de una presencia inicialmente presente (o estímulo 
discriminativo) que anuncia la posibilidad de lograr una determinada presencia 
inicialmente ausente pero virtualmente lograble (o contingencia de reforzamiento)”91 
 Las situaciones percibidas o contingencias discriminadas en el campo 
conductual de los animales desempeñan la función de señales, en cuanto dan 
continuidad a un comportamiento que tiene la naturaleza de una incesante o continua 
remisión de la situación percibida actual a su continuación en una situación potencial 
posterior (ausente), a través de la operación conductual en curso.  El animal percibe o 
discrimina alguna con-secuencia (refuerzo) a partir de una situación presente (estímulo 
discriminativo). Ahora bien, el logro esperado resulta contingente en cuanto que no es 
una consecuencia necesaria o inexorable de la conducta que se orienta por la señal 
percibida actual (estímulo discriminativo), sino que bien podría no lograrse. La 
expectativa es por lo  mismo lábil por cuanto su fundamento consiste en un juego de 
continuas generalizaciones y discriminaciones o de semejanzas-diferencias correlativas 
o continuas practicadas ante las situaciones actuales a la luz de situaciones pasadas. 
 “…este proceso fenoménico-operatorio de logro contingente discriminado en el 
que consiste la conducta, está asimismo generalizado. Pues, en efecto, las 
discriminaciones o diferenciaciones de las partes del medio co-presenciadas son 
percibidas a la vez como semejantes, como generalizadas en algún grado, respecto de 
otras partes recorridas en ocasiones pretéritas y que a su vez son susceptibles de ser 
asimismo discriminadas. Recíprocamente, todo gradiente de generalización está 
compuesto de discriminaciones relativamente intersustituibles entre sí, de tal modo 
que es precisamente esa relativa intersustituibilidad, o intercambiabilidad o 
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equivalencia, lo que dota a cada una de las discriminaciones de su carácter 
generalizado o semejante respecto de otras discriminaciones. La conducta, entonces, 
consiste en un ejercicio de discriminación-generalizada de una contingencia 
caracterizada tanto por la posibilidad de resegmentar cada discriminación tomándola 
ahora como un nuevo gradiente de generalización, como por la posibilidad contraria, 
es decir, agrupar discriminaciones-generalizadas distintas hasta hacerlas ahora 
semejantes, o generalizables, en cuanto que intersustituibles entre sí – siendo esto a lo 
que se refería Egon Brunswik, en 1952, con su concepto de macromediación.”92 
 Ahora bien, el caso de la praxis antropológica es radicalmente otro. En efecto, 
una vez que se haya levantado la estructura doblemente formalizada del paisaje de 
enseres, tanto como el correspondiente paisanaje de agentes que los actualizan, la 
situación quedará esencialmente transformada. En un espacio normativo o 
morfosintáctico – definido por esa doble formalización – el juego de presencias y 
expectativas, entre las que avanza el sujeto operatorio, queda refundido a una nueva 
escala y la presencia normativa del otro ausente, a través de la cooperación 
instrumental con otros inmediatamente presentes, tiene una forma y un sentido 
enteramente nuevos.  
 Nuestra  tesis pretende que la articulación entre unidades tipológicas o 
idénticas en un continuo sintagmático, articulación que tiene lugar mediante los 
citados monemas de relación, compone una arquitectura muy distinta a la figura del 
espacio conductual en que se despliegan las operaciones etológicas. Expresado por vez 
primera de modo sumarísimo diremos que, segmentada la continuidad fenoménica o 
percibida quedará, asimismo, firmemente contenida la contingencia en el curso 
operatorio o conductual de cada sujeto, a la vez que queda articulada con otros 
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  Ibid. pág. 187-188. Dado el carácter fenoménico-práctico o estrictamente técnico del saber 
psicológico, el recurso a ejemplos en cuestiones psicológicas es algo más que un recurso meramente 
ilustrativo. Así, para esclarecer el párrafo citado, que puede resultar extraño a los que no conozcan el 
críptico vocabulario del análisis conductual, aducimos el siguiente que aparece asimismo 
inmediatamente tras el texto citado en el artículo de Juan B. Fuentes: “Así, por ejemplo, la rata en la 
caja de Skinner puede ser reforzada en la conducta bajar la palanca, conducta que podrá contener 
segmentos discriminativos suyos tales como apretar con una pata delantera, con la otra, con las dos, con 
el cuerpo, cada uno de los cuales es, en consecuencia, un componente del gradiente de generalización de 
dicha conducta. Entonces, y según los conocidos procedimientos de reforzamiento diferencial, cada una 
de las rutas discriminadas-generalizadas que componen dicha conducta pueden ser a su vez 
resegmentadas, de tal modo que podría reforzarse ya sólo la conducta de apretar la palanca que se 
realice apretando o bien con la pata delantera derecha o bien con la pata delantera izquierda; pero a su 
vez dicha conducta tendrá de nuevo un grado interno de semejanza de una ocasión a otra tal que resulta 
equivalente cada ejercicio suyo, pongamos por caso, apretar la palanca colocando una pata u otra más o 
menos cerca de su extremo libre. Y la recíproca, una vez segmentada la conducta en este gradiente más 
estrecho de generalización, se puede ahora de nuevo reagrupar dicho gradiente en gradientes mayores; 
siguiendo con el ejemplo, una vez reforzado diferencialmente el apretar con una pata delantera, se 
puede ahora restituir la conducta de apretar la palanca tal y como se hacía al principio (empleando 
indistintamente cualquier parte del cuerpo) con sólo reimplantar el modo generalizado de reforzarla que 




sujetos inmediatos. Pero a su vez la fijación o sujeción de la acción mutua de los 
sujetos co-presentes, remite a una continuidad cuya figura posee un carácter cerrado 
o relativamente fijado, que apunta a terceros no inmediatamente presentes. La 
contingencialidad de la operatividad subjetiva característica de la conducta en general 
es contenida por la forma de unos objetos normalizados que se articulan entre sí 
mediante la acción subjetiva93 por la que unos operan con otros, en una continuidad 
que avanza hacia un futuro o una ausencia (espacio-temporal) que posee un diseño 
análogo. En ese futuro, cuya morfología resulta más estricta que la de cualquier 
porvenir animal, terceros ausentes – espacial o temporalmente – se vinculan con las 
acciones de los sujetos actuales y con los enseres a través de los que cursan 
dotándolas de un sentido.  
 Por lo que toca al levantamiento de ese campo antropológico, de estructura 
doblemente formalizada, tenemos que señalar, a modo de preámbulo, a la potencia o 
capacidad (anterior) de morfologización94 del cuerpo humano – a partir de la 
constitución de un pequeño grupo de especies del género Homo –. Así pues, la 
posibilidad de esa construcción descansa en la propia morfología orgánica, 
característica de la especie, a la que ha podido contribuir el despliegue mismo de los 
tramos germinales de la estructura cultural humana. Vemos la acción humana 
doblemente formalizada como una especie (generadora) que se abre paso a partir del 
género de la conducta etológica, característica de los homínidos y obviamente 
canalizada por su morfología biológica. Es el cuerpo humano y su conducta específica 
la fuente del orden antropológico, porque es su potencia de morfologización la que ha 
hecho posible el orden doblemente articulado en que sus mismas operaciones quedan 
dialécticamente comprendidas.  
 Pero aquí hemos de limitarnos a dar por descontada la potencialidad biológica 
del cuerpo del hombre. El resultado del proceso de morfologización que sufre la 
actividad antropológica en general, no sólo su praxis verbal-comunicativa, se resume 
en la idea arriba expresada de una segmentación del continuo conductual fenoménico 
con la consiguiente contención del continuo de generalización-discriminación y una 
                                                          
93
 Una acción de los sujetos que ya no es sólo interindividual como en el encuentro de dos sujetos 
desnudos en el espacio etológico, sino que puede empezar a llamarse metasubjetiva porque está 
firmemente encauzada por la red de objetos a través de la que se articulan entre sí sujetos copresentes, 
pero que también señala a una posterioridad (espacial, pero fundamentalmente temporal) en la que se 
espera la presencia de sujetos análogos (semejantes) sobre un  mismo orden o mundo de enseres. 
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 Utilizamos la de idea de morfologización o proceso de morfologización en analogía con el sentido que 
la expresión posee en los estudios de Morfología en la Lingüística moderna.  Ajenos a la enorme 
complejidad que alcanzan los procesos lingüísticos de morfologización, aquí nos limitamos a hacer un 
uso genérico de la analogía. Cf. vgr. Bybee, J. Morphology: A study on the relation between meaning and 
form. Typological Studies in Language, 9. Amsterdam/Filadelfia. John Benjamins. Por otra parte, es una 
analogía que subyace a los estudios tipológicos que en la arqueología prehistórica se practican sobre los 
productos (enseres) de la actividad cultural antropológica. Cf. vgr. Eiroa, Jorge Juan; Bachiller Gil, J. 
Alberto; Castro Pérez, Ladislao; Lomba Murandi, Joaquín. Nociones de tecnología y tipología en 




profunda refundición del juego de presencias y expectativas (ausencias) perceptivas o 
conductuales.  
 El paisaje saturado de formas o substancias hilemórficas – producto de la 
acción humana – supone una recomposición de la estructura misma de la acción que 
las produce y las utiliza.  Este tejido suprasubjetivo (Langue), en cuanto que canal 
formalizado de la acción subjetiva (Parole), no fragua precisamente en las redes 
zoológicas de distribución de tareas y aunque está indudablemente derivado de las 
operaciones – como tales siempre existencialmente individuales – se trama u organiza 
a partir de los objetos técnicos (enseres) y sus redes de relaciones hasta configurar una 
forma dentro de la forma, es decir, una doble articulación capaz de envolver y 
constituir a su propia escala a las operaciones individuales que están en su génesis. En 
este punto dichas operaciones pierden su característica individual deviniendo prácticas 
históricas – idiomas, ceremonias, rituales, costumbres –  ya no características de un 
individuo orgánico, sino de un sujeto formal o personal que se constituye en la 
comunicación co-operatoria con terceros. 
 En el seno de esa estructura normativa la contingencia y labilidad de la 
conducta o percepción etológica queda firmemente contenida, sujeta al estrecho 
campo que la forma deja a la variabilidad conductual. El uso y producción de enseres 
concede sólo un breve margen, aunque real, a la disposición del sujeto; muy lejos del 
carácter lejano, sutil y accidental o de “caprichosa inconstancia” (Pavlov) con que las 
contingencias discriminadas del ambiente etológico se presentan al organismo animal. 
 "…en los experimentos psíquicos el animal es estimulado por propiedades del 
objeto exterior, sin importancia para las glándulas salivares, y a veces totalmente 
accidentales. Las propiedades lumínicas, acústicas e incluso las puramente aromáticas 
de los objetos dados no tienen, por sí mismas, ninguna influencia sobre las glándulas 
salivares cuando se dan en otros objetos. (…) . En el experimento psíquico asumen el 
papel de estímulos no sólo estas propiedades del objeto, sin importancia para la 
función de las glándulas, sino también todo cuanto rodea a estos objetos en cuanto, de 
un modo u otro se relaciona con ellos (…). Así en los experimentos psíquicos, las 
conexiones con los factores que excitan las glándulas salivares se hacen cada vez más 
lejanas y sutiles (…). La importancia decisiva de estas señales advertidoras de los 
objetos a distancia en el caso de una secreción motriz del organismo es patente para 
todos. Gracias a estas señales lejanas e incluso a veces accidentales, el animal  puede 
encontrar el alimento, escapar del enemigo etc.…”95 
 
 En suma, el nuevo espacio cultural, configurado por los enseres, resulta un 
espacio morfosintáctico o normativo capaz de abrazar a la conducta que, atenta a la 
figura de dichos enseres, sujeta su naturaleza contingente a la forma objetiva del 
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orden antropológico. Dicho sea de paso, éste es el sentido (positivo) en que 
entendemos la idea foucaultiana (negativa) del assujettissement disciplinario. 
 Entendemos que la continua contingencia discriminada en la que consiste la 
percepción, así como las operaciones que a su escala se despliegan, queda contenida o 
recogida ante estos objetos – producidos o utilizados – en los estrechos límites de las 
partes formales de los objetos técnicos y en su composición o sintaxis normativa. 
Podemos decir que llevan impresos en su estructura la forma de su construcción y de 
su uso, forma a la que el sujeto ha de atenerse en su trato con ellos. Las operaciones 
antropológicas se sujetan a la morfosintaxis objetual que canaliza y restringe 
relativamente las contingentes trayectorias operatorias o conductuales, al atenerse a 
la forma de los objetos normalizados. Forma que exige su articulación compleja en una 
red de objetos y sujetos, co-presentes y ausentes.  
 La contingencialidad conductual queda así notablemente restringida aunque 
cabe, sin duda, violar la norma usando incorrectamente un objeto técnico. Pero esta 
violación posee antes un carácter derogativo (de una norma) o provocativo96, en 
cuanto que impugnación de una norma frente a otra, que el carácter de un mero error 
por lo que toca a un logro conductual. Por lo demás, tampoco cabe hablar de error en 
sentido propio en el uso de realidades u objetos etológicos no enclasados, puesto que 
estas cosas, carentes como tales de estructura doblemente articulada97, carecen 
asimismo de potencia normativa.  
                                                          
96
 La provocatio constituía en el derecho romano precisamente un modo de impugnar una norma en 
apelación a otra instancia normativa que se concibe de rango superior.  
97
 Ocasionalmente designamos a los enseres por medio de otros términos. Así aludimos al clásico 
pragmata, ocasionalmente los hemos nombrado con el antiguo título de substancias u objetos 
hilemórficos considerando que, pese a que los entes físicos también resultan, en principio, hilemórficos y 
enclasables, la contemplación de su forma – base del enclasamiento – es posterior a la construcción 
operatoria de enseres. Sólo proyectando sobre los entes físicos la idea de producción pueden ser 
concebidos como enclasables y, a su vez, analizables en términos de partes formales. Éstas partes 
formales de los cuerpos de los seres vivos lo son sólo analógicamente, al menos hasta el punto en que 
las biotecnologías empiecen a permitir reconstrucciones reales de su figura substancial individual. Pero 
en cualquier caso el vínculo hilemórfico tiene una naturaleza en el caso físico – en sentido aristotélico – 
enteramente distinta al caso técnico o productivo. Esa naturaleza, a nuestro juicio, indica una íntima 
fusión de materia y forma en los seres vivos que, precisamente, la doble formalización de los objetos 
técnicos o enseres suspende, facilitando otra forma y grado de separación materia-forma. Pues bien, 
esta separabilidad técnica no deja de afectar profundamente al sujeto antropológico – cuya acción se 
ajusta a la doble formalización de los enseres – significando la posibilidad de un distanciamiento efectivo 
de su somaticidad, es decir, del cuerpo biológico y sus funciones. De manera que el nuevo grado de  
distanciamiento es efecto de la formalización de la conducta que, sujeta a la estructura normativa de los 
enseres, deviene praxis o acción antropológica.  
 “No se podría afirmar que el lenguaje sea el resultado de la actividad natural de algún órgano, 
como lo son la respiración o el andar, que constituyen, por así decirlo, la razón de ser de los pulmones y 
las piernas. Se habla, es cierto, de órganos de la palabra pero se añade, en general, que la primera 
función de cada uno de estos órganos es otra cualquiera: la boca sirve para la ingestión de los alimentos, 
las fosas nasales para la respiración, y así sucesivamente. La circunvolución del cerebro en que se ha 




 Más evidente resulta el caso en que la norma violada no sea una forma técnica 
sino una estructura práctica o de relación intersubjetiva – siempre mediada por 
enseres, baste recordar que las palabras son el medio por antonomasia de 
comunicación antropológica –.98 Pongamos el caso de la violación de una determinada 
norma de parentesco. Estas violaciones de las instituciones intersubjetivas resultan 
trágicas en cuanto que, lejos de la contingencia, abren paso a un destino necesario y, 
en cualquier caso, piden un tratamiento “político” irreductible al plano etológico. Por 
lo demás,  las normas, técnicas o prácticas, sólo resultan impugnables, revocables, en 
función de estructuras sociales y técnicas alternativas y no de modo abstracto en 
nombre de la ausencia de toda conformación cultural. 
 No llevaremos aquí al extremo nuestro recurso al lenguaje como fuente de luz a 
la hora de definir el antropológico tejido suprasubjetivo, aunque entendemos que su 
virtualidad permanece abierta. El Lenguaje (Langue) que se conjuga con el habla 
(Parole) efectiva de los sujetos individuales, pero con la que no hay que confundirlo, se 
corresponde con las estructuras antropológicas – el orden morfosintáctico de los 
enseres a cuyo través se comunican los sujetos – como el habla se corresponde con la 
acción o praxis subjetiva. Desde luego no atribuimos al proceso de sujeción formal 
(assujettissement) ninguna suerte de elevación o apoteosis de la especie humana. La 
cultura (antropológica) no eleva ni santifica al hombre en relación a los animales, si 
entendemos esa elevación o santificación establecida desde una posición externa al 
curso del mundo, desde una instancia extramundana e intemporal. Ahora bien, sin 
duda sirve para discriminar, distinguir o separar las sociedades antropológicas de 
aquellas sociedades zoológicas de las que procede y a las que podemos decir que se 
sobrepone únicamente en la medida en que – merced a esa estructura – las envuelve o 
domina en todos los sentidos. Semejantes distinción y superposición deriva, en suma, 
de la nueva forma de construcción que pretendemos determinar mediante la idea de 
morfosintaxis o de doble articulación. 
Los símbolos sonoros de algunos animales – cercopiteco etíope o mono 
tota, por ejemplo99 – resultan de una pieza y, aunque no cabe negarles su carácter 
                                                                                                                                                                          
algo que ver probablemente con el ejercicio del lenguaje, pero nada prueba que ésa sea su función 
primera y esencial” (André Martinet. Elementos de lingüística general. Gredos. Madrid.1965, pág. 16) 
 E insistimos en que lo que se dice del lenguaje vale para el resto de actividades culturales 
antropológicas, alcanzando esta reconfiguración de la biología humana, a nuestro juicio, a la íntima 
fisiología orgánica.  
98
  No oponemos, en suma, Sujeto y Objeto como totalidades unitarias: clausuradas o herméticas. Los 
sujetos se constituyen como tales en su relación mutua mediada por objetos (S-O-S-O…) así como los 
objetos se relacionan (en su uso y en su producción) a través de la acción subjetiva (O-S-O-S…) en una 
trama continua. En algún lugar F. Engels escribió que el fuego hizo al hombre, que a su vez hizo al fuego. 
Esa dialéctica conjugación entre la acción antropológica y sus resultados es la que tratamos de 
determinar. 
99
 La bibliografía al respecto es abundante, destacamos aquí en general los trabajos de Robert M. 
Seyfarth y Dorothty L. Cheney en relación a los sistemas de comunicación del mono tota, vervet 




articulado, resultan simplemente articulados y no doblemente articulados. Se 
trata, en efecto, de sonidos conformados o formalizados pero no doblemente 
formalizados, de modo que no cabe discriminar en el sonido emitido sub-partes 
formales del tipo de los fonemas y, por tanto tampoco se hallarán monemas de 
relación que conduzcan a la plenitud de la doble articulación del continuo sonoro. 
De este modo, la distinción entre sociedades zoológicas y antropológicas se mantiene 
en un terreno propiamente formal, capaz de asumir la más estricta continuidad 
material entre grupos zoológicos y antropológicos. 
Reiteramos que lo dicho de las palabras vale mutatis mutandis de los 
restantes objetos, producto de la actividad antropológica. Los enseres gozan así de 
una doble formalización, constan de partes formales o piezas y, a su vez, pueden 
distinguirse en su estructura elementos sintácticos o de relación, que remiten a su 
composición con otros objetos culturales, y elementos semánticos que 
determinan, justamente, lo que el objeto es de suyo relativamente al margen de 
su articulación con esos otros objetos con los que conforma, sin embargo, una red, 
paisaje o esfera cultural o idiomática100. Así, cuando en un determinado entorno 
cultural aparece un objeto exótico su presencia destaca, como destaca en el 
discurso la palabra de un idioma foráneo.  
 
“La palabra no viene a nombrar los objetos existentes sino a permitir que 
estos existan para nosotros gracias a su función. No nombramos el árbol solo 
porque lo veamos, sino que lo vemos también gracias a nuestra capacidad previa 
paran nombrarlo. Ambos son movimientos inseparables y complementarios. Tanto 
monta el uno como el otro, hasta el punto de que sin los nombres somos ciegos y 
sin las cosas mudos.”101  
 
Asimismo el carácter doblemente articulado de las palabras hace imposible 
un idioma de una sola palabra, porque por su misma estructura hace referencia 
interna a un tejido o campo de composición que es, en última instancia, el campo 
del idioma o la cultura102. Asimismo no hay cultura de un solo objeto, porque 
                                                                                                                                                                          
The World: Inside the Mind of Another Species. Chicago. University of Chicago Press, Beck B. B. (1980) 
Animal Tool Behavior. New York. Garland Press, 
100
 Con nuestro enfoque nos situamos, con todos los matices que se quiera, en línea con la tradición 
hermenéutica y comprensiva en ciencias sociales.  “A este comprender técnico de manifestaciones de la 
vida fijadas de modo duradero lo denominamos exégesis o interpretación. En este sentido,, hay también 
una técnica de la interpretación cuyo objeto son esculturas o cuadros, y ya Friedrich August Wolf 
reclamaba una hermenéutica y crítica arqueológicas. Welcker abogó a favor de ellas y Preller intentó 
llevarlas a cabo. Mas ya Preller hace notar que tal interpretación de obras mudas se halla siempre 
supeditada a la explicación que procede de la literatura” (Dilthey, W. Dos escritos sobre hermenéutica. 
Istmo. Madrid. 2000, pág. 31) 
101
 Colina, Fernando. Sobre la locura. Cuatro. Valladolid.2013, pág. 32 
102
 Una naturaleza estructuralmente análoga a la de la persona, que supone – como veremos – 
pluralidad de personas. La persona es inseparable del juego triposicional de composición del campo 




también estos dicen relación con otros objetos, según su articulación sintáctica o 
normativa. Finalmente, es fácil entender que – por lo mismo – no habrá cultura de 
un solo sujeto. 
Estamos ante un orden complejo en su composición objetiva y subjetiva y 
esto supone una pluralidad articulada de sujetos lo que pide una estructura al 
menos triádica de sujetos co-presentes que conjugan su acción en expectativa de 
un tercero ausente. 
Es precisamente en semejante estructura de articulación compleja, que 
integra la acción de una pluralidad de sujetos, en la que depositamos la condición 
humana. Actividad normalizada y doblemente formalizada que exige internamente 
el concurso de una pluralidad de sujetos (y de objetos), lo que nos permite 
entender esa condición humana como característica estructural de la acción y no 
como substancia corpórea o biológica alguna. Esa forma de acción común o de 
comunicación constituye a los propios sujetos, que la llevan adelante en el 
ejercicio mismo de la producción y el uso de objetos por cuya mediación 
interpersonal se instaura un orden que juzgamos propiamente antropológico. 
Desde este punto de vista el individuo substancial sólo puede ser contemplado 
como un fantasma inviable porque desde el momento en que esa operatoriedad 
comunitaria se abre paso, constituyendo a los agentes que la ejercitan (natura 
naturans) ya no cabrá hablar de un hombre (persona) esencialmente solo, aún 
cuando pueda darse un hombre existencialmente aislado, una suerte de Robinson103. 
                                                                                                                                                                          
presencia de los llamados monemas de relación y, de modo especial, en la tríada necesaria de los 
pronombres llamados personales. Cf. García Pérez, Natalia S. El problema de la tercera persona desde la 
filosofía social y la antropología filosófica.   
103
 Por cierto, Robinson Crusoe – mito de cierto moderno individualismo - contó en su soledad con el 
fundamental bagaje de su barco casi hundido, a partir del cual reconstruye precariamente el orden 
civilizatorio contando pronto, además, con otros sujetos: “La marea había zafado al barco y lo había 
traído hacia las rocas... Poco después de mediodía el mar se puso como un espejo y la marea bajó tanto 
que pude acercarme a un cuarto de milla del barco (ya entonces sentía renovarse mi desesperación al 
comprender que si nos hubiésemos quedado a bordo estaríamos a salvo y en tierra)... Nadé hasta el 
barco. Las provisiones de a bordo no habían sufrido absolutamente nada; pude satisfacer mi gran 
apetito, llenándome además los bolsillos de galleta. Bebí un buen trago de ron para fortalecerme ante la 
tarea que me esperaba... [Armó una balsa, con elementos que encontró en el barco]... Se presentaba el 
problema de elegir lo indispensable y al mismo tiempo preservarlo de los golpes del mar [eligió comida, 
herramientas, armas]. 
... Hallé 2 o 3 cajas de clavos y tornillos, un gran barreno, 1 o 2 docenas de hachuelas, y lo más precioso 
de todo, una piedra de afilar... Seguí yendo diariamente al barco, aprovechando la marea baja... Lo que 
más me alegró en aquellos viajes es que después de estar 5 o 6 veces, y cuando ya no esperaba 
encontrar nada que valiera la pena mover de su sitio, seguía descubriendo cosas que me servían... En la 
cabina del capitán hallé una caja con 36 libras esterlinas en monedas europeas, brasileñas y algunas 
piezas de oro y plata. Sonreí a la vista de aquel dinero. ¿Para qué me sirves?', exclamé... Pero luego lo 
pensé mejor y tomé el dinero.  
 Mis pensamientos estaban ahora consagrados a encontrar los medios de asegurarme contra los 
salvajes y las bestias que pudiera haber en la isla... Calculé aquello que necesitaba en forma 
indispensable: en primer lugar agua dulce y aire saludable; luego abrigo y seguridad; finalmente, que si 
Dios me enviaba algún barco por las cercanías, no perdiera yo esa oportunidad de salvarme.  




Este tejido cultural – lingüístico y/o pragmático – supone, para los agentes 
que en él se integran, un distanciamiento del plano zoológico del que proceden, 
supone la apertura a un orden de realidad posterior y más profundo que el orden 
zoológico de procedencia, confusamente llamado naturaleza. La producción de 
enseres y/o palabras genera en este punto la apertura de una esfera cultural, una 
noosfera104, que es un espacio comunicativo no reductible al plano zoológico del 
que procede materialmente. El nuevo orden de la noosfera resulta capaz – de ahí 
su mayor profundidad – de envolver íntegramente el orden de partida, haciendo 
de esa oscura naturaleza un mundo antropológico, un espacio habitable: el hogar 
del hombre105. 
Añadiremos de nuevo que semejante estructura sólo existe históricamente 
en la forma de una pluralidad indefinida de esferas culturales que, compartiendo 
su característica estructural, se distinguen semántica o materialmente. De ese 
modo el hombre es una realidad estructuralmente universal, pero históricamente 
particularizada en un gran número de formas culturales diversas. Diversidad que 
hoy quiere ser ignorada, se dirá que superada, por la realización definitiva del 
género humano; efecto social de la pretendida realización del individuo 
substancial.  
Finalmente, es, sin duda, excesivo tratar las palabras – o los idiomas 
humanos – como productos que fueran de todo punto semejantes al resto de los 
enseres. Y no sólo por la materia “espiritual” y evanescente con que se 
construyen, sino por su capacidad de figurar o representar a escala verbal 
situaciones objetivas, dicho simplemente: por su capacidad de decir lo que son las 
cosas Y, a partir de cierto grado de complejidad del idioma, también lo que no son, 
lo que podrían ser, lo que deberían ser. Pero la asombrosa capacidad del lenguaje 
antropológico no requiere, a nuestro juicio, ningún recurso a instancias metafísicas 
anteriores o extramundanas. Si bien con posterioridad a la presencia de los 
idiomas y sus conjugados paisajes de enseres resulta evidente la constitutiva 
                                                                                                                                                                          
pude llevar una crónica muy exacta, pero cuando se terminó me hallé imposibilitado de continuarla, ya 
que no pude hacer tinta a pesar de todo lo que probé.... Fabriqué una mesa y una silla. " 
(Defoe, Daniel. Las Aventuras de Robinson Crusoe. Biblioteca virtual universal. pág. 46) 
http://www.biblioteca.org.ar/libros/133467.pdf   
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 El término procede de Theillard de Chardin. Ha tenido relativo éxito, así – por ejemplo – lo adoptaron 
Edgar Morin o D. Bell. En un sentido enteramente ajeno al que tiene en nuestro enfoque, salvando 
remotas analogías, lo utilizan tecnólogos y ensayistas para aludir a la suerte de “cerebro global”: 
“…formado por todos los cerebros humanos conectados a través de internet”  (Jaron Lanier Contra el 
rebaño digital. Un manifiesto. Debate. Barcelona. 2011 p. 67)  
105
 La religión del hogar o de la unidad familiar ha sido, según una vieja tesis antropológica que 
encontramos formulada en Fustel de Coulanges, el elemento genético y substancial de la religión. Las 
religiones monoteístas comparten la comprensión de un cosmos envuelto y absorbido por el orden 
antropológico haciéndolo habitable. Una comunidad perfecta regida por el Dios pantocrátor. Esa 
comprensión queda rota por el despliegue de la modernidad industrial y su Nueva Ciencia físico-
matemática capaz de despoblar de espíritus el universo. Por nuestra parte trataremos de ofrecer un 
lugar real – aunque negativo o infinito – a la religiosidad en el espacio antropológico que, sólo 




orientación metafísica – sobre/natural – de las comunidades antropológicas, o lo 
que P. Sloterdijk ha llamado recientemente su tensión vertical106 tratando, a su 
vez, de desvincular esa aspiración de cualquier anclaje extramundano.  
A determinar de algún modo esa tensión vertical derivada de la nueva 
morfología doblemente articulada se orientan las páginas siguientes.  
 
3. TENSIÓN VERTICAL Y COMUNICACIÓN. (Incursión metafísica)  
 
“El insensato ha venido a decirme: “libéranos de tus sujeciones; y nos haremos más 
grandes”. Pero sabía que lo primero que perderían con esto sería el conocimiento de un 
rostro y, al no amarlo ya, el conocimiento de ellos mismos”  (Antoine de Saint-Exupéry)107 
 
En este punto conviene precisar el sentido específico en que hacemos uso 
de la idea de representación para referir a la capacidad figurativa de los lenguajes 
humanos de palabras. En efecto, al hablar de la capacidad representativa del 
lenguaje no nos referimos, al modo moderno, a una representación interior del 
mundo exterior, sino a una representación que puede ser actualizada o ejecutada 
a escala verbal ante otros hablantes, y sólo en el límite ante el propio sujeto 
existencialmente aislado, una forma extrema por terminal y reflexiva de auto-
comunicación. Sin duda, llegará el momento en que esta representación verbal 
ante uno mismo deje de requerir la emisión sonora de las palabras, alcanzando la 
forma del silencioso habla endofásica que llamamos conciencia. Pero este logos 
silencioso sólo se sostiene entre el tejido de enseres a cuyo través circula la 
persona en su comunicación con otras, a la vez que pone en circulación o actualiza 
a su través las mencionadas redes de enseres. 
 
 Queremos desprendernos de una distinción interior-exterior de carácter 
substancial, que se nos presenta como la última forma que adopta el dualismo 
metafísico de espíritu y materia108, efecto del proceso de individualización liberal que 
conduce la modernidad. El espíritu es un interior hipostático y absurdo, un interior sin 
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 Sloterdijk, P. Has de cambiar tu vida. Pre-textos. 2012 Tomamos de esta obra de P. Sloterdijk esta 
expresiva fórmula aunque haciendo un uso enteramente alejado de las posiciones de este autor. 
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 De Saint-Exupéry, Antoine. Ciudadela. Goncourt editorial. Buenos Aires. 1966, pág.31 
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 Semejante distinción interior-exterior tiene entre sus factores genéticos la retracción de las 
determinaciones teológico-políticas – creencias y actitudes personales – a la privacidad de la conciencia. 
Dicha retracción, según defenderemos en la parte segunda de este trabajo, ha sido el resultado de la 
imposición  del principio de tolerancia, adoptada por el Estado Absoluto como único modo de resolución 
de las cruentas guerras de religión que asolaron Europa en el siglo XVII. Como decimos, esta distinción 
es la última forma que adopta el dualismo metafísico de espíritu y materia. El habla endofásica no tiene 
el carácter de un orden espiritual interno y substante, que se mantuviera por sí mismo, sino que ha de 
contar para desplegarse y sostenerse con el mundo de objetos culturales – que median la relación entre 
sujetos – a cuya estructura hemos apuntado. Cf. Fuentes Ortega, Juan B. Mundo externo, el problema 




exterior, otro tanto puede decirse del mundo exterior. Pero el habla endofásica no 
tiene el carácter de un orden espiritual interno y substante, que se mantuviera por sí 
mismo, sino que ha de contar para sostenerse y desplegarse del mundo de objetos 
culturales – que median la relación entre sujetos – a cuya estructura hemos apuntado. 
Aunque no resulta fácil desprenderse de la referencia a un interior (endo-) 
entendemos éste sostenido – en su constitución y en su curso – por el entorno 
doblemente articulado del medio antropológico, lejos de la idea cartesiana de 
substancia (pensante o extensa) capaz de existir con independencia o por sí misma. Ni 
la consciencia, ni la circunstancia objetual son, en ese sentido, substanciales. 
Parecerá evidente que la interioridad característica de la metafísica racionalista 
moderna nunca se entendió en estos términos, sino – como es sabido – en términos 
del más aporético dualismo substancial-representacional. La conciencia concebida 
como substancia pensante e independiente – en cuanto capaz de existir por sí misma – 
es, justamente, lo que aquí estamos negando. A este respecto hemos aducido la 
hipótesis que remite a la sociedad de los individuos y su despliegue moderno – que 
pivota sobre el egotista principio de tolerancia – como fenómeno subyacente a dicha 
metafísica substancialista de la subjetividad moderna.  
Por lo demás, insistimos, la estructura doblemente formalizada de la cultura 
pragmática y/o lingüística, aunque procede de las operaciones de los sujetos, las 
trasciende adquiriendo una consistencia metasubjetiva que, entre otros efectos, 
contribuye a su comunicación a través de generaciones sucesivas de sujetos y objetos 
(tradición). Desde luego y en cualquier caso, la estructura cultural se sitúa más allá de 
la actualización presente por parte de un sujeto individual, del mismo modo que la 
lengua (Langue) se sitúa más allá del habla (Parole). El individuo, por su parte, alcanza 
su característica singularidad humana en cuanto que su naturaleza se fija u objetiva 
relativamente por su inserción en – o sujeción a – la red de enseres y en el curso de la 
circulación o de la comunicación entre los hombres que conlleva. Una inserción que se 
logra a través de la acción (producción y uso de enseres) y del habla que necesaria y 
proporcionadamente la acompaña siempre a través del juego triposicional según el 
que se coopera con unos (presentes) en articulación con otros (ausentes) espacial y 
temporalmente.  
La estructura cultural se extiende, así, más allá de la piel de cada individuo 
como también se extiende más allá de la duración de su existencia biológica. La 
comunidad, que se constituye mediante el trabajo y la comunicación de sus resultados, 
trasciende positivamente la piel de cada sujeto y de sus inmediatos co-presentes. De 
este modo el sujeto singular, que contribuye al sostén de la comunidad cultural, es 
sostenido por ella. Este soporte cultural se prolonga en un continuo espacial a través 
de los próximos a los distantes y en un continuo temporal del linaje a la progenie, del 
pasado al futuro a través de las operaciones de los cuerpos vivos que actualmente la 




Sólo mediante una radical conmoción de este proceso, capaz de descomponer 
el tejido normativo o cultural puede llegar a concebirse que cada ego diminuto se 
contemple aisladamente, dotado de representaciones interiores substantivas – en el 
oscuro claustro de su conciencia – al punto de plantearse la vana cuestión relativa a su 
correspondencia con un inalcanzable mundo en sí, extraño y externo. Como veremos 
posteriormente esa conmoción resulta, a nuestro juicio, de una circunstancia moderna 
que, estrechamente vinculada al despliegue comercial e industrial, se resume en la 
liberal-individualización que resulta de la historia moderna. Las guerras de religión, que 
fueron resueltas en los términos del absolutismo político, cuyo principio rector será el 
principio de tolerancia, encuentran su última realización en la constitución del 
individuo substancial. Paz perpetua e individualismo real son los dos costados de la 
misma promesa moderna. La circunstancia histórica abierta por las guerras de religión 
supuso la reclusión de toda cuestión substancial – religiosa o metafísica – en el espacio 
privado de la conciencia interior. Pero en honda conjugación con esta circunstancia se 
encuentra el lento proceso de despegue comercial en el espacio indefinidamente 
abierto del mercado mundial, proceso que ha significado la puesta en circulación a 
velocidad creciente y a distancias enormes de los productos de la labor antropológica. 
Ambas circunstancias esconden en su seno, desde nuestra perspectiva, el proyecto de 
completa superación de la condición humana que hemos definido arriba. Proyecto 
cuya culminación significaría – según se pretende – la realización y cancelación de la 
historia. 
Pero volvamos la mirada en otra dirección: desde nuestra comprensión del 
carácter metasubjetivo y continuamente expansivo de la cultura – que transita a través 
del otro (tercera persona) en el espacio geográfico y en el tiempo histórico – resultará 
comprensible que el culto a los antepasados aparezca como el núcleo generador de 
toda forma elemental de religiosidad. La más antigua o primera forma de religiosidad 
en el orden del tiempo, por ser la primera en el orden de la realidad. Fundamento y 
raíz de toda religiosidad. 
 
“Antes de concebir y adorar a Indra o a Zeus, el hombre adoró a los muertos; 
tuvo miedo de ellos y les dirigió sus preces. Parece que así fue el comienzo del 
sentimiento religioso…”109 
 
La familia y el primitivo culto doméstico a la comunidad trascendente de los 
antepasados están vinculadas íntimamente, como mostrara Fustel de Coulanges110. 
Este culto doméstico puede verse como un aspecto del fenómeno radical de 
apertura del tiempo cerrado o cíclico hacia su prolongación indefinida o secular, 
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  Fustel de Coulanges. La ciudad antigua. Iberia editorial. Barcelona. 1987. pág. 27 
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 Ha de haber mediado una mutación en profundidad en el tránsito de una religiosidad del pasado a 
una religiosidad del futuro o prospectiva. De la centralidad del padre a la del hijo. Acaso en relación con 




un fenómeno consubstancial a la forma de producción y representación 
antropológica cuya estructura hemos bosquejado.  
Esta trascendencia objetiva no debe olvidarse al afrontar el elemento de 
comunidad que constituye la institución del parentesco, instancia primigenia de 
“socialización” que fragua no sólo biológicamente al nuevo sujeto sino, 
fundamentalmente, su conciencia personal a través de la llamada socialización 
primaria, radicalmente vinculada al aprendizaje de la lengua madre y a la 
correspondiente producción y disfrute compartido de bienes (enseres doblemente 
formalizados) un aprendizaje heredado merced a la inserción del nuevo sujeto en 
la compleja estructura elemental del orden antropológico.  
A este respecto es preciso corregir numerosas formulaciones de la idea de 
socialización que la descargan de su pavorosa potencia real. La llamada 
socialización no consiste en la inserción de una subjetividad preformada en un 
medio social, sino en la posición (creación) de la propia subjetividad, que sólo se 
constituye en la trama de los vínculos intersubjetivos (das geistige Bund), a su vez 
posibles por mediación de objetos culturales entre los que, parece evidente, 
ocupan las palabras un lugar fundamental. Con todas las reservas precisas, nuestra 
posición se aproxima, a este respecto, a las coordenadas de la hermenéutica y a la 
idea de una prioritaria identidad relacional. 
 
“De tal modo, sin embargo, que no hay propiamente un encuentro entre 
individualidades porque estas se construyen también respecto a sí mismas 
intersubjetivamente, de tal modo que los interiores no se encuentran nunca de 
modo inmediato, sino en el medio de articulaciones simbólicas, sobre todo, como 
veremos lingüísticas”111 
 
 La matriz de esta nueva subjetividad se presenta originariamente, es decir, 
en un momento anterior a la dolorosa diferenciación posterior que será 
fundamento de la culpa112, como un espacio sin opacidad en el que la 
comunicación resulta inmediata en cuanto no requiere interpretación alguna. Es 
literalmente “infantil” (phaínein).  
 Es éste el espacio genético en que se funda el “mito de la transparencia” y 
la esperanza de su retorno, es éste el orden paradisíaco de la felicidad originaria. 
Quien lo desconoce ignora, a nuestro juicio, el sentido y fundamento de la libertad 
o la responsabilidad y tiene cerradas para siempre las vías de la felicidad. Sobre la 
negación de este orden elemental se han construido distopías modernas que muy 
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 Dilthey, W. Dos escritos sobre hermenéutica. Istmo. Madrid. 2000. pág. 28. La cita procede de las 
amplias notas que Antonio Gómez Ramos hace al texto de Dilthey.  
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 Trataremos de encontrar la raíz de la culpa en el proceso de diferenciación de la persona singular 
respecto de su matriz comunitaria, encontrando modulaciones distintas de ese sentimiento 
característicamente antropológico, en función de las diferentes morfologías comunitarias de parentesco 




adecuadamente figuran situaciones desoladoras. Muy conocidas – por citar dos 
ejemplos magníficos – fueron las invenciones novelescas del Frankenstein de Mary 
Shelley o el Brave New World de A. Huxley, pesadillas ambas que, entre tantas 
otras, anticipan el proyecto positivo de las recientes bioingenierías del yo.  
 Insistimos en dar cierto relieve a la cuestión que aquí afrontamos dado que 
tratamos de la razón genética de la subjetividad antropológica, que contemplamos 
en la trama intersubjetiva o, mejor, comunicativa de la estructura en que 
nacemos. El análisis de esta trama matricial exige un paso de índole muy especial 
porque nos conduce al fundamento último de la persona, lo que debería hacernos 
dudar de la posibilidad de abordar esa singularísima realidad por medio de una 
racionalidad (instrumental) análoga a la ejercitada en el análisis de cualquier otra 
realidad. En efecto, semejante realidad, en cuanto fundamento último, se 
presenta como una forma de fondo sin fondo (Bodenlose Abgrund): 
 
“algo que nos hace dudar de lo mismo que resulta dudoso en tantos otros 
episodios filosóficos «fundamentadores», a saber, que sea la misma racionalidad 
formal la que se ejercita al comprender cualquier realidad y al comprender el 
fundamento mismo de toda realidad.”113 
 
 En efecto, nos hallamos ante un cimiento que se hunde indefinidamente 
deviniendo fosa, según la objeción del Padre Bourdin a Descartes114. Un abismo o 
fondo sin fondo que nos conduce a la terra novalis115 en que germina el mundo en 
el espíritu antropológico, el cual se erige, en efecto, sobre esta estructura radical. 
La racionalidad formal resulta aquí insuficiente de todo punto, y ha de tratar de 
elevarse al plano de una racionalidad substancial (metafísica) que, precisamente, 
ha quedado neutralizada por nuestra modernidad y su racionalismo crítico. 
Indudablemente es éste el punto que trasciende la racionalidad formal más 
estrecha. Entendemos que a ese foco alude J. de Maistre al escribir: “la obra 
maestra del razonamiento es descubrir el punto en el que hay que dejar de 
razonar”116. 
 Además – en consonancia con la posición que bosquejaremos en la segunda 
parte de este trabajo – parece posible revisar y reactivar el núcleo de la vieja 
metafísica teológica del cristianismo, resultado de la síntesis de posiciones 
helénicas y judías, contemplándola en perspectiva antropológica e indicando su 
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función constituyente en el que juzgamos contexto histórico genético de la Vieja 
Europa. Esta perspectiva ex homine acaso permitiría articular un discurso 
metafísico capaz de afrontar desde el presente ese elemental fondo sin fondo al 
que aludimos.  
 Se entenderá que, juzgando la célula comunitaria como fulcro sobre el que 
se levanta la tensión vertical o el aliento que anima la vida religiosa, queramos 
ensayar un tratamiento antropológico de cuestiones teológicas. Se trata, dicho 
sumariamente, de comprender (no tanto reducir) los debates teológicos desde un 
determinado concepto de la realidad comunitaria. No hará falta señalar que las 
determinaciones de la teología dogmática sólo son tratadas aquí desde un enfoque 
estrictamente antropológico, enteramente al margen de la cuestión por su valor 
de verdad. Acaso porque nos limitamos a rastrear la verdad antropológica de 
dichas posiciones dogmáticas.  
 Se trata – insistimos – de interpretar la teología desde un punto de vista 
antropológico lo que nos sitúa – de otro modo no puede ser – en el terreno de la 
modernidad. Otra cuestión que resulta, por lo demás, ajena a nuestro interés es la 
de si cabe cerrar el círculo mediante un gesto afirmativo que salude positivamente 
el dogma. Semejante gesto desbordaría ya todo esfuerzo estrictamente racional. 
Estaríamos entonces, en efecto, más allá del análisis que busca definir las raíces 
antropológicas de la metafísica teológica. Con semejante gesto, como decía, nos 
estaríamos situando ya más allá de la determinación racional (antropológica) en 
que se asienta nuestra perspectiva (metafísica). 
 Así pues, aludiremos sumariamente desde semejante perspectiva 
antropológica a los dogmas fundamentales de la teología del viejo cristianismo. Así 
afrontaremos la dimensión antropológica de la discusión metafísica relativa a la 
Trinidad (consecuentemente ligada a la Encarnación). En efecto, la discusión 
teológica clásica acerca de la naturaleza de la monarquía divina y, muy 
especialmente la concepción de una “monarquía económica” (singularidad plural) 
contraria a un estrecho concepto unitarista (monarquiano) o individualista de cariz 
formalmente analítico, puede interpretarse a la luz del problema del vínculo 
antropológico entre la persona singular y la matriz comunitaria. Sólo desde este 
punto de vista cabe retomar hoy con algún sentido las cuestiones metafísico-
teológicas.  
 Por otra parte, esta discusión pudiera encontrar una dimensión pragmática 
y operatoria en la revisión de las reglas y ejercicios, sistematizados y enriquecidos 
por siglos de práctica, característicos de las comunidades cenobíticas cristianas: en 
su ascética personal y comunitaria. Los continuos esfuerzos revolucionarios de 
constitución de una comunidad humana, posterior al curso de la sociedad 
moderna, podrían encontrar una vía de salida o, cuando menos, un fundamento 




 Desde esta perspectiva cabe revisar la concepción del mundo propia del 
viejo comunitarismo cristiano. Desde Filón de Alejandría – nombre principal en la 
síntesis teológica judeo-helénica – la concepción de la monarquía divina conduce, 
a través del monoteísmo, al dogma de la Creatio ex nihilo. Un dogma éste que no 
puede tener mayor sentido antropológico. Es, sin duda, una idea metafísica crucial 
con una dimensión antropológica evidente en cuanto elemento insoslayable de 
toda articulación del Sentido – origen y fin – de la existencia. En efecto, a la idea 
de Creación puede oponérsele y se le ha opuesto finalmente la afirmación 
metafísica de la Eternidad de la realidad física última (de la naturaleza) propia del 
paganismo y del neo-paganismo moderno. Algo que supo reconocer con exactitud 
Nietzsche, profeta – precisamente – del eterno retorno y de la ausencia de Sentido 
y promotor de una consecuente metafísica del artista. Una posición poco noveoda, 
que simplemente extrema un nihilismo que está ya presente, por ejemplo, en el 
burlesco Fontenelle, quien para llevar al extremo la fe en la Eternidad, no para 
contradecirla, compara la fe de los antiguos en la eternidad de los astros con la 
memoria de una rosa que manifestara que, hasta donde llega la memoria de las 
rosas, jamás ha muerto ningún jardinero. Este nihilismo alusivo y externo quedará 
expresado de modo diáfano en el ambiente alemán en que se desarrollara la 
disputa en torno al idealismo. 
 
 “¡Nada inmóvil y muda! ¡Fría, eterna necesidad! ¡Loco azar! ¿Conocéis 
vosotros lo que domináis? ¿Cuándo derribaréis al edificio y a mí? Azar, ¿sabes tú lo  
que harás cuando avances con tus huracanes en la nevisca de las estrellas, 
apagando un sol después del otro con tu hálito, y cuando el rocío luminoso de las 
constelaciones termine de centellar a tu paso? - ¡Qué solo está cada uno en la 
inmensa tumba del universo! Junto a mí aquí estoy yo solo. - ¡Oh padre! ¡Oh padre! 
¿Dónde está tu seno infinito, para que pueda descansar sobre él?” 117  
  
 Ante el nihilismo, que la cosmología de la modernidad induce sobre la base 
del principio de eterna conservación, es preciso ver como una especie de barrera a 
la vieja idea teológica de Creación, en cuanto supone origen y horizonte, supone 
potencia absoluta (pantocrática) así como decisión libre y providente. Con todo 
ello el dogma de la Creación finalmente infunde sentido al curso del mundo y, en 
particular, a la historia humana. Existe una mutua implicación dogmática entre 
monoteísmo, creación y providencia. El mundo es, desde ese punto de vista, la 
obra de un Hacedor paternal que ama y orienta su obra. Esta mutua implicación 
subyace a la articulación teológica fundamental culminante en la comprensión 
plenamente medieval del cosmos como Comunidad Perfecta bajo gobierno del 
Padre.  
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 Pero esta comprensión quedará primero comprometida y finalmente 
arrumbada a lo largo de los siglos modernos. Como señalaba con exactitud Ernst 
Cassirer, en relación a la filosofía natural que se abrió paso desde el Renacimiento: 
“su tendencia y principio fundamentales rezan que el verdadero ser de la 
naturaleza no se encuentra en el círculo de lo creado, sino en el de la creación”118. 
Es decir la naturaleza adquiere el atributo de creadora; ya no se resume al terreno 
de las criaturas sino que se eleva a la posición de creador. Señalaba así Cassirer a 
una inversión de las posiciones entre el Reino de la Gracia y el Reino de la 
Naturaleza. Pero esta inversión genera una diferencia (cultura-naturaleza) que ya 
no encontrará el modo de lograr una limpia sutura.  
 El esquema medieval establece que la ley natural se define en el ámbito de 
extensión de la capacidad de la razón humana, frente a la ley divina cuyo ámbito 
se extiende – en continuidad y no en contradicción: gratia naturam non tollit sed 
perficit – más allá de la capacidad racional humana. Frente a este esquema, el 
ordenamiento renacentista – con el despliegue de la ciencia natural-matemática – 
enfatizará primero, y sustantivará después, el momento natural de la razón. La 
Naturaleza dejará de ser puro móvil frente al supremo Motor, para entenderse 
como un principio de movimiento inmanente, entrañado en los fenómenos. No se 
trata, al menos inicialmente, de negar a Dios pero su acción ya no procede de 
fuera – no trasciende la naturaleza – sino que “se halla comprometido en el 
movimiento y presente inmediatamente en él”119: Deus sive Natura. 
 En efecto el desarrollo de la moderna física matemática supone que la ley 
que rige el ser de las cosas no ha sido prescrita por un legislador, extraño a las 
cosas mismas, sino que radica en su mismo ser y puede ser conocida con el 
conocimiento mismo del ser de las cosas. Ahora bien, el conocimiento de esa 
realidad del mundo, que esconde en su seno una suerte de dinámica divinidad, 
resulta de la conjunción de observación, medida y articulación matemática.  Junto 
a la verdad revelada emerge una verdad de la naturaleza “autónoma, propia y 
radical”120.  
 Ahora bien, semejante verdad nada debe al testimonio de la Escritura, sino 
que está ante nuestros ojos y ha de ser expuesta en los términos de la nueva 
ciencia físico-matemática. Galileo o Kepler desentrañaron la ley natural ínsita en 
algunos fenómenos parciales, Newton extiende a la totalidad del universo la 
rigurosa legalidad natural: el universo se abre total e íntegramente a la 
comprensión físico matemática. En este paso se encuentra el fundamento último 
de la veneración que Newton ha gozado por parte del pensamiento social 
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ilustrado121 cuyo tiempo se reconoce antes en el título de “siglo de la ciencia 
natural” que en el quizás más difundido de “siglo de la filosofía”.  
 Que el modelo de esta ciencia natural, cuyo arquetipo se encuentra en la 
operatoriedad físico-matemática, se cierne inmediatamente sobre el espíritu 
humano es de sobra conocido. La hegemonía de la ciencia y el programa de la 
ciencia unificada son contemporáneos de la modernidad misma. Desde el nuevo 
enfoque las interpretaciones literales de la Biblia a efectos de conocimiento físico 
resultarán absurdas y de ahí las burlas volterianas de la “física bíblica”. Estas 
interpretaciones literales de la Escritura en relación con los fenómenos naturales 
manifiestan, sin embargo, la inercia ya sin sentido de la vieja posición 
trascendente del Autor de la Creación122, son ecos ignorantes del enorme giro 
antropológico que define el mundo moderno. 
  
 Pues bien, nos parece fácilmente visible una notable correspondencia entre 
el individualismo egolátrico, al que ha ido a parar el proceso social de la 
modernidad, y esta nueva disposición teológica (en realidad anti-teológica) que 
resulta la más definida contrafigura de la vieja comprensión comunitaria del 
mundo, articulada sobre la citada conjugación teológica de monoteísmo, creación 
y providencia: 
 
 “El ateísmo despedaza el universo entero en una miríada de yoes aislados, 
sin unidad ni conexiones, donde cada uno está solo frente a aquella Nada en cuya 
presencia incluso Cristo, al final de los tiempos, desespera de la existencia de Dios -
Padre”123 
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 Ha de comprenderse todavía que la posición metafísica medieval de la 
Creatio ex nihilo y la afirmación de un Creador exterior a la Criatura, no obstante la 
diferencia ontológica que supone, salvaba toda herida latente entre el Reino de la 
Naturaleza y Reino de la Gracia merced a la continuidad entre razón y fe, ley 
natural y ley divina, entre el Dios Padre y su Comunidad Perfecta o entre el Señor y 
sus criaturas. Este esquema medieval del mundo, lejos de hacer caer la fuerza 
creadora al interior de las cosas, saturaba el contenido de la creación de un 
sentido, indicando un horizonte al conjunto de la realidad creada en que se 
trascendía y perfeccionaba. Todo era significativo en el mundo porque resultaba 
índice del Creador. En efecto, esta posición metafísica creacionista sostuvo una 
concepción del mundo que resultaba inseparable de la Existencia Personal, 
principio integrador que salva la distinción real entre Gracia y Naturaleza. El 
mundo es obra del cultivo divino o de la divina cultura y no fuerza natural en 
bruto: impersonal y energética, creativa pero inmanente. 
 
 “La naturaleza según el concepto moderno estándar, simplemente está ahí: 
factiva, dura, impermeable a la comprensión humana. No es algo con lo que 
podríamos estar (o no estar) en armonía. Preocuparse de la naturaleza sólo puede 
significar gestionarla en función de nuestros intereses a largo plazo o bien dejar 
que siga sus inexplicables caminos…”124 
 
 No hay duda de que todo reduccionismo sociológico está fuera de lugar y 
no es viable derivar la ciencia física, y la mutación filosófica que involucra, de la 
deriva socio-económica de la modernidad. No dudamos de que el proceso de la 
modernidad constituye una figura singular del curso histórico de una complejidad 
tal que no puede reducirse a ninguna de sus dimensiones, las cuales se encuentran 
internamente conjugadas en el desenvolvimiento íntegro de esta figura.  Ahora 
bien, desde la señalada perspectiva antropológica (ex homine) a la que nos 
atenemos, el problema del sentido del mundo y la existencia humana puede verse 
en estrecha relación – entre otros muchos elementos, dimensiones o momentos – 
con una morfología de relación arraigada en el parentesco, es decir, en la forma de 
construcción comunitaria del mundo que encuentra en el parentesco su 
fundamento último. Las estructuras de parentesco inducen esa aspiración 
metafísica, en cuanto han sido – hasta el presente – la raíz elemental que nutre la 
arquitectura metafísica del mundo: “Ecce quam bonum et quam iucundum 
habitare fratres in unum!” – Salmo 133 – 
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 “Filón caracteriza el gobierno divino como un gobierno salutario, 
providente, semejante al de un padre de familia. La monarquía implica, a su vez, el 
reino del orden en la creación”125 
 
 Asimismo parece comprensible que los términos en los que esta concepción 
se plasme habrán de ser propiamente metafísicos y, finalmente, dogmáticos dado 
que entendemos estar tocando el límite de la radical constitución (necesaria 
aunque negativamente trascendente) del propio origen constituyente, inaccesible 
a la racionalidad formal. En efecto, nos encontramos formalmente ante un círculo 
vicioso que, sin embargo, deviene un círculo hermenéutico y real cuando 
entendemos que la racionalidad formal pierde su vigencia al abordar el 
fundamento substancial mismo de la propia racionalidad formal. La exaltación de 
la razón encuentra aquí su último extremo trascendiendo su potencia de conocer 
para ceder paso a una comunión fundamental:  
 
 “Feliz es el que no solo conoce las causas de las cosas, sino el que no ha 
perdido contacto con sus orígenes”126 
  
 Finalmente, en alusión al componente programático del enfoque que 
adoptamos, entendemos que la revisión de la vieja metafísica teológica posee una 
enorme virtualidad actual. En efecto, insistimos, asumiendo un enfoque 
antropológico podemos orientarnos a la determinación de una metafísica que, a la 
altura de nuestro tiempo, pudiera definir una idea de persona, así como de la 
matriz comunitaria elemental en que se sostiene, capaz de sobrepujar al 
reduccionismo naturalista al que tiende la metafísica antimetafísica del grueso 
materialismo (monista), hoy ejercitado ya en el seno de las ciencias humanas pero, 
sobre todo y de manera especial, en las disciplinas conjugadas en el frente de las 
llamadas neurociencias.  
 Pero este mínimo apunte trata únicamente de indicar la dirección de una 
posible reapertura metafísica que cuente, sin embargo, con la insoslayable Crítica 
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4. LA CONSTITUCIÓN NORMATIVA DE LOS ENSERES. GRANDES OBRAS Y 
HORIZONTE METAPOLÍTICO. 
 
Dejando en este punto tan graves cuestiones, reparamos en un problema 
fundamental y más próximo al objeto de nuestro interés. Se trata de un aspecto de 
la producción antropológica entrañado en su misma doble formalización. Nos 
referimos a la constitución normativa de los objetos culturales, implícita en el 
reconocimiento mismo de su carácter morfosintáctico, que acaso pueda resultar 
anclaje suficiente – y a nuestro alcance – de la mencionada tensión vertical de la 
existencia humana. 
Se trata de un rasgo de la obra humana que pone en entredicho la 
pretendida validez de la llamada falacia naturalista, que – como es sabido – veta la 
posibilidad de derivar el deber ser del ser, o niega que puedan derivarse legítimamente 
proposiciones en imperativo de proposiciones en indicativo. Esta llamada falacia 
naturalista se ha acabado convirtiendo en un fácil recurso al que apela 
constantemente toda moderna posición relativista y en trámite evidente en el ejercicio 
de toda ciencia humana. 
En efecto, de conceder validez a la citada falacia naturalista habríamos de 
concluir que las normas resultan siempre externas y advenidas a una realidad que les 
es, de suyo, ajena. Las normas aparecerían siempre como superestructuras (subjetivas) 
que recaen desde fuera sobre una realidad que se limita a ser y es, por tanto, 
estimativamente neutra. Falacia naturalista cuya presunta validez avala, por tanto, la 
misma separación entre análisis y estimación que sirve de base a las exigencias de 
neutralidad valorativa. 
En efecto, desde la perspectiva de la falacia naturalista las cosas son y sobre 
ellas recaen, posteriormente, nuestras normas y valores, como un juicio subjetivo 
sobrevenido y superestructural. La actual hegemonía del relativismo y la presunta 
lucidez de esta denuncia de la falacia naturalista no deberían impedirnos ver que no es 
así en modo alguno: al menos ante los objetos culturales (enseres) nos encontramos 
con realidades constitutivamente normativas.  
Frente a la idea de que los valores no son, sino que valen, hallamos aquí unos 
objetos cuya esencia, naturaleza o constitución, es normativa. Su ser consiste en valer. 
No hay, cuando menos en el terreno de los objetos culturales, ninguna presión 
normalizadora (re-presión) sobrepuesta a una realidad de suyo estimativamente 
indiferente o neutra porque estos objetos son de suyo valiosos, de manera que 
sólo el atributo de bienes les hace justicia127. 
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Frente a un espurio concepto de utilidad128, muy presente en las filosofías 
modernas y ubicuo en la ideología de nuestro tiempo, que se limita a declarar la 
funcionalidad de los objetos sin reparar en la calidad normativa y, finalmente, 
estimativa de la función, hay que observar que la función estrictamente 
productiva, inherente a cualquier enser, supone una norma: un modo correcto de 
producción y de uso, tales que involucran al sujeto en unas operaciones cuyo fin 
no es otro que hacer que el objeto valga129 para el desempeño de su función. Y 
finalmente, parece evidente que el servicio que el bien presta, se orienta al sujeto 
operatorio humano que lo produce y utiliza. Así pues, el hombre es, en este 
sentido, la fuente del mundo de valores en el que consiste su espacio cultural. Ese 
espacio, saturado de objetos culturales, entre los que se desarrolla la existencia 
antropológica. Es preciso no olvidar, como señalamos arriba, que la estructura 
mínima en que depositamos la condición humana se realiza históricamente en una 
amplísima diversidad de posibilidades semánticas o materiales. 
Queremos decir, sencillamente, que el mundo cultural o cada mundo 
cultural – resultado del trabajo humano – sirve al hombre (le vale) y es, por tanto, 
el hombre – cada tipo humano – la medida de ese mundo130. De aquí el hastío que 
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define nuestro presente que, capaz de poner en entredicho cualquier vestigio de 
naturaleza humana, ha perdido con ello la medida de su mundo. El oscurecimiento 
de la idea de una naturaleza o condición humana supone la pérdida del sentido y 
el valor de los productos de nuestra actividad y de las relaciones mismas en que se 
articulan. 
 
“La angustia existencial de la que tanto se habla surge de la misma fuente 
que el vacío interior: del hecho de que la vida, asumida ayer como camino al cielo a 
través de las estrellas y huida al infierno, discurre hoy por los canales del aparato, 
de un aparato gigantesco del que a pesar de su enorme productividad y de la 
abundancia que genera nadie sabe si está al servicio de la ordenación o de la 
decadencia de la humanidad”131 
 
El hombre que trabaja constituye el hontanar de unos bienes, cuya 
estructura normativa común tiene como base o fundamento su servicio 
antropológico, su índole benéfica para el sostén y despliegue de un hombre que, 
por otra parte, sólo se constituye entre los bienes comunitarios que hereda.  
Pero se ha producido, precisamente, la pérdida del referente, el ocaso del 
hombre, en el momento mismo en que, en aparente paradoja, se buscaba la 
realización unánime del género humano. Esa pérdida del referente deriva de la 
intromisión en cada orden cultural de una masa de mercancías ajenas y distantes 
que no sólo deshacen el lento ritmo de la herencia y la tradición, sino que 
proceden de manos que pueden ser perfectamente ignoradas dado que la enorme 
distancia, salvada inmediatamente por la nueva circulación comercial, anula la 
“mediación de la acción”, un efecto que John Lachs juzgara un rasgo esencial de la 
sociedad moderna. Este fenómeno significa que las acciones de uno las ejecuta 
otro distante de suerte que entre la intención o el programa de la acción y su 
ejecución hay una enorme distancia. 
 
“El resultado es que hay muchos actos que nadie se atribuye 
conscientemente. Para la persona en cuyo nombre se realizan, sólo existen 
verbalmente o en la imaginación. Nunca los reclamará como suyos porque nunca 
los ha vivido. Por otro lado, el hombre que los ha llevado a cabo siempre los 
considerará como imputables a otra persona, siendo él mismo nada más que el 
instrumento inocente de una voluntad ajena. 
Sin un conocimiento de primera mano de sus acciones, incluso el mejor de 
los seres humanos se mueve en un vacío moral: el reconocimiento abstracto del 
                                                                                                                                                                          
supralunar, externo y adventicio, que facilita la moderna demolición relativista de la estructura 
normativa del mundo antropológico. 
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mal no es ni una guía fiable, ni un motivo adecuado… No nos debería sorprender la 
crueldad enorme y en gran medida no intencionada, de los hombres de buena 
voluntad.  
Lo notable es que no somos incapaces de reconocer los actos erróneos o las 
injusticias graves cuando los vemos. Lo que nos deja estupefactos es cómo pueden 
haber sucedido cuando ninguno de nosotros ha hecho nada más que cosas 
inofensivas… Es difícil de aceptar que, con frecuencia, no hay ninguna persona ni 
grupo que lo haya planificado o provocado todo. Más difícil todavía es aceptar que 
nuestras propias acciones, a través de sus efectos remotos, hayan contribuido a 
provocar sufrimientos”.132 
 
Se trata de un fenómeno que no es reciente, sino consubstancial a la 
modernidad realmente existente, que esconde en su centro la sustantivación del 
comercio y la industria con la imprescindible extensión global de la interconexión 
distante.  
Las ciencias humanas, acaso especialmente la llamada historia económica y 
social, buscan esclarecer ese destino oculto que trasciende la acción de los 
individuos pero que, quiera o no, sólo se realiza a través de ella. En la línea de la 
historia económico-social, por ejemplo, E. J. Hobsbawm explicaba en relación al 
despliegue imperial del comercio británico “… de qué modo la industrialización del 
Lancashire prolongó y desarrolló la esclavitud en América, o cómo algunas de las 
cargas de la crisis económica británica podían transferirse a los países productores 
de materias primas para cuyas exportaciones Gran Bretaña (u otros países 
industrializados) constituía la única salida”133. La crisis actual no hace más que 
llevar a una escala ampliada esa complejo red de relaciones distantes, lábiles y 
constantemente mudables, relaciones socio-económicas que arrojan un mundo de 
naturaleza virtual, lo que no significa simplemente irreal sino fantasmático (psico-
económico). 
Entendemos que ha sido el paso al límite de una distancia absoluta, pero 
paradójicamente salvada de modo inmediato, el fenómeno que, tras la revolución 
comercial e industrial, ha sido capaz de conmover la estructura triposicional 
antropológica, cuya figura hemos querido diseñar arriba y que constituye el 
referente de toda condición humana. El tercero ausente ha perdido su siempre 
posible presencia real deviniendo perfectamente extraño sin que deje de estar 
fantasmagóricamente presente, de modo virtual. De este modo esa figura 
tradicional del trabajo con unos y para otros – según formulábamos arriba –  
acaba siendo oscurecida por la anulación paradójica de la distancia, lo que significa 
finalmente una perturbación moral asombrosa. 
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“El aumento de la distancia física y psíquica entre el acto y sus efectos tiene 
mayor alcance que la suspensión de las inhibiciones morales: invalida el significado 
moral del acto y, por lo tanto, anula todo conflicto entre las normas personales de 
la decencia moral y la inmoralidad de las consecuencias sociales del acto”. 134  
 
El relativismo hegemónico procede de este oscurecimiento profundo de 
cualquier idea de la condición humana, un ensombrecimiento de la estructura 
triposicional que constituye, en suma, la matriz personal de la realidad humana.  El 
otro sólo se nos aproxima como un fantasma, como telepróximo.  
En estrecha correspondencia con ese oscurecimiento hemos de ver la 
devaluación de los enseres, como resultado de su nueva forma de circulación. Los 
enseres pierden su calidad ontológica constituyente quedando crecientemente 
reducidos a la índole de meros consumibles, con la resultante indefinición de su 
naturaleza normativa, lo que permite su cotidiano abuso. Algo notado desde que, 
tras la gran guerra, se produjera una auténtica explosión de la nueva forma de 
consumo: individual, lúdico-libidinal y de masas. 
 
“Tanto Adolf Loos como yo, él literalmente, yo en el ámbito del lenguaje, no 
hemos hecho otra cosa que mostrar que hay una diferencia entre una urna y un 
orinal y que sólo en esa diferencia encuentra la cultura su esfera de acción. Pero 
los otros, los positivos, se subdividen en aquellos que utilizan la urna como orinal y 
los que utilizan el orinal como urna”135 
 
Pero el proceso de descomposición se inicia mucho antes y está llegando al 
punto sin retorno. Como pretendemos haber mostrado más abajo, el hombre de la 
tradición – alimentado de la materia nutricia de la comunidad – está en trance de 
definitiva superación, como lo está la matriz en que se gestara. El hombre in -
esencial de la moderna sociedad, entregado a la “ascética acrobacia”, parece 
capaz de incorporarse cualquier carácter porque carece de cuño esencial. En el 
lugar del viejo hombre de la tradición empieza a amanecer la figura del hombre 
nuevo o del superhombre que, destruyendo límites o rebasándolos, en un proceso 
de infinita emancipación se presenta capaz de realizar nuevas metas – de arrojar 
rendimientos insospechados – inaccesibles al humilde sujeto de la vieja historia 
humana.  
El nuevo hombre carece de naturaleza y es, en este sentido, un sujeto 
inesencial que se define como plena potencialidad, de manera que no siendo nada 
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pretende poder llegar a ser – mediante una ascesis mundana – la figura que él 
mismo o, mejor, su prístina voluntad decida. Así el sueño de la modernidad, o su 
pesadilla, empieza a cobrar forma entre nosotros: es el hombre desnudo de 
atributos, capaz de investirlos todos.  
Desde los rendimientos deportivos orientados por la consigna ultramoderna 
citius, fortius, altius, a las nuevas formas de la medicina y la farmacología, hasta el 
límite de la eugenesia y la posibilidad – ya disponible – de la gestación 
extrauterina, parece realizarse el moderno antropoteísmo. Se trata de la 
aplicación extrema de las antropotécnicas – ingenierías genéticas y tecnologías de 
la identidad – ejercidas por una esclarecida voluntad sin trascendencia, capaz de 
querer cualquier cosa. Finalmente el hombre, suplantado por los factores 
inconscientes en que lo ha descompuesto la hipercrítica moderna, se da por 
desaparecido: “donde “eso habla” el hombre ya no existe”136.  
Por nuestra parte, trataremos de hacer valer la idea de que esta 
desaparición está íntimamente vinculada con la contemporánea hiperfetación del 
cambio y la producción masiva, con consecuencias inmediatas sobre los vínculos 
intersubjetivos con los que los objetos estuvieron tradicionalmente conjugados. Se 
trata de un desarrollo que oscurece el valor propio de unos enseres que, 
devenidos mercancías volátiles, se contemplan siempre y únicamente en su 
relación con el comercio. 
 
“Lo que está en cuestión no es la razón fundamental de las cosas, sino una 
particular falsificación, originada en un truco muy reciente que consiste en mirar 
todas las cosas solamente en su relación con el comercio. El comercio es muy 
bueno en cierto sentido, pero hemos colocado al comercio en el lugar de la 
Verdad”137 
 
Esta absorción reductiva de los enseres por el comercio, consistente en su 
perfecta contemplación comercial como mercancías consumibles individuales, no 
puede dejar de afectar a la antropología de la modernidad, como resultará patente 
a la luz de lo expuesto arriba. Cuando decimos que el comercio suplanta a la 
verdad estamos señalando que el intercambio, el flujo o el comercio (trade) da 
lugar – de una manera perfecta en la era de la velocidad infinita – a una relatividad 
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ontológica cuyo más visible costado es el relativismo cultural. Este relativismo se 
nos ofrece internamente ligado a la intercambiabilidad inmediata de esos enseres, 
cuya oscurecida índole normativa hemos tratado de señalar de modo sucinto en 
alusión al correspondiente oscurecimiento de toda idea real o fundamental de 
humanitas. 
 Traemos a colación aquí un principio fundamental formulado por G. 
Anders, cuya potencia se hará visible, a nuestro juicio, tras recorrer la parte 
histórico-sociológica de este trabajo:  
 
“Cuando lo lejano se acerca demasiado, lo cercano se  aleja o desaparece. 
Cuando el fantasma se hace real, lo real se convierte en fantasma”138 
 
La hondura ontológica de este principio debe medirse con alguna 
determinación si ha de entenderse la radical mutación antropológica, asociada a la 
moderna hiperplasia del comercio y del intercambio en general. Transfiguración 
derivada, en fin, de la puesta en circulación a velocidad creciente del mundo de 
enseres antropológicos. Esta hiperplasia derivaría del proceso de aceleración del 
movimiento (trade) que alcanza en nuestros días la velocidad absoluta de la 
instantaneidad (flash trading).  
Sostendremos que el proceso de distanciamiento o des-realización tiene sus 
raíces muy lejos de nuestra modernidad, si bien parece haber conocido una 
inflexión radical desde los años 70 del pasado siglo. Desde entonces acaso haya 
llegado a alcanzar a producir un grado límite de alejamiento real, tal que permite 
juzgar la nueva relación distante como característica determinante de nuestra 
actualidad. Característica, en fin, de la que Sennett llama geografía de la 
globalización.139  
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Y es que, como señalábamos arriba, el hombre o la humanitas no es una 
realidad dada al margen de, o con anterioridad al, tejido doblemente formalizado 
de objetos que produce y utiliza. Siendo así, aunque el hombre es la medida del 
mundo cultural, también cada mundo cultural va dando la medida del hombre. Al 
menos hasta el día de hoy, en que la desmesura de la actual cultura-mundo 
significa la negación de la mismísima unidad de medida.  
Pues bien, en semejante situación de circulación acelerada: ¿Cuál es el caso 
de las Grandes Obras que habíamos llamado obras de cultura? Naturalmente estas 
obras pueden poseer, como indicábamos arriba, una dimensión funcional 
inmediata en virtud de la cual son, en principio, objetos culturales: diversión, 
entretenimiento, disfrute estético... Pero esta dimensión funcional inmediata 
resulta subordinada a lo que juzgamos su valor característico, anclado en la 
señalada función de totalización y constitución de la sociedad. Poseen, en suma, 
una notable función política o totalizadora.  
Con esto no estamos aludiendo a la vieja idea de un arte comprometido, 
primero porque la idea de compromiso se concibe a menudo en términos 
psicológico-subjetivos y, segundo, porque esta función política puede estar alejada 
no sólo de la intención del autor sino, también, de la naturaleza misma de su obra. 
La obra puede merecer el más alto aprecio en su propio campo y, sin embargo, 
esto no es suficiente para alcanzar el estatuto al que aludimos. Por lo demás, hace 
tiempo que también se pusieron bajo sospecha las pretendidas propiedades 
específicamente “excelentes” de las grandes obras. El análisis estructural 
pretendió descubrir, en sintonía con la suspicacia degradante referida, que todos 
los relatos del mundo se refieren a un único sistema de unidades y de reglas y son, 
por tanto, equivalentes. 
 
“Bajo la mirada igualadora de la ciencia, quedan abolidas las jerarquías y 
todos los criterios de discriminación se ven obligados a confesar su arbitrariedad; 
ninguna barrera separa ya las obras maestras de lo recién llegado; la misma 
estructura fundamental, los mismos rasgos generales y elementales se encuentran 
en las “grandes” novelas (cuya excelencia va acompañada de unas comillas 
desmitificadoras) y en las formas plebeyas de la actividad narrativa” 140 
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Aquí se trata de otra cosa: se trata de que la obra alcance una significación 
universal – respecto del radio de su propia cultura – por efecto de una apropiación 
social sostenida, fundada en una interpretación a la que, en el extremo, podría ser 
ajeno el propio autor. Significación que permita la identificación, en algún sentido, 
de los miembros de la cultura en cuestión con el contenido de la obra141.  
Esta identificación no es, desde este momento, un fenómeno meramente 
psicológico, sino histórico y político. Por supuesto, sin que haya por qué renunciar 
a los imprescindibles elementos psicológicos del proceso. A  menudo se deja notar 
esta dimensión política de las grandes obras. Respecto de la gran época de la 
tragedia antigua escribe J. Bergua: 
 
“Es difícil dar explicación de este fenómeno, aunque parece claro que estos 
momentos de esplendor trágico coinciden en buena medida con fases de gran 
iniciativa y energía política”142  
 
Esta identificación aúna, en torno a los contenidos objeto de esta 
identificación, a los miembros de una sociedad y sus generaciones sucesivas, de 
modo que tales contenidos adquirirán, a menudo, el carácter de un ortograma 
recurrente capaz de indicar el rumbo a la sociedad en cuestión. A este respecto, 
cuando se habla del valor universal de una obra de cultura, hay que ver semejante 
universalidad abriéndose paso desde una plataforma social y política determinada. 
O, en su caso – un caso especialísimo – de una plataforma metapolítica como fue, 
según sostendremos, la comunidad universal de la Cristiandad medieval.  
Cuando la gran obra en cuestión puede llamarse universal es porque, en 
efecto, alcanza no ya a un grupo sino, al menos intencionalmente, a la total idad de 
los hombres distribuidos en sus correspondientes círculos culturales o idiomáticos, 
así como la plataforma imperial – en cuanto universal – en que se apoya pretende 
acuñar a su escala al resto de sociedades políticas sobre las que se cierne. En esa  
medida los grandes nombres de la cultura logran un perfil transhistórico y 
metapolítico. La mención misma de semejante imperio hará de este ensayo algo 
intempestivo, pero es insoslayable si hemos de entender la índole del 
universalismo metapolítico cristiano, fundado en una muy especial concepción, no 
biológico-reductiva, de la comunidad y el parentesco. Asimismo frente a esa figura 
se nos hará comprensible el universalismo tecnoeconómico y abstracto de la 
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sociedad contemporánea, su paradójico imperialismo (democrático) que se 
extiende bajo el título de globalización. 
 Finalmente entendemos, por nuestra parte, que la estimación política de 
estas obras, pese a la crítica estructuralista, tampoco tiene lugar al margen de su 
calidad literaria, musical o pictórica… sino que ha de contar con ésta al menos 
como imprescindible aptitud para su conversión en obra de cultura, en gran obra. 
Sólo el velo que oscurece la forma normativa de los objetos culturales puede dar 
lugar a la indiferenciación relativista que confunde el valor exacto de las grandes 
obras. 
 
4.1. CONSUMIBLES: DISTANCIA, ABUNDANCIA, OPACIDAD. 
 
A la luz de la señalada estructura normativa de los objetos culturales y, 
entre estos, de las llamadas Grandes Obras, se entenderá ahora el riesgo 
encerrado en la aludida nueva forma de consumo individual, lúdico-libidinal y de 
masas143 cuya condición anterior se halla en la banalización de los enseres, 
resultado del despliegue industrial y comercial cuyo paroxismo se alcanza en la era 
de la velocidad absoluta de intercambio (flash trading) que nos aboca a nuestra 
índole de dromómanos sin horizonte y sin objeto. 
 
“Es brutal ¿sabe usted?, terriblemente brutal. Mientras que las especies 
animales más insignificantes tardan miles, a veces millones de años en 
desaparecer, los productos manufacturados son desterrados de la superficie del 
planeta en unos días, nunca se les concede una segunda oportunidad, no les queda 
más remedio que sufrir, impotentes, el diktat irresponsable y fascista de los 
responsables de las líneas de producción, que naturalmente saben mejor que nadie 
lo que quiere el consumidor, que pretenden captar en él una espera de novedades, 
que lo único que hacen en realidad es transformar su vida en una búsqueda 
agotadora y desesperada, un vagabundeo sin fin entre lineales eternamente 
modificados”144 
 
Banalización de los enseres con efecto inmediato en el momento subjetivo 
y personal del campo antropológico. Hay, en efecto, una honda continuidad entre 
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la disposición comercial a gran escala, con su velocidad creciente, y la dromomanía 
contemporánea. Su efecto proporcionado se encontrará en la subjetividad del 
nuevo flâneur, capaz de navegar a la velocidad de la luz merced a las nuevas 
tecnologías de relación social y constantemente al servicio de las exigencias 
trepidantes de la industria cultural y de ocio. La composición individual y de 
aluvión de esta forma de consumo supone la negación de cualquier especie de 
totalización comunicativa y la consiguiente realización tendencialmente plena de la 
forma que llamaremos “sociedad” (íntegramente secularizada) . Es la mera 
agregación sumativa – única forma de unión que toleran las sociedades modernas 
– el resultado de esa globalización político-económica consistente en la reducción 
de la existencia íntegra de la población del planeta al sistema de mercado.  
Este proceso se quisiera ver compensado con una medida expansión de la 
emotividad psicológica y de la solidaridad abstracta, sostenida por las agencias 
sociales de solidarización (especialmente las más conocidas ONG´s pero la misma 
ONU, cuya función real se reduce muy a menudo a la vacua propagación del 
sentimiento solidario145), pero también por la misma ayuda económica al 
desarrollo que distribuyen los Estados inmersos en la “nueva  modernidad”. Con 
notable precisión Ortega definió esta solidaridad en términos precisos. 
 
“…solidaridad es toda agrupación política de ciudadanos que renuncian a sus 
divergencias ideales para defender sus conveniencias  económicas comunes. Se funda, 
pues, en el reconocimiento del primado económico; la utilidad económica decide en 
última instancia, y si algunos elementos de la solidaridad, con plausible inconsecuencia, 
afirman frente a ella un deber político ideal, la solidaridad se deshace” 146  
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Así se ha llegado hoy al punto de que la única realidad gestora de alcance 
mundial, resulta ser idéntica con instituciones de definición estrictamente 
económica, por antonomasia el Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Mundial. Naturalmente la ausencia de sentido metapolítico, que es consubstancial 
a la acción del Estado, resulta cada vez más evidente. Perfecto mediador de 
procesos económicos mundiales gestionados por las citadas instituciones 
económicas universales, el Estado se atiene plenamente a su condición de sombra 
conjugada con un hipostático mercado a cuyo servicio parece desplegarse en la 
forma de un nuevo capitalismo de Estado147. Es el costado sociopolítico del 
individuo solipsista, sujeto de la referida emotividad solidaria de naturaleza 
abstracta y que es solidaridad con el otro distante o con cualquier telepróximo, a la 
vez que pérdida del verdaderamente prójimo.   
Finalmente, bajo las condiciones de la moderna sociedad universal las 
estructuras políticas que la tradición llamara imperios, sufren – acaso más 
intensamente que cualquier otra forma política – un proceso de obscurecimiento 
que, si permite todavía detectar perfiles históricos residuales, amenaza con 
deglutir enteramente esas figuras que, convertidas ahora en perfectos mediadores 
económicos, aparecen como agentes del nuevo capitalismo en la sociedad mundial 
(imperial) de mercado  a la que alude la llamada globalización.  
De este modo se entiende que, a día de hoy, las grandes obras de cultura 
hayan perdido su naturaleza imperial metapolítica, para confundirse con 
espectáculos mediáticos de alcance cósmico, diseñados por grandes empresas del 
sector industrial del ocio y la cultura, propagadoras del mismo perfume solidario 
que las agencias humanistas de la emoción. Estas obras preparan ideológicamente 
a la solidaria muchedumbre universal-distributiva de sujetos aislados para su 
integración en la Ciudad-Mundo de las emociones desatadas. Desatadas en cuanto 
desvinculadas o individuales pero también homogeneizadas en el nuevo régimen 
de “democracia de las emociones”: 
 
“Con la revolución industrial de la segunda mitad del siglo XIX prosperó una 
democracia de la opinión basada en la prensa, en los panfletos y más tarde en los 
medios de comunicación de masas, prensa, radio y televisión. Este primer régimen 
se corresponde con la estandarización de los productos y de las opiniones. El 
segundo régimen, el actual, consiste en la sincronización de las emociones que 
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permite la transición de la democracia de opinión a la democracia de las 
emociones148 
 
  En suma, la pérdida del sentido de la existencia individual y colectiva que 
el proceso conlleva, es compensada con una espasmódica sensación vitalista y 
emotiva: deporte, higienismo, sensualidad, cirugía del placer, en una atmósfera de 
indefinida intensificación del deleite – de la potentia gaudendi, por usar la 
espinosista fórmula de Beatriz Preciado que recurrirá en estas páginas –. Deleite 
que no puede, sin embargo, contener el marasmo destructivo cuya manifestación 
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II. DE LA COMUNIDAD UNIVERSAL A LA EMERGENCIA DE LA SOCIEDAD 
 
En lo que sigue procederemos analépticamente sobre el curso de la historia de 
Europa. Pero empezando por el final, definiremos nuestra comprensión del proceso de 
emergencia de la sociedad y sólo a continuación trataremos de volver al principio 
apuntando alguna comprensión de la figura comunitaria de la que la sociedad europea 
y finalmente mundial “emerge”. Este procedimiento nos parece especialmente apto 
para rastrear lo que concebimos como un proceso propiamente negativo y es que, en 
efecto, el curso de la historia europea se nos presenta como un proceso de negación 
de su figura comunitaria de partida. Proceso cuyo cabo ha de manifestar, por tanto, la 
dudosa forma de la nada. El nihilismo se nos ofrece, por lo mismo, como la 
inconsistente y paradójica verdad de la sociedad universal de nuestro tiempo. Desde 
esta negativa i-rrealidad nos cuesta añadir al término sociedad el adjetivo moderna por 
antojársenos redundante y al mismo tiempo hablar de constitución o formación de la 
sociedad nos parece impropio. 
Por una parte, en efecto, nuestra consideración se atiene a la idea de que la 
sociedad es un producto característicamente moderno: no hay más sociedad que la 
sociedad moderna. Es cierto que la palabra sociedad procede de la antigüedad, pero 
puede defenderse que la acepción en que hoy comúnmente se usa tiene una historia 
mucho más reciente150. El término se extiende a partir de su uso inglés (society), 
vinculado al pensamiento liberal, crítico y revolucionario, que modificó la arquitectura 
no sólo institucional y política del absolutismo, sino también – a otro ritmo – el terreno 
elemental de los vínculos antropológicos, un terreno de orden enteramente distinto, 
en el que encuentran su lugar propio las estructuras de parentesco.  
Pero, por otra parte, esa nueva sociedad emergente resulta de un proceso 
negativo – estrictamente crítico – que no ha alcanzado jamás una constitución positiva, 
de suerte que la sociedad es resultado de un proceso de atomización o pulverización 
de la estructura comunitaria anterior. La sociedad no es más que una nube o “polvo de 
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 El término “sociedad” sólo se hace ubicuo a partir del XIX y tras las sucesivas revoluciones. En el 
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años – a los términos communauté o  corps de communauté. Hasta la revolución, a fines del XVIII, el 
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francesa se refunde bajo la forma de una societé, formada por adhesión voluntaria, y a título individual, 
a un contrato social, resultará posible llamar sociedad a todo tipo de agrupación formada para los más 
diversos fines. Tras la revolución de Julio se extiende asimismo el término association más específico y 
cargado de connotaciones políticas de las que, por lo demás, no está exento el propio término sociedad. 
En efecto, no sólo, en el contexto revolucionario sino ya a todo lo largo del siglo XVIII prosperan 
numerosas asociaciones o sociedades populares de nuevo orden: Sociedad fraternal de ambos sexos, 
Société des Carmes, Société des Halles, Société des Indigents o la más conocida Sociedad de Amigos de 
los Derechos del Hombre, entre otras. Sociedades vinculadas a los clubes (cordeleros, jacobinos…) en 
que tuvo su sede, acaso principal, la crítica clásica. Cabe mencionar las numerosas sociedades de debate 
que abundan en el siglo de las Luces en toda Europa. (Cf. Munck, Thomas. Historia social de la 
ilustración. Crítica. Barcelona. 2001). En todo caso el espacio de primera aparición de este uso del 
sustantivo sociedad no es francés, sino inglés y está vinculado al despliegue del pensamiento liberal cuya 




individuos” que exige, por lo mismo, un instrumento externo y sobrepuesto que 
garantice su totalización y consiguiente gestión o tratamiento unitario. Ese 
instrumento, que sirve a su totalización o constitución política, ha sido el Estado 
moderno. Pero, además, el Estado nacional que resultará de la Era de la Crítica, está 
substancialmente unido al mercado, es decir, al espacio abstracto en que se 
establecen contactos meramente económicos entre los términos de la nube de 
individuos que es la sociedad (líquida según la consabida imagen explotada por Z. 
Bauman). Relaciones instrumentales y parciales, particulares o privadas, cuyo 
paradigma es el contrato. No hay contradicción alguna entre estos términos que, por el 
contrario, se exigen mutuamente: sociedad, mercado y estado.  
 
“…si un Estado ha de construirse con este polvo de individuos, muy lógicamente, 
no siendo el individuo como tal más que una parte, según ya hemos dicho, dependerá 
por completo del todo social; no existirá más que para la ciudad y se verá como el 
individualismo desemboca con toda naturalidad en el despotismo monárquico de un 
Hobbes o en el despotismo democrático de un Rousseau, o en el despotismo del Estado-
Providencia y del Estado-Dios de un Hegel”151 
 
De este modo la sociedad (moderna) requiere para su sostenimiento y 
determinación – dado que carece de constitución propia – de la máquina del Estado 
nacional así como de su dimensión dioscúrica: el Mercado nacional. No sorprenderá, 
pues, la patente simultaneidad entre la conformación del Estado y el proceso de-
generativo del que resulta la sociedad de mercado. Steve Pincus, en referencia al 
proceso modernizador inglés, lo expresa de un modo sintético: “La transformación de 
la economía inglesa y la creación de nueva infraestructura expandió mucho el alcance y 
la profundidad social de la política”152  
El proceso de la modernidad arroja como resultado una sociedad que no puede 
dejar de estar en constante estado de emergencia, dada su índole estrechamente 
negativa, su falta de constitución real, su carácter disolutivo. En la vieja terminología 
de A. Comte: dada la expectativa siempre frustrada de su tránsito a una fase positiva. 
La sociedad resulta, pues, de un proceso de descomposición del consistente sistema 
comunitario previo. Esto no sólo significa disolución o atomización, sino también una 
creciente aceleración de los elementos en suspensión: sujetos y objetos desvinculados 
que flotan a velocidad creciente – hasta alcanzar el grado absoluto de la 
instantaneidad – en un espacio proporcionalmente estrangulado y angosto: el espacio 
de la sociedad universal o de la tierra globalizada. 
Reiteramos en nuestro enfoque el curso transitado por el primer – acaso 
fundamental – gran crítico de la propia modernidad que fuera J. J. Rousseau. Ahora 
bien, por nuestra parte y frente a Rousseau nos hemos desprendido hace tiempo de 
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toda superstición ilustrada, de manera que hemos podido encontrar en el fondo 
medieval la estructura de cuya negación procediera la sociedad moderna. Rousseau, 
dominado todavía por prejuicios ilustrados, no se atrevió a situar el referente histórico 
de su sociedad ideal en el orden medieval. 
 
“Desde que la simplicidad es apreciada por sí misma y como una victoria del 
alma, todo lo que la altera debe ser tenido por malo, y se tiene la oportunidad de 
contar la decadencia, sea a  partir de un estado social histórico donde la moderación 
era el fruto de una disciplina social desde entonces perdida, sea incluso a partir de la 
vastedad prehistórica. 
La primera opción parece la más razonable: la época de las “buenas costumbres 
y los hábitos prudentes” ofrece un elemento de moralidad que está ausente en el 
estado primitivo. También los griegos designaban los tiempos de las Termópilas y los 
romanos los de las Guerras Púnicas como la época a recordar. Pero si Rousseau quiere 
trazar una semejanza en la historia occidental, ¿cuál puede escoger sino la que 
precedió a la renovación de las ciencias y de las artes, el impulso comercial y el 
florecimiento suntuario? ¡Si sigue hasta las últimas consecuencias a sus grandes 
predecesores, va a predicar el retorno… a la Edad Media¡ 
Ahora bien, no hay uno solo de sus contemporáneos que no condene esos 
tiempos de “barbarie feudal” y de “oscuridad gótica”. ¿Será Rousseau su primer 
campeón? Un crítico malicioso del Discurso le sitúa en esa peligrosa situación. “El autor 
parece preferir la situación en la que se encontraba Europa antes de la renovación de 
las ciencias” A lo que Rousseau contesta en seguida vivamente. No, no será él quien 
escribirá El genio del cristianismo”153 
 
En todo caso, Rousseau se detuvo muy cerca de esta reivindicación de un orden 
que había sido superado: al abordar el trabajo de los servidores en su idílica 
comunidad rural agrícola de La nueva Eloísa, es decir, al afrontar la cuestión del 
trabajo servil en la comunidad de Clarens, Rousseau asume enteramente la necesaria 
existencia de estos servidores y, lejos de pretender la abolición de la servidumbre, pide 
la restitución de las condiciones naturales en que esa servidumbre ha de darse. 
Condiciones que son estrictamente paternales o, acaso más propiamente, patriarcales. 
Paternalismo sensible y emotivo que se funda en la subordinación comunitaria de la 
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servidumbre aunque no se remita a ningún orden pretérito específico y se evite 
mencionar la Edad Media154. 
 Así pues, esta paradójica realidad sin naturaleza (irrealidad) que llamamos 
sociedad ha resultado del proceso de descomposición – de crítica efectiva – de una 
morfología, casi estática y de enorme gravedad, cuya constitución trataremos de 
determinar más adelante: la Comunidad Universal, cuyo referente histórico hallamos 
en la Cristiandad occidental, en la figura que se despliega en los primeros siglos del 
primer milenio. Entiéndase que – como dijimos arriba – esa negación no es 
simplemente analítica y el nihilismo moderno no es una negación simple.  
Por otra parte, si la familia es la célula de la comunidad, la descomposición 
generadora de la sociedad habrá de alcanzar finalmente a este último elemento. Acaso 
nadie como Marx haya poseído evidencia de la profunda conjugación entre la naciente 
economía política y la supresión de la familia, pero son numerosos los autores que, de 
un modo u otro, han anotado el tránsito en el que consiste la modernidad. 
A su vez, el final de la familia, núcleo ineludible de la comunidad, es el final 
mismo del hombre tal como lo hemos conocido. De este modo nos hemos visto 
conducidos a tratar de alcanzar una determinación general de lo que comúnmente se 
llama el proceso de la modernidad, en cuyo seno late como su cuestión nuclear la 
superación (¿negación?) del hombre. Discernido como un proceso dialéctico negativo – 
de liquidación si aceptamos la metáfora de Z. Bauman – hemos debido buscar alguna 
comprensión de la realidad histórica de cuya substancia se nutre la Europa emergente, 
alguna comprensión de la realidad que ha sido negada (¿aufgehoben?) en el curso que 
conduce a la sociedad universal de nuestro tiempo.  
Así hemos debido abordar una cuestión cuyas dimensiones no son, desde 
luego, adecuadas a la condición de estas páginas, pero que se nos hizo ineludible. 
Hemos querido aportar al respecto siquiera una dirección. La génesis y naturaleza de la 
Comunidad Universal que constituyera la Cristiandad es un problema mayor que por sí 
mismo constituye materia para una entera vida académica, aquí hemos buscado incoar 
lo que ha de ser un largo camino de investigación, arriesgando algunas ideas 
fundamentales.  
En primer lugar hemos señalado la verdadera crisis de extinción sufrida por la 
población del occidente europeo entre los siglos IX y X, como circunstancia en la que 
hubo de gestarse una morfología comunitaria de índole defensiva pero de intención 
expansiva. En segundo lugar, hemos aventurado la idea de que semejante morfología 
no debiera definirse en términos propiamente políticos. Los teóricos de las ideas 
políticas llamaron Comunidad Universal a esa estructura metapolítica conjugando dos 
ideas que parecen difícilmente conciliables. La habitual descripción de la comunidad 
pone el énfasis en su sentido local, acogedor, casi comarcal y susceptible de ser 
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recorrido a pie, en el comercio minorista y el trato cara a cara155. Por ello resulta tan 
notable la idea de una Comunidad capaz de soportar el determinante de universal. La 
universalidad parece un rasgo de estructuras políticas: poleis, estados, imperios… 
frente al carácter local, intrahistórico o, más apropiadamente, antropológico de las 
comunidades.  En efecto, parece tratarse de la misma distancia que separa el plano 
antropológico de la existencia humana, del orden histórico y/o político.  
Aquí nos encontramos con una morfología comunitaria de alcance universal 
que, en virtud de esa especial composición, hemos preferido designar metapolítica, 
antes que meramente política. Una morfología para cuya determinación se hace 
necesario acudir a las estructuras de parentesco que la fundan y articulan y en la que 
cabe señalar la raíz de la comprensión occidental del parentesco y la familia. 
Por su parte, la sociedad (llamada civil) suele oponerse, asimismo, al Estado o a 
la sociedad política pero, como nos ha mostrado magistralmente R. Koselleck156, no 
debe confundirse de ningún modo con la comunidad. Siguiendo su orientación hemos 
aprendido a ver en la sociedad (büguerliche Gesellschaft) un momento en el despliegue 
de la estructura económico-política moderna (Estado/Mercado) a la que, de algún 
modo, se ha resistido la dimensión antropológica heredada de una tradición 
multisecular pero silenciosa. No propiamente una tradición histórica sino, más bien,  
intrahistórica.  
La vanguardia social del mundo globalizado parece estar lanzando hoy, por fin, 
el ataque definitivo a las últimas esquirlas de esa comunidad y parece estar abriéndose 
paso finalmente la construcción del nuevo hombre. Nuestro trabajo no tendrá 
capacidad alguna de intervención en ese proceso y nos limitamos a señalar las 
pérdidas que esconden las ganancias prometidas:  
 
“Elija uno lo que elija, algo se gana y algo se pierde (…) Dados los ingratos 
atributos que lastra la libertad sin seguridad, así como la seguridad sin libertad, parece 
que nunca dejaremos de soñar con una comunidad, pero jamás encontraremos 
tampoco en ninguna comunidad autoproclamada los placeres de los que disfrutamos 
en sueños” 157 
 
Así pues, ¿fue un sueño la comunidad universal?, ¿fue opresiva y clausurada o, 
como indica su determinación universal, abierta y expansiva? ¿Queda algo de aquella 
estructura, acaso más hipotética que real, en el mundo global? ¿No es su último 
fragmento en disolución la familia nuclear, moderna e inviable?  
                                                          
155
 Dada la enorme abundancia – y el valor muy dispar – de las obras relativas a la idea de comunidad, 
nos limitamos a citar los recientes trabajos de Z. Bauman. Comunidad. En busca de seguridad en un 
mundo hostil. Siglo XXI. Madrid. 2003 y Sennet, R. Juntos. Rituales, placeres y política de cooperación. 
Anagrama. Barcelona. 2012 
156
 Koselleck, R. Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. Trotta-UAM. Madrid. 
2007. 
157




No hemos resuelto perplejidad alguna, pero acaso las hayamos situado y 











































1. PLANTEAMIENTO GENERAL DE LA CUESTIÓN. 
 
“Si queremos salvar la familia, debemos revolucionar la nación” (G. K. Chesterton)  
 
La consigna de cabecera fue expresada por Gilbert K. Chesterton hace casi un siglo; 
manifiesta la necesidad de toda una revolución política cuyo objeto no es otro que 
salvar la familia. La vieja familia tradicional requeriría nada menos que de algo tan 
poco tradicional como una revolución  política. Sin duda, da por supuesto que el objeto 
a salvar a través de un recurso semejante valía la pena158. 
Ese supuesto valor está hoy lejos de resultar evidente. Por el contrario tras el paso 
por el siglo veinte del marxismo y el freudismo pareciera que un objetivo de la 
revolución, acaso su objetivo prioritario, fuera el de superar, signifique esto lo que 
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 Es preciso anotar al margen y desde el principio algunas líneas relativas a la posición política del autor 
de estas páginas, dado que de entrada aludimos al valor atribuido a la familia, lo que parece que viola 
las exigencias de neutralidad estimativa. El esfuerzo por elaborar una fenomenología de las 
adscripciones políticas derecha/izquierda nos resulta cada vez menos eficaz, y menos aún en referencia 
al plano antropológico – metapolítico – en que se ubican las estructuras del parentesco. Sin embargo, 
actualmente la misma distinción entre Política (o Historia) y Antropología resulta impugnada y aquí 
trataremos de dibujar el proceso conducente a la plena reducción política de la realidad antropológica, 
proceso que subyace a dicha impugnación. Por ello la vinculación entre la ideología política y la 
concepción del hombre parece insoslayable. A este respecto Thomas Sowell definió dos visiones 
contrarias del hombre : 
 “La primera enfatiza y tiene como soporte las restricciones humanas; y la segunda, la 
superación de dichas restricciones. No obstante, Sowell, que se mueve fundamentalmente en el mundo 
político y filosófico anglosajón, advierte que también existen visiones “híbridas” o incoherentes; y que las 
visiones tampoco son estáticas. Sin embargo, creo que la visión restringida puede identificarse con la 
derecha; y la no restringida con la izquierda” (González Cuevas, Pedro Carlos. Historia de las derechas 
españolas. De la ilustración a nuestros días. Biblioteca Nueva. Madrid. 2000, pág. 31) 
 Esta distinción entre humanidad restringida y no-restringida, (reprimida y no-reprimida en la 
vulgata freudiana) presenta una izquierda caracterizada por su programa emancipador respecto de las 
constricciones jurídicas, políticas, económicas, sociales y finalmente psicológicas, gramaticales o 
también biomédicas, fisiológicas… en un proceso orientado, al parecer, a una emancipación perfecta. 
Vacío de naturaleza que se corresponde bien con la negatividad misma de la sociedad.  
Por su parte, la derecha asumiría la necesidad de coerciones externas capaces de configurar o moldear 
una presunta substancia natural humana juzgada insoslayable. Pues bien, por nuestra parte, asumiendo 
la plasticidad del cuerpo humano y de las morfologías a través de las cuales tiene lugar su subjetivación 
(assujettissement), no podemos admitir una plasticidad infinita, sinónimo de una potencia infinita que 
sólo puede identificarse con una absoluta nada. Hay que contar con una biología humana, sobre la base 
de una idea determinada de la evolución y, especialmente, de su momento adaptativo. Una biología 
que, admitiendo la enorme plasticidad de la realidad antropológica, discierna, sin embargo, condiciones 
insalvables. Ahora bien, semejantes condiciones no han de concebirse como límites que superar, ni 
como constricciones a imponer, sino como estrictas condiciones de posibilidad, constitutiva plataforma 
sobre la cual se construye el hombre y que tiene, pues, valor “edificante” – pese a la mala prensa que 
este término tiene hoy –. Asimismo hemos querido fijar condiciones antropológicas insalvables en 
referencia a la índole morfosintáctica del tejido antropológico. En suma, entendemos que la materia 
antropológica posee una enorme potencia, pero potencia real, al fin y al cabo, lo que significa siempre 
potencia determinada o actual. Una potencia infinita sólo puede atribuirse a Dios o a la Nada. Contando 
con la compleja dialéctica escondida en esa partícula disyuntiva. (¿vel, sive, seu…?). ¿Es ésta una visión 
restringida o no restringida del hombre? ¿es de izquierdas o de derechas?  Cf. Sowel Thomas. Conflictos 
de visiones. Orígenes ideológicos de las luchas políticas. Barcelona. 1990. González Cuevas, Pedro Carlos. 




signifique, esa vieja estructura tradicional que seguimos llamando familia. El panorama 
que el paso del siglo veinte arroja ofrece un resultado paradójico. Al parecer la 
revolución formalmente ha fracasado – si hubiera de consistir en otra cosa que una 
institucionalización de la crisis – y, sin embargo, en su fracaso a través del siglo pasado 
habría logrado al menos un objetivo fundamental: la “superación” de  la familia. 
Ahora bien, este diagnóstico sobre nuestro presente será inmediatamente 
contestado por todos los que contemplan, antes que la superación de la familia en el 
sentido de su disolución, una eclosión multiplicativa de formas familiares juzgadas 
alternativas, entre las cuales conserva también su lugar la llamada familia tradicional. 
Un lugar ahora proporcionado, al parecer, frente a la tradicional desproporción de su 
presencia universal, derivada de su imbricación con rancias formas de dominación 
patriarcal, que habrían sido objeto de una crítica devastadora a lo largo del pasado 
siglo. Estas formas de dominación desveladas como tales por el pensamiento crítico y 
emancipatorio se desenvolverían en un terreno infra-político, inalcanzado por el 
Estado, y al margen de la sociedad política. A tal territorio psico-antropológico 
(relaciones de género, estructuras de parentesco, figuras gramaticales, contenidos de 
conciencia…) no habrían llegado las revoluciones decimonónicas, meramente políticas. 
Pero el avance de la Crítica a lo largo del pasado siglo habría finalmente calado hasta 
esos terrenos elementales, cuya importancia radicaría en su carácter determinante del 
funcionamiento efectivo de la sociedad política. 
Y, sin embargo, ante esta sucinta perspectiva sobre nuestra actualidad ideológica, 
no debemos olvidar que cierto plano pretendidamente a-político fue detectado desde 
el más temprano amanecer del pensamiento crítico. Ahora bien, es de primera 
importancia entender que ese terreno, hallado en el umbral de la modernidad, no fue 
tanto el objeto cuanto el sujeto mismo de la crítica. Este lugar se identifica con la 
emergente conciencia crítica de la sociedad y en modo alguno debe confundirse con el 
tradicional territorio antropológico (comunitario) del parentesco con el que resulta 
inconmensurable.  
En efecto, ese nuevo plano propio de la modernidad no es otro que el  que define 
la nueva idea de society y su law of opinion or reputation (también llamada, por el 
propio John Locke, the law of fashion)159. Se trataba, en efecto, de la sociedad que, al 
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 Nada añadimos al indicar a la obra de John Locke como catalizador en el despliegue de la sociedad 
(moderna). La referencia a Locke es muy común, por poner un solo ejemplo: Max Horkheimer 
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 Pero esta referencia a la obra del filósofo inglés tiene como fundamento el poderoso 




cobijo del Estado, haría avanzar la Crítica moderna hasta presuntamente derribar, de 
hecho para rectificar y consolidar, el viejo Estado sacramental, metafísico y absoluto. 
Esta sociedad que se desmarca intencionalmente del Estado –de la sociedad política– 
se adjetivará civil160. Sociedad (civil), que en modo alguno, debe confundirse con la 
comunidad a la que – por el contrario – queremos oponer aquí con la más completa 
nitidez posible161. Esta sociedad es el sujeto o la misma conciencia que ejecuta una 
crítica desveladora de formas de dominación que se juzgarán precisamente ínsitas en 
las estructuras antropológicas elementales y comunitarias. 
Esta moderna Crítica de los siglos XVII y XVIII, ejercitada desde la sociedad, se 
presentó al menos a todo lo largo del XVII como estrictamente apolítica o ajena al 
Estado Absoluto, en cuyo seno y bajo cuya protección se desenvolviera, tras el 
espectáculo abrumador de la guerra religiosa que había asolado la Europa emergente. 
La misma guerra civil-religiosa a través de la que, mediando la  destrucción de la vieja 
Comunidad Universal, se desarrolla la construcción del moderno espacio político 
europeo, cuya primera fase adopta la forma del absolutismo político162. El Estado 
                                                                                                                                                                          
la obra de John Locke que debe contemplarse como uno de los revolucionarios artífices de la llamada 
Gloriosa Revolución de 1688.  Promotor de un liberalismo en absoluto hostil al Estado sino promotor de 
un Estado moderno – revolucionario e intervencionista – alternativo al asimismo moderno modelo 
absolutista, característico del catolicismo y que en Inglaterra encarnara Jacobo II. Nos atendríamos a la 
perspectiva que al respecto ha desarrollado con precisión Steve Pincus. Cf. Pincus, Steve. 1688, la 
primera revolución moderna. Acantilado. Barcelona. 2013.  
160
 Un magistral análisis del proceso genético de la conciencia crítica de esa sociedad civil-burguesa 
(bürguerliche Gesellschaft) se puede encontrar en el conocido estudio de Reinhart Koselleck. Crítica y 
crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. Trotta-UAM. Madrid. 2007. Una obra que 
ofrece asimismo una interpretación acerca de la génesis de la “imagen dualista del mundo”, es decir, de 
la escisión interior-exterior que todavía lastra la comprensión de la subjetividad moderna. De hecho su 
subtítulo original reza: Eine Untersuchung der politische Funktion des dualistischen Weltbildes im 18. 
Jahrhundert. Esta obra permite rastrear la íntima relación entre la escisión Estado/sociedad (civil-
burguesa) y la concepción “idealista subjetiva representacional” del conocimiento – concepción 
inseparable de un oscurecimiento de la patente realidad del cuerpo del hombre – y que supone 
“encapsular” el conocimiento en el “interior” mental del sujeto, con la consiguiente interposición, entre 
el conocimiento (interior-subjetivo) y el mundo conocido (exterior objetivo), de las presuntas 
“representaciones mentales internas” que habrían de corresponder con las cosas externas. La crítica y 
reconstrucción de esta oposición interior-exterior en términos de contigüidad y distancia es 
fundamental para la reelaboración de una posible metafísica moderna.  
161
 Asumimos, naturalmente, que la oposición que señalamos constituye antes una distinción de razón 
que una separación perfecta que pudiera hallarse en los fenómenos. El vínculo entre comunidad y 
sociedad es, además de ideal, propiamente negativo: la realización plena de una, supone el 
oscurecimiento de la otra. Ahora bien, semejantes idealizaciones (tipos ideales de comunidad y de 
sociedad) se realizan tendencialmente en épocas históricas realmente existentes, sin alcanzar su plena 
separación, al menos hasta hoy. En este punto juzgamos oportuno mencionar la obra clásica de 
Ferdinand Tönnies Gemeinschaft und Gesellschaft. (Comunidad y Asociación. El comunismo y el 
socialismo como formas de vida social. Península. Barcelona. 1979. Traducción J. Francisco Ivars – 
Salvador Giner) en cuanto que tematiza esta distinción cardinal, inexcusable para el análisis social. A la 
luz de esta obra se hace comprensible el interés continuo que Tönnies sostuvo hacia la obra de Th. 
Hobbes en cuanto doctrinario fundamental al servicio de la legitimación del absolutismo político 
moderno. 
162
 En las siguientes páginas esbozamos una posición que se atiene a la definida por R. Koselleck en la 
obra citada. Entendemos que no es en modo alguno extraña a la expuesta en la biografía del artífice 




absoluto – embrión de la máquina política moderna – no se concebirá, por tanto, como 
resultado de progreso alguno de la razón, según la posterior legitimación ilustrada de 
las nuevas formas políticas utópicas. El estado absoluto se legitima apelando a la 
necesidad histórica de poner fin a la sangrante guerra de religión que había roto la 
unidad europea. No otra es la legitimación del absolutismo político que puede 
encontrarse en el primer ideólogo característicamente moderno del absolutismo: Th. 
Hobbes. La legitimidad del ordenamiento estatal e interestatal moderno, en suma, se 
fundó en su potencia decisiva ante la forma de radical estado de excepción  que 
supusieron las guerras de religión. 
Es necesario reparar, siguiendo el rastro de la sociedad emergente, en que sólo 
bajo las condiciones de esta paz del Estado puede germinar el mito del progreso. En 
efecto, el Estado pacificador (Estados, en plural) logra su objetivo conteniendo los 
antagonismos religiosos que son arrojados a una privacidad en que quedan 
neutralizados. De este modo se ponen las condiciones para la idea de un pacífico 
progreso que sólo podrá ser concebido como puro despliegue de una razón 
estrechamente instrumental, en cuanto que desconectada de los fines por la política 
absolutista, es decir, desconectada de todo contenido metafísico o de todo otro fin 
que no sea su propio despliegue instrumental, supuestamente objetivo. Cualquier otro 
contenido no instrumental quedará clausurado en el terreno de la privacidad subjetiva 
por una imperativa tolerancia. 
Neutralizados estos contenidos inicialmente religiosos por su exilio a la privacidad, 
el progreso de la razón acabará reducido al desarrollo científico y/o tecno-económico. 
Tras una neutralización semejante, subyacente a la formalización (en términos de 
Horkheimer) de la nueva filosofía, la concepción instrumental o abstracta de todo 
trabajo humano no se limitará al terreno de las ciencias – en que sin duda halla su 
expresión más acabada – sino que toda actividad humana buscará su sentido en su 
                                                                                                                                                                          
Hilaire Belloc en los años treinta del pasado siglo. Al establecer las dos grandes alternativas que pudo 
haber seguido la política francesa en manos del Cardenal, Belloc escribía lo siguiente: “Podía hacer esto; 
podía consagrarse por entero a la causa católica, y hasta, desdoblando el objetivo, luchar por la 
consolidación de la monarquía en Francia y el triunfo del catolicismo en toda Europa – resultado de muy 
difícil consecución, fuerza es confesarlo –. O bien podía consagrarse exclusivamente al salvamento de la  
monarquía francesa, renunciando de antemano a la victoria de la causa católica y aligerando así 
considerablemente el cometido. 
 Richelieu – como era de prever en un hombre de su carácter y condiciones – se decidió por esta 
última y a ella consagró su vida entera. Con los hugonotes, como rebeldes y con todos los rebeldes en 
general, fueran o no hugonotes, fue implacable. Los hugonotes constituían una clase privilegiada, un 
Estado dentro del Estado, y como tales encontraron en Richelieu un enemigo inexorable. Decidido a no 
consentir el menor menosprecio o división del poder temporal, combatió y destruyó sin contemplaciones 
la soberanía de los grandes señores hugonotes sobre sus propias tierras (hasta entonces poseídas en 
toda Francia con una plenitud de dominio desconocida en Inglaterra). Pero, en cambio, con los 
hugonotes como cismáticos y herejes, como enemigos de la unidad moral de Europa- y por tanto de la 
unidad moral de Francia – mostró siempre una absoluta indiferencia; con tal de que no quebrantasen de 
un modo inmediato la estructura política, le tuvo sin cuidado que demoliesen la espiritual. A este 
respecto creyó sin duda asegurar la unidad del reino mediante un régimen de absoluta tolerancia” 




propio despliegue abstracto: profesionalizándose. Liberadas de lo absoluto por el 
absolutismo político los oficios y tareas que constituyen la substancia de la existencia 
humana se convierten en tautologías prácticas, vacías de otro sentido que su propio 
dinamismo. Una vez que la fe, que calara íntegramente la acción humana hasta en su 
gesto más elemental, pierda su lugar y los distintos sectores de la actividad queden 
sueltos de su foco la instrumentalización de la realidad antropológica resultará 
patente. El negocio por el negocio como el arte por el arte, cerrados sobre sí, quedan 
de este modo secularizados.   
 
 “Liberados de la tutela religiosa el arte, la economía, la política, el deporte, la 
guerra se desarrollan en cierto modo cada uno por sí mismo. Liberados de lo absoluto, 
se profesionalizan”163. 
 
Así pues, el absolutismo fue, inicialmente, la forma bajo la cual el naciente Estado 
pudo garantizar la paz social, al precio de reducir al claustro de la conciencia privada, 
individual y públicamente indiscernible, toda cuestión metafísica, religiosa y moral. 
Elementos que servían de “anclaje teológico-político” a la sociedad tradicional y a los 
que, como vimos, Marx añadirá “todo el resto de la ideología” continuando así un 
proceso que culmina ante nuestros ojos, sin dejar elemento substancial alguno que 
pudiera escapar a la más secular instrumentalización. 
 Una tal privacidad, pretendidamente apolítica, de la conciencia individual es el 
lugar nuevo de una libre opinión que, sin embargo, desde muy pronto y a todo lo largo 
del siglo XVIII acabará haciéndose valer en el ámbito público cuya paz garantiza el 
Estado Absoluto164. Porque es la garantía de esa paz, merced a su potencia coactiva, la 
función esencial e inicialmente única de la nueva soberanía absoluta del Estado: la paz 
convertida en fin en sí, en una suerte de fundamentalismo pacifista característico del 
absolutismo político. La paz impuesta por el Estado merced a la imposición de un 
férreo principio de tolerancia tiene como contrapartida el repliegue a los terrenos de 
lo que se acabará llamando sociedad (civil-burguesa), y de entrada al murmullo de la 
propia conciencia individual, de las debatidas cuestiones teológico políticas y 
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 Finkielkraut. A. Nosotros, los modernos. Encuentro. Madrid.  2006. pág. 28.  
164
 “En tanto retórica de la “política pura” (mera política, diríamos) ella le ofrece la doble ventaja política 
de proteger su propia posición “puramente política” contra toda crítica “normativa”, pero atacando al 
mismo tiempo las “intromisiones” y las “intrusiones” normativas en el ámbito de la “política pura” con la 
buena conciencia superior del moralista indignado: el enemigo que practica la política con un manto 
“apolítico o incluso antipolítico” está violando la honestidad y la visibilidad de la “política pura”. 
Engaña.” Heinrich Meier. Carl Schmitt, Leo Strauss y El concepto de lo político. Katz. Buenos Aires. 2008, 
pág. 34. La opinión retirada al espacio de la privacidad se va abriendo paso, de modo franco y 
finalmente inexorable a lo largo del XVIII: “…sería difícil negar que en el siglo XVIII se produjo un 
impresionante crecimiento de la “esfera pública”; o, al menos, del abanico de asociaciones, lugares de 
encuentro, instituciones y formas de expresión colectivas que facilitaron la formación de la “opinión 




religiosas165.  Se realiza así en el proceso social aquella característica, aparentemente 
paradójica, que se atribuía a sí mismo Josep Pla cuando afirmaba: “mientras sea un 
extraño, puedo convivir perfectamente con la persona más contraria a mi manera de 
pensar”166 
De este modo la sociedad resultará de la suma formal de conciencias opacas – 
mutuamente extrañas – cuyo silencio es condición de la paz, y cuya voz ha de callar 
absolutamente el Estado. Son abundantes los testimonios de este repliegue que puede 
encontrarse en la raíz del moderno dualismo interior/exterior, baste recordar la divisa 
cartesiana: larvatus prodeo. Aquí nos limitamos a recoger las palabras taxativas del 
frondista D´Aubigné: 
 
“Los que están muertos quisieron dejar vivir a su conciencia, y ha sido ésta 
precisamente la que los ha matado”167 
 
 Pero desde la privacidad apolítica de este nuevo espacio social irá creciendo a lo 
largo del siglo XVIII, como decíamos, el sonoro murmullo de la Crítica clásica que 
encuentra hoy su análogo en el falso moralismo abstracto del autoproclamado Mundo 
de La Cultura. Ahora bien, esta Crítica ejercida por la sociedad (civil) acabará 
demoliendo el Estado que la cobijara, para reconstruirlo de modo tendencialmente 
perfecto, al punto de que llegará a erigirse en “institución vicaria de (todos) los 
vínculos antropológicos informales”168.  
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 Siguiendo este proceso histórico-social se alcanza, en efecto, la más radical desestimación política de 
las divergencias religiosas. Éstas dejarán “de ser tomadas en serio” – dice Horkheimer – es decir, dejarán 
de ser toleradas en el terreno público como condición, precisamente, de su plena tolerancia en la vida 
privada, “difundiéndose paulatinamente, en cambio, la creencia de que ninguna fe y ninguna ideología 
merecían ser defendidas hasta la muerte” (Horkheimer, M. Crítica de la razón instrumental. Trotta. 
Madrid. 2002, pág. 53) 
166
 Pla, Josep. El cuaderno gris. Unidad editorial.  Madrid. 1999. Pág. II. Prólogo de Carmen Rigalt. 
167
 Citado en Koselleck, R. Op. cit. p. 35 
168
 Rendueles, César.  Karl Polanyi contra el milenarismo liberal. En Polanyi, K. El sustento del hombre. 
Capitán Swing. Madrid. 2009. Presentación, p.18. “vínculos antropológicos informales” en los que C. 
Rendueles no distingue entre vínculos comunitarios y sociales. Por nuestra parte, insistimos en esta 
distinción entre vínculos comunitarios – propiamente antropológicos – y nexos sociales o societarios 
que son los que alienta la nueva sociedad civil pretendidamente apolítica. La citada sociedad civil 
concebirá los vínculos comunitarios bajo la figura de nexos sociales o societarios – característicamente 
económicos: cash nexus – de suerte que no sólo malentiende la  comunidad, sino que tiende a su 
destrucción. Cuando la clase social que inicialmente encarna la sociedad civil (bürguerliche Gesellschaft) 
conquiste el Estado, tras el proceso preparatorio de esta conquista bajo las condiciones del llamado 
Antiguo Régimen, tenderá a diluirlo o hacerlo fluido, capilar, disperso – microfísico, diríamos al modo 
foucaultiano – deviniendo Estado Social. La red de una milicia ubicua, de vigilancia del servicio postal, de 
censura de todo libelo… es ya característica del absolutismo francés o jacobita, pero el proceso conocerá 
una sutileza creciente.  
 A este respecto puede decirse que M. Foucault ha sido un notable analista de semejante 
“estatización”: “ya se trate de la locura, de la constitución de esa categoría, de ese cuasi objeto natural 
que es la enfermedad mental, se trate asimismo de la organización de una medicina clínica, se trate de la 
integración de los mecanismos y las tecnologías disciplinarias dentro del sistema penal, de todas 




En efecto, sin detenerse en su aspecto político la Crítica alcanzará los elementos 
antropológicos de la civilización: la toma del Estado por la sociedad (civil-burguesa) se 
culminaría con la extensión del nuevo Estado Social sobre las residuales raíces 
comunitarias de la existencia antropológica misma. Los siglos diecinueve y veinte han 
visto, en efecto, la continuación o segunda salida de esta Crítica de pretensión no 
directamente política que, sin paradoja, acabará reconociendo signo político en todo 
gesto residual antropológico desde el nuevo Estado Social que ha investido169. La 
                                                                                                                                                                          
pero continua, de una serie de prácticas, maneras de obrar y, si se quiere, de gubernamentalidades. El 
problema de la estatización está en el centro mismo de las preguntas que he procurado plantear” 
(Foucault. M. Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France (1978/1979) Akal. Madrid. 2009,  
pág. 83). 
 El proceso no puede dejar de afectar al núcleo comunitario del orden antropológico – las 
estructuras de parentesco – que tenderá a ser absorbido por el nuevo Estado Social, lo que sólo podrá 
hacerse de manera perfecta cuando el Estado social pueda hacerse cargo no sólo de la constitución 
íntegra de la subjetividad antropológica (educación o socialización política completa) sino de la 
producción misma de los nuevos cuerpos humanos, merced a las biotecnologías. Éstas pueden verse, 
entonces, como culminación de las sociotecnologías. En 1979 Foucault atisba el efecto biopolítico de las 
tecnologías genéticas en la constitución de una nueva dimensión del capital humano. Entre tanto la 
ingeniería genética ha alcanzado su pleno desarrollo yendo más allá del atisbo foucaultiano. 
 “En efecto la genética actual muestra que una cantidad mucho más notable de elementos de lo 
que podíamos imaginar hasta aquí, está condicionada por el equipamiento genético que hemos recibido 
de nuestros ancestros. Y permite establecer en cualquier individuo las probabilidades de contraer tal o 
cual enfermedad a una edad determinada. (…) en cuanto se puede establecer cuáles son los individuos 
en riesgo y cuáles son las probabilidades de que la unión de individuos en riesgo produzca una persona 
que ha de tener tal o cual característica con respecto al riesgo del que será portadora, se puede imaginar 
perfectamente lo siguiente: las buenas constituciones genéticas – es decir las capaces de producir 
individuos de bajo riesgo o cuya tasa de riesgo no sea perjudicial para ellos mismos, o para su entorno, o 
para la sociedad – se van a convertir sin lugar a dudas en algo escaso, podrán resueltamente entrar, y es 
lógico que entren, en circuitos o cálculos económicos, es decir, decisiones alternativas. (…) el mecanismo 
de producción de los individuos, la producción de niños, puede encontrar toda una problemática 
económica y social a partir de la cuestión de la escasez de buenas constituciones genéticas” 
 Si a principios del siglo XX todavía podía escribir G. K. Chesterton: “La ciencia médica se 
contenta con el cuerpo humano normal, y sólo trata de restaurarlo. Pero la ciencia social no está 
satisfecha en absoluto con el alma humana normal; tiene toda clase de almas de fantasía en venta”  (Lo 
que está mal en el mundo. 1910), hoy ya no podemos decir que las biotecnologías acepten idea alguna 
de un cuerpo humano normal y la propia crítica social ultramoderna sospechará de la expresión 
chestertoniana. Pero más allá la ultra-crítica actual pretenderá superar de hecho toda idea de un 
“cuerpo humano normal”, puede verse, por ejemplo, Preciado, Beatriz Manifiesto contrasexual. 
Anagrama. Barcelona. 2011 
169
 No contempla la larga duración quien, aunque con razón, se limita a afirmar: “A comienzos de los 
años 20, el capitalismo se da perfecta cuenta de que no puede mantenerse como explotación del trabajo 
humano a no ser que también colonice todo lo que se encuentra más allá de la estricta esfera de la 
producción. Frente al desafío socialista, también tiene que socializarse. Deberá crear, pues, su cultura, su 
ocio, su medicina, su urbanismo, su educación sentimental y sus costumbres propias, así como la 
disposición a su renovación perpetua”  (Tiqqun. Primeros materiales para una teoría de la jovencita. 
Seguido de Hombres-máquina: modo de empleo. Acuarela & A. Machado. Madrid. 2012, pág. 20). El 
proceso de la modernidad arraiga más allá de los años 20 y lejos del propio siglo XX. Aquí tratamos del 
despliegue de la sociedad por efecto de la crítica de la morfología comunitaria y en ese proceso lo que 
suele llamarse socialismo y capitalismo se encuentran en perfecta continuidad y no hay desafío entre 
ellos. La gestión de la sociedad disolutiva exige la sustantivación (política) de la economía. Vemos la 
nueva forma política del Estado-Mercado como un abstracto espacio de gestión de la nube social de 
individuos-masa. Pese a todo parece acertado encontrar en los años 20 una inflexión en el proceso, 




máquina política que sirviera inicialmente a la suspensión de la guerra social se cierne 
finalmente sobre la integridad de la existencia antropológica. 
En efecto, la sociedad en revolución (económico-política) escondía en su seno 
formas arcaicas de relación, estructuras comunitarias, maneras y costumbres 
heredadas, que sería preciso analizar porque, lejos de resultar ajenas a la vida del 
nuevo Estado social, iban  a trabar su desarrollo, bloqueando el pacífico advenimiento 
del fin de la historia que la revolución político-económica prometiera170. La crítica se 
extenderá a esos terrenos elementales acaso por haber visto en ellos, y sólo podemos 
decir que de modo correcto, el sustrato en que hundía sus cimientos la Comunidad 
Universal – Cristiandad – contra la que la crítica emancipatoria se orienta. Sucede, en 
efecto, que la crítica avanza ante una Iglesia que, en alianza con el trono, venía 
sirviendo de sostén al absolutismo porque la Iglesia, contradiciendo su vieja tradición 
universal medieval171, se articuló con la nueva máquina política. La figura del cardenal 
absolutista y príncipe de la tolerancia – Richelieu – puede ponerse aquí como símbolo, 
aunque es a Jean Bodin172 a quien ha de atribuirse la más adecuada formulación 
teórica de un compromiso semejante.  
                                                                                                                                                                          
perfecta (sin resto comunitario alguno) de las poblaciones hasta el punto en que… “Todas las figuras 
pasadas de la autoridad patriarcal, desde los políticos al patrón, pasando por el poli y llegando hasta la 
última de ellas, el papa, se han visto jovencitizadas” (Ibid, pág. 22). En efecto, acaso desde los años 20 se 
haya desatado “el momento de socialización final de la sociedad, el Imperio, es por lo tanto también el 
momento en el que se llama a todo el mundo a relacionarse consigo mismo como valor, es decir, 
siguiendo la mediación central de una serie de abstracciones controladas” (Ibid. pág. 23) Y, sin embargo, 
nos tememos que el artefacto hipercrítico que se llama Tiqqun promueva el mismo orden total del que 
sospecha: Tiqqun mismo como jovencita post-orgánica, para usar su terminología Cf. 
http://bloom0101.org/page1.html 
170
 Sewell, William H. Jr. Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el 
Antiguo Régimen hasta 1848. Taurus. Madrid. 1992. Un magnífico análisis de la potente inercia del 
corporativismo urbano del A. Régimen cuya negación por el nuevo Estado Nacional está a la base del 
posterior movimiento obrero. La liquidación de estas estructuras comunitarias o corporativas, bajo las 
condiciones del individualismo liberal, permite entender las diversas figuras del eschatón al que apuntan 
los socialismos.  
171
 La tesis que sostenemos puede articularse con la desplegada por Julio Álvarez Téllez en una obra 
reciente Cf. Álvarez Téllez, Julio. La libertad moderna de conciencia y de religión. El problema de su 
fundamento. Fundación Francisco Elías de Tejada-Marcial Pons. Madrid. 2013. Se lee en sus primeras 
páginas: “El proceso de construcción de ese inmenso artefacto político que denominamos Estados, 
constituye en sus líneas fundamentales, desde la Revolución Francesa, el ámbito político adecuado para 
oxigenar la libertad de conciencia y de religión. La máxima concentración humana del poder político a lo 
largo de la historia coincide paradójicamente con la máxima defensa de la libertad humana desligada” 
(Álvarez Téllez, J. Op. cit. pág. 20)  
 La desvinculación, cuya genealogía describe Álvarez Téllez, lo es de la conciencia (la libertad 
moderna de conciencia y religión) respecto de la verdad absoluta – revelada, salvífica e infalible – 
sostenida por la Iglesia católica. Por nuestra parte, creemos poder alumbrar a la dimensión 
antropológica, subyacente al final desligamiento de la conciencia y la verdad. Ese sustrato consiste en la 
desvinculación que, contemplada como liberación o libertad negativa, consiste en la atomización 
individualista característica de la sociedad moderna.  La era antropológica del aislamiento mutuo puede 
conjugarse perfectamente, a nuestro juicio, con el proceso ideológico de crítica liberadora de la 
conciencia moderna. 
172
 Jean Bodin (1530-1596) es figura destacada del grupo de promotores de una mínima religión de 




 Así pues, la revolución y la crítica social habrán de desbordar el terreno político, si 
han de cumplir su promesa. Se tratará, entonces, de no dejar fuera del control del 
nuevo Estado social unos vínculos antropológicos, metasubjetivos o supraindividuales, 
que son determinantes y constituyentes de factores subatómicos o infra-individuales: 
el inconsciente, la bioquímica del organismo, la estructura de sus pulsiones. Parecería 
cumplirse el curso revolucionario previsto por Sade: tras la revolución política 
cumplida por Robespierre y tras la revolución económica ensayada por Babeuf, el 
marqués se contemplaba como profeta de una ulterior revolución definitiva que, más 
allá de la política y la economía, alcanzaría a cada sujeto en la intimidad de su cuerpo 
individual, el cual habría de juzgarse propiedad sexual común de todos. Sería el 
resultado de una honda depuración de cualquier vestigio de “pudor 
natural”173restante en la subjetividad  antropológica, de cualquier inhibición resultado 
del trabajo lento de la civilización tradicional. De modo semejante, en efecto, la Crítica 
tenderá históricamente a superar la cota de la vida privada individual, para alcanzar el 
cálido interior del cuerpo, realizando hasta el final la ubicua consigna de la naciente 
sociocracia: todo es política174. 
En suma: la Crítica social, de apariencia inicialmente apolítica, no sólo no niega el 
Estado bajo cuyo poder coactivo se desenvuelve, sino que, ateniéndose a su máscara 
original, recompone a una nueva escala total (social) el viejo Estado absoluto (político) 
                                                                                                                                                                          
destilado análogo a lo que se llamará religión natural.  Por su parte la religión (positiva) es asunto de la 
conciencia privada. Así el principal teórico del absolutismo figura también como nombre fundamental 
del partido llamado de los políticos, partidarios del absolutismo tanto como de su correspondiente 
tolerancia. La obra de Bodin Los seis libros de la República que, editada en 1576, alcanzaría un éxito 
asombroso y sería pronto traducido a todos los idiomas europeos, constituye la obra teórica 
fundamental correspondiente con la construcción política de Richelieu (1585-1642).  Pese a todo, como 
es sabido, la doctrina del absolutismo político sólo alcanzaría su más estricta expresión en la obra de Th. 
Hobbes (1588-1679), contando allí con la formulación de Jacobo I, atenta al modelo francés: A deo rex, a 
rege lex. El fundamento del absolutismo hobbesiano se encontrará ya en la misma naturaleza humana y 
lejos del recurso a la metafísica teológica. 
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 “Entre sadismo y revolución realmente revolucionaria no hay, naturalmente, una conexión necesaria 
o inevitable. Sade era un loco, y la meta más o menos consciente de su revolución eran el caos y la 
destrucción universales. Las personas que gobiernan el mundo feliz pueden no ser cuerdas (en lo que 
podríamos llamar el sentido absoluto de la palabra) pero no son locos de atar, y su meta no es la 
anarquía, sino la estabilidad social. Para lograr esa estabilidad llevan a cabo, por medios científicos, la 
revolución final, personal, realmente revolucionaria” Cf. Huxley, Aldous (1931). Un Mundo Feliz. Plaza & 
Janés. Barcelona 1986. Prólogo. pág. 11. 
 Acaso quepa señalar que la anunciada sociedad contrasexual parece realizar el grado de la 
sádica revolución verdaderamente revolucionaria: “la sociedad contrasexual proclama la equivalencia (y 
no la igualdad) de todos los cuerpos-sujetos hablantes que se comprometen con los términos del 
contrato contrasexual dedicado a la búsqueda del placer-saber” (Preciado, B. Manifiesto contrasexual. 
Anagrama. Barcelona. 2011, pág. 13 
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 “Si la teocracia y la teolatría se apoyan en la teología, la sociología constituye la base de la sociocracia 
y la sociolatría” (Política positiva) Sociocracia que para Comte constituye la salida de la oposición 
destructiva entre las masas de la democracia anárquica y la reacción retrógrada de la aristocracia. Cf. 
Catecismo positivista. Prefacio. Casa Editorial Garnier Hnos. París. 1913. La radical modernidad de la 
posición política totalitaria de, por ejemplo, Carl Schmitt converge así con las posiciones menos claras 
del pensamiento ilustrado y la democracia burguesa. Ambos se sitúan en vanguardia y hacia el mismo 




hasta recubrir la integridad de la existencia antropológica, incluso en sus componentes 
subatómicos. Invierte así su formulación apolítica de partida al declarar políticamente 
relevante la íntegra totalidad de la existencia humana. La primera y acaso la más 
patente plasmación de esta sutura invertida de la moderna escisión privado-público se 
presenta en la profética religión positivista de la humanidad, capaz de regular cada 
fase de la vida del ciudadano cosmopolita de la sociedad universal positiva, según los 
ritos y ceremonias, “consagraciones” o “sacramentos sociales” de la nueva religión 
cósmica, todos ellos orientados a santificar todas las fases de la vida privada pero 
“refiriéndola sistemáticamente a la vida pública”.175 
No hará falta señalar que este proceso de inversión oculta pivota sobre la 
ambivalente idea de tolerancia que – expresión de la forzada retracción a la privacidad 
de toda cuestión substancial – constituye el nervio del proceso de emergencia de la 
sociedad. La ambivalencia del principio de tolerancia está estrechamente ligada a la 
ambivalente proporción entre espacio privado y legalidad pública que se estableciera 
según equilibrios y proporciones muy diversas en los distintos Estados europeos.  
En nuestra actualidad de absoluta libertad (negativa) es común hipostasiar esta 
tolerancia declarándola sin determinación. Pero la idea de tolerancia carece de sentido 
si no se le aplican parámetros que la determinen. La tolerancia puede definirse como 
“un acuerdo político según el cual la expresión de ciertas ideas y el ejercicio de ciertas 
prácticas, incluso de aquellas más contrarias a nosotros, serán libres y permitidos, 
como lo serán igualmente las nuestras, por contrarias que puedan ser a los demás” 
(Belloc 1937). Ahora bien, frente a esta definición se ha extendido el error según el 
cual “la tolerancia es la virtud de prescindir de lo propio y de dar a los demás el mismo 
tratamiento”. Es importante en todos los sentidos corregir semejante error.  
 
“…Sí podremos afirmar una cosa: sólo donde hay fuerza hay tolerancia. Tolerar al 
otro no significa en modo alguno que uno no sea plenamente consciente de su propio 
ser irrenunciable. Es más bien la propia fuerza, sobre todo la de la certeza de la propia 
existencia, lo que nos hace capaces de tolerar” 176 
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 Comte, A. Catecismo positivista. Citado en De Lubac, Henri. El drama del humanismo ateo. Epasa. 
Madrid. 1949. pág. 256. Es de interés señalar que la absorción política de la existencia antropológica o, 
en otros términos, la absorción pública del espacio privado está en Comte definida por intercesión 
femenina. A nuestro juicio el radicalismo liberador asociado al último avance feminista discurre – contra 
su autorepresentación – en esta misma dirección, aparentemente disonante con la concepción 
comteana.  “En cuanto al culto “íntimo” o “secreto”, que debe estar también reglamentado, conoce la 
intercesión de estos “ángeles” que son difuntos todavía vivientes, las madres, hermanas, esposas, hijas, 
mujeres amadas, cuya ternura o virtudes las han hecho objeto digno de íntima adoración. Envuelve así 
la existencia de “santas influencias femeninas”. Son el núcleo del “sistema sociolátrico”, envuelto 
finalmente, a modo de bóveda externa, por la divinidad suprema que se presenta bajo la figura de la 
Humanidad Universal. Cf. De Lubac, Henri. El drama del humanismo ateo. Epasa. Madrid. 1949.  
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 Desde hace algunas décadas – especialmente en la Nueva Europa – se ha 
llevado la tolerancia a su expresión extrema: la neutralidad. A primera vista tolerancia 
y neutralidad pueden concebirse como conceptos diversos, pero realmente 
constituyen la forma media y extrema de un mismo curso. La neutralidad es la 
tolerancia realizada, es la tolerancia al extremo de su propia consunción. De ahí que no 
resulte aceptable la contraposición entre ambas ideas: 
 
 “La tolerancia no es la simple ausencia de sesgo, sino una virtud ética positiva; 
implica paciencia, serenidad, buen humor, respeto por la privacidad. La tolerancia no 
excluye la preferencia pública por una doctrina moral o religiosa por encima de otras; 
únicamente insiste en que se trate a los rivales con consideración y respeto.”177 
 
  Ahora bien, semejantes consideración y respeto suponen la negación o la 
forzada subordinación de los rivales en el momento en que su acción compromete la 
propia posición. En suma, esa pretendida tolerancia positiva exige la determinación de 
una infranqueable línea de intolerancia. Los Skidelsky concluyen: 
 
 “…la tolerancia no tiene por qué llegar hasta lo intolerable…”178 
 
 Pero el vaciado de la existencia mediante la creciente abstracción económico-
técnica de todo contenido substancial conduce, a través de la tolerancia, al extremo de 
la neutralidad. Aunque a este paso último coadyuvaran fenómenos recientes como la 
decadencia del protestantismo liberal o el incremento de la diversidad étnica y cultural 
la tendencia a semejante transición estaba ya inscrita en el primer desarrollo moderno 
del principio de tolerancia. Una tendencia presente en el germen de la modernidad 
que se ha visto desatada, sin duda, por la creciente diversidad, así como la creciente 
intensidad en las diferencias presentes en la composición de la sociedad universal de 
nuestros días. Este nuevo grado de contradicción interna ha forzado la  ampliación 
infinita del radio de la tolerancia hasta el extremo de la plena neutralidad.  
 Por lo demás, ya F. Tönnies incidió con precisión en el corazón de esta idea de 
tolerancia, fundamental en el proceso de la modernidad, al aludirla  bajo el término 
“cortesía” – en cuanto regla que gobierna un régimen de tolerancia – en 
correspondencia con el intercambio comercial. En efecto, Tönnies indica con exactitud 
a la génesis de la idea moderna de tolerancia al definirla por analogía con el 
librecambio comercial. La tolerancia sólo es posible bajo la convención sin convicción 
que rige el trato comercial.  
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 “En analogía con esta situación basada en el intercambio de bienes materiales, 
toda vida social de convenciones en el sentido más estricto de la palabra, puede 
entenderse así. Su regla primordial es la cortesía. Esta consiste en un intercambio de 
cumplidos en que todos parecen estar al tanto del bien de los demás y dispuestos a 
considerar a los otros como sus iguales aunque, en realidad, cada cual piensa 
únicamente en sí y quiere imponer su importancia y sus ventajas en competencia con 
los otros”179 
 
Queda así señalada la mutua implicación entre egoísmo o individualismo y 
tolerancia, así como su matriz en la actividad comercial. Al respecto y de un modo más 
directo, Sir George Pudsey, parlamentario bajo Jacobo II de Inglaterra, insistía en dejar 
claro que “las tiendas estaban hechas para el intercambio y el comercio, y no para 
plantear preguntas sobre la política y los arcanos del gobierno” 180 
Y, sin embargo, en relación a una positiva determinación de la idea de 
tolerancia parecerá preciso de antemano acotar el contenido de las ideas y prácticas a 
tolerar, dando por supuesto que la tolerancia exige siempre en el tolerante un poder 
relativamente superior al detentado por los doctrinarios y agentes de las ideas y 
prácticas toleradas. Sólo sobre esta determinación positiva de la tolerancia puede 
contemplarse la diversa circunstancia histórica en que se abrió paso la idea, para notar 
su ambivalente función histórica. Una ambivalencia consubstancial a la sociedad 
moderna regida por la razón de Estado.  
H. Belloc presentaba hace casi un siglo dicha ambivalencia en los siguientes 
términos: en la Francia del siglo XVII la tolerancia refería a la muy específica política 
que consistió en “la autorización bajo una monarquía católica y entre sus súbditos, por 
regla general católicos, de las ideas y los ritos calvinistas, aunque a casi nadie se le 
ocultaban los perjuicios que ello irrogaría al país y aunque era de sobra conocida la 
hostilidad de la secta a aquellos de sus compatriotas que no pertenecían a ella. Esta 
política de tolerancia tenía su base definida en dos postulados terminantes, a saber: 1. 
La importancia suprema de la unidad nacional y 2. La creencia de que esta unidad era 
mejor servida por la tolerancia que por el empleo de la fuerza pública contra los 
disidentes (…)”.  
 
Pero la situación era otra en Inglaterra:  
 
“La política correspondiente del gobierno inglés (desde que cayó en manos de 
las nuevas fortunas levantadas sobre las ruinas de la religión, esto es, desde 1559, 
durante todo el reinado de los Cecil, o sea hasta 1642 y más adelante aún, hasta la feliz 
coronación de su obra en 1688) fue precisamente la inversa. En Inglaterra la unidad 
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nacional fue realizada mediante la extirpación gradual de la fe católica en el pueblo – 
proceso ya mediado en el momento de llegar Richelieu a Luçon – y su destrucción final, 
pedazo a pedazo, en los ochenta años siguientes; de tal modo que Inglaterra entró en 
el siglo XVIII como un bloque protestante, lo ha seguido hasta la fecha. Pero las 
condiciones de Francia eran distintas. La política de tolerancia tenía mucho en su 
abono. La unidad moral y su fuerza nacional resultante podrían haberse logrado mejor 
(argüían algunos) mediante la persecución de los calvinistas en el siglo XVII hasta 
desterrarlos o destruirlos a todos; pero los argumentos en pro de la tolerancia eran 
igualmente fuertes. Richelieu los aceptó desde los primeros días de su episcopado, y 
obró con arreglo a ellos hasta el final de su vida” 181 
 
Finalmente no parece difícil contemplar en esta misma tolerancia la raíz social del 
racionalismo moderno. En  la medida en que el absolutismo impone el cierre sobre sí 
de la propia conciencia – bajo la coacción del Estado garante de la paz – ha de seguirse 
una desvinculación de todo asidero antropológico o comunitario, desasimiento que 
tiene como límite el aislamiento solipsista. Entendemos, naturalmente, el racionalismo 
de un modo genérico como exaltación de una razón abstracta que ha olvidado sus 
“raigambres vitales182” buscando proceder – dando la espalda a toda autoridad y 
tradición – según su sola luz natural. Se trata de la sola Razón que, según fórmula 
chestertoniana constituye la forma misma de la locura. 
 
“la locura es, en resumidas cuentas, la razón arrancada de sus raigambres vitales, 
la razón que opera en el vacío.”183 
 
Estas “raigambres vitales” hay que situarlas, por tanto, en un plano anterior al que 
se abre paso con la moderna sociedad. Anterior en cuanto a su posición histórica, pero 
anterior también como condición de posibilidad del desarrollo mismo de esta 
sociedad.  
La presencia persistente y consistente, hasta el día de hoy, de tales raigambres es 
la razón de una recurrente desproporción entre las cuestiones sociales y las cuestiones 
elementales antropológicas o comunitarias, una desproporción que sólo muy 
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 Este olvido de las “raigambres vitales” es patente hoy en la movilidad absoluta – una nueva forma de 
inmovilidad – de la era de la velocidad. Las raíces que vinculan al hombre a la tierra han sido 
erosionadas – actualmente hasta el límite – siguiendo el largo proceso que delineamos más adelante. 
Este desanclaje liberador culmina con la negación del último arraigo carnal y biológico. Buscamos 
mostrar que el parentesco – la familia en nuestro caso – supone un vínculo estrecho con el lugar; que 
hogar supone asentamiento territorial de suerte que la movilidad absoluta convierte a los individuos del 
presente en verdaderos Luftmenschen (un título aplicado a los judíos bajo el régimen nazi y reivindicado 
por P. Celan). “Cuando se crea una familia es para echar raíces, para vivir arraigado. Y lógicamente no es 
lo mismo arraigar si nuestra vida está regida por el principio de la inercia inmobiliaria que si lo está por 
la inercia polar” (Virilio, P. La administración del miedo. Barataria/Pasos perdidos. 2012, pág. 78) 
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recientemente está dejando de ser visible, a medida que el polvo social en suspensión 
– la sociedad – acelera su dinámica.  
Es notable que esta desproporción se encontrara todavía, en efecto, tras la 
subordinación de la Dinámica social a la Estática, en la obra de Comte. Bastará 
recordar que los conocidos tres estadios fueron concebidos por Comte como fases de 
un proceso de creciente adquisición de conciencia de la permanente estructura real de 
la sociedad. Estructura permanente e íntima, que todavía Comte estima inmutable, de 
suerte que en uno u otro estadio figuran como constantes sociales (nosotros diríamos  
aquí propiamente comunitarias): propiedad, familia, religión y dualidad de poderes: 
temporal y espiritual.  Son la base comunitaria del orden que engendra el progreso, de 
modo que sólo habrá progreso contando con este orden elemental. 
Pero podemos hallar expresada de muy distintos modos, en distintos autores, esta 
diferencia entre la substancia y el fenómeno de la realidad antropológica. Hoy, sin 
embargo, el fenómeno ha envuelto a la substancia, la razón ha agotado estas 
raigambres vitales, la crítica social ha tomado íntegramente la dimensión comunitaria 
de la realidad antropológica, la sociedad está en trance de realizarse de forma íntegra: 
totum et totaliter. En fin, el terrible abrazo, paradójicamente protector, que la 
sociedad y el Estado han dado a los residuales anclajes comunitarios, cuyo último signo 
es la familia, ha alcanzado su completa expresión en la forma del artículo 16.3 de los 
Derechos Universales del hombre:  
 
“La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho a la 
protección de la sociedad y del Estado”. 
 
Se trata de un abrazo protector de perfecta potencia reductora que significa, a la 
luz de la posición aquí defendida, la hipóstasis de la política y consiguiente negación 
(superación) del sustrato antropológico de la existencia humana. Éste queda, desde la 
proclamación de Derechos Universales del Hombre, bajo la protección del Estado. Pero 
este paso al límite expresado en el mencionado artículo 16 había obtenido expresión 
ya mucho antes, en la mejor literatura del desarraigo del pasado siglo XX.  
 
“Había que someterse sin cesar a las exigencias del Estado, entregarse como 
víctima a la política más estúpida, adaptarse a los cambios más fantásticos, siempre 
estaba uno encadenado a la colectividad, por más tenaz que fuese su defensa; se veía 
uno irresistiblemente atrapado. Todo aquel que ha vivido esta época o, mejor dicho, 
que se ha visto acorralado y perseguido en este lapso (…) ha vivido más historia que 
ninguno de sus antepasados”184 
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Así pues, entre las figuras esenciales que definen el plano antropológico o 
comunitario,  infra-político y pre-social185 (lo que podríamos llamar el plano de la “vida 
cotidiana”), se encuentran las viejas estructuras del parentesco, que 
multisecularmente en el occidente europeo reciben el nombre de familia. Estas 
estructuras definen la naturaleza misma del terreno antropológico. Ahora bien, como 
venimos señalando, su misma presencia supondría dificultades para el despliegue del 
nuevo orden que abre la revolución político-económica de la sociedad. En efecto, su 
función reproductora de la propia materia social no es una función políticamente 
inocua, dado que no es mera fuente de nuevos individuos abstractos (hombres sin 
atributos) que vienen a reponer las bajas de la masa social, sino que asume funciones 
de acuñación determinante de estos sujetos en cuanto personas186.  
Es esta función de acuñación biopolítica de las nuevas remesas de ciudadanos la 
que no puede quedar desatendida por la máquina187del nuevo Estado social. En efecto, 
aunque el proceso data del siglo de las luces, sólo en el siglo XX se ha ido 
“descargando” definitivamente a la familia de sus viejas responsabilidades o, dicho 
brevemente, la Crítica ha ido tomando políticamente la familia. Las nuevas políticas 
sociales para familias, sobre todo desde las áreas educativa y/o sanitaria, han incluido, 
junto a sus abstractas virtudes higiénicas y formativas, una indudable virtud política, 
por cuanto ponen al alcance del Estado – a través de sus funcionarios especializados – 
a la masa social que, al menos todavía, es materialmente generada en la vieja 
estructura familiar. Generación material que, desde hace más de un siglo, es 
continuada por una formación que ejercitan las instituciones públicas. 
 
“En contra de la opinión según la cual la educación moral competería antes que a 
nadie a la familia, yo pienso que la labor de la escuela puede y debe tener la mayor 
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importancia en el desarrollo moral del niño (…) pues si la familia puede claramente y 
por sí sola suscitar y consolidar los sentimientos domésticos necesarios para la moral e 
incluso, de manera más general, los que están en la base de las relaciones privadas 
más simples, no está organizada de modo que sea capaz de formar al niño en vista del 
desarrollo de su vida social”188 
 
El proceso que describimos tiene una clara expresión en el terreno jurídico en el 
que pueden indicarse con exactitud tres momentos fundamentales relativos a la 
comprensión jurídica del matrimonio y la familia.  
(1.) Hasta avanzado el siglo XVIII el matrimonio fue en Europa una institución 
teológicamente fundada y orientada a la conservación y proliferación de los hombres. 
El sustrato estamental de las normas conducía a aceptar el matrimonio únicamente 
cuando la base económica del hogar permitía alimentar y criar a la descendencia 
mediante la alianza de mutua ayuda que el matrimonio establecía, trascendiendo a los 
individuos contrayentes y comprometiendo a los parientes más alejados. Muchos, 
incapaces de aportar esa base económica, quedaban excluidos de la capacidad de 
contraer matrimonio. En suma el matrimonio estaba dominado por la familia y era 
concebido como núcleo de la casa. 
Sólo la Ilustración pudo modificar esta concepción. (2.) La referencia a la base 
económica se hizo flexible y la autonomía o capacidad de determinación de los 
cónyuges – en cuanto que individuos – se ampliaría hasta dar cabida al divorcio que, 
desde la perspectiva teológica, resultaba intolerable. El matrimonio pasará lentamente 
a ser concebido en la órbita del contrato. Persistiendo la orientación tradicional en los 
usos y costumbres, sin embargo, el concepto de matrimonio aceptó nuevos matices 
asociados a una mayor libertad y autonomía de ambos cónyuges189.  
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world that at the very time when the world decided that people should not be coerced about their form 
of religion, it also decided that they should be coerced about their form of education”. G. K. C. Illustrated 
London News. 8 agosto 1925.  Sucede que efectivamente la idea de una instrucción pública o educación 
nacional es una invención ilustrada, el título de la obra de La Chalotais, 1763, Essai d´education 
nationale es, como recuerda Carmen Iglesias, verdaderamente un símbolo del proyecto de las Luces. La 
autoridad política se cierne sobre la integridad de la formación de los ciudadanos útiles a la nación. Con 
notable expresividad se expresa entre nosotros Cabarrús, sin notar la distancia entre el universalismo 
tradicional de la vieja Iglesia y el nuevo particularismo nacional: “¿no van todos a la Iglesia? ¿por qué no 
irían a este templo patriótico? ¿No se olvidan en presencia de Dios de sus varias distinciones? ¿Y qué son 
éstas ante la imagen de la patria?” (Cabarrús, Francisco de. Cartas sobre los obstáculos que la 
naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública. Enrique Ovejero ed. Madrid. 1932, carta 
V. pp.82-83.) Citado en Iglesias, Carmen. No siempre lo peor es cierto. Estudios sobre historia de España. 
Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores. Barcelona. 2008, pág. 187. 
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Por último y a partir del siglo XIX (3.) el concepto de matrimonio ha sufrido 
desplazamientos fundamentales que lo han llevado desde su fundamentación 
teológica a una fundamentación antropológica, en sintonía con el antropoteísmo 
moderno. El matrimonio busca emanciparse del marco legal heredado para admitir su 
formulación en términos morales de realización de dos personas que se aman. Es el 
matrimonio por amor que se ha deshecho enteramente del que fuera el objetivo 
fundamental del matrimonio tradicional: engendrar y sostener a los hijos. El 
matrimonio se separa de la familia.  Se llegará al extremo de que Milton, por ejemplo, 
condene como inmoral todo matrimonio sin amor, al punto de que debiera disolverse 
obligatoriamente. El vínculo metasubjetivo ha quedado reducido a contactos eróticos 
interindividuales cuya potencia y duración han de limitarse a la del amor – atributo 
subjetivo-individual – que los  bendice o los disuelve190. 
 
 “La colectividad se ha quedado sin voz en el capítulo. La unión conyugal es cosa 
de individuos y no cosa de familia”191 
 
Por lo demás, como ya señalaba Max Horkheimer hacia 1960, incluso allí donde 
todavía se mantiene en pie el vestigio comunitario que constituye la forma familiar 
nuclear, ésta ha resultado profundamente vaciada y tomada por el proceso de 
racionalización o formalización. Por una parte, el ocaso de la autoridad familiar ha 
convertido el ámbito doméstico en campo abonado para el ejercicio de un grueso 
autoritarismo que conduce a menudo a la opresión y la violencia. Por otra parte, los 
propios padres – en su condición de enfáticos egos diminutos – adoptan su función de 
modo profesional (tecno-económico) y científico, según el troquel del psicopedagogo, 
el gestor o el funcionario del sistema educativo, con hondos efectos en el proceso de 
constitución de la persona singular, efectos cuyo resultado último y más alarmante 
consiste, justamente, en la erosión de su ser singular. 
 
“Esta evolución se ve reforzada por la transformación a que se ha visto sometido el 
papel de la madre. No es, por supuesto, que trate al hijo con mayor dureza que en otros 
tiempos; todo lo contrario. La madre moderna ideal planifica la educación de su hijo 
casi científicamente, desde la dieta equilibrada a la relación no menos equilibrada  
entre la censura y el elogio, como recomiendan los libros de psicología vulgar. Su 
actitud hacia el niño se racionaliza hasta en los últimos detalles; incluso el amor es 
allegado como un elemento de higiene pedagógica. Nuestra sociedad fomenta en sus 
capas urbanas cultas una actitud “profesional” máximamente práctica, incluso en 
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revolución política. 
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 Cf. Koselleck, Reinhart. Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje 
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aquellas mujeres que sin ganar dinero propio se dedican a ejercer tan sólo de amas de 
casa. Asumen la maternidad como una profesión y su actitud en relación con los hijos 
es objetiva y pragmática.” 192 
 
Esta técnica profesionalización de la paternidad está vinculada al proceso de 
absorción de la existencia por las condiciones del mercado, es decir, con el proceso de 
formalización o racionalización, en términos de Horkheimer. M. Foucault ofrecía en 
1979 un interesante análisis de algunos momentos relativamente recientes del 
proceso. A este respecto aludía al despliegue de la idea-fuerza del capital humano que 
en el esquema liberal remite – entre tanto la genética alcanza a hacerse cargo de la 
correcta composición biogenética de dicho capital humano – al terreno de las 
competencias y habilidades adquiridas, lo que supone una inversión educativa 
creciente. Entiéndase, naturalmente, que esa “inversión educativa” excede 
notablemente el mero aprendizaje escolar o profesional. La idoneidad del capital 
humano “está constituida, por ejemplo, por el tiempo que los padres consagran a sus 
hijos al margen de las simples actividades educativas propiamente dichas. Se sabe 
perfectamente que la cantidad de horas pasadas por una madre de familia junto a su 
hijo, cuando éste aún está en la cuna, serán muy importantes para la constitución de 
una idoneidad-máquina o, si se quiere, de un capital humano y que el niño tendrá 
mucha más capacidad de adaptación si, en efecto, sus padres o su madre le han 
dedicado tantas horas (…)… el mero tiempo de lactancia, el mero tiempo de afecto 
consagrado por los padres a sus hijos debe poder analizarse como inversión capaz de 
constituir un capital humano. ¿Qué elementos del entorno del niño van a producir 
capital humano? ¿En qué aspecto tal o cual tipo de estimulación, tal o cual forma de 
vida, tal o cual relación con los padres, los adultos, los otros, podrán cristalizar como 
capital humano?” 193 
 
Así pues, se trata de una reducción del campo antropológico a su dimensión 
estrictamente productiva entendida, a su vez, en términos de mercado. Términos que 
absorben la más elemental vinculación antropológica discerniéndola como inversión. 
 
“La relación madre-hijo, caracterizada en concreto por el tiempo que la primera 
pasa con el segundo, la calidad de los cuidados que le brinda, el afecto que le prodiga, 
la vigilancia con la que sigue su desarrollo, su educación, sus progresos no sólo 
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escolares sino físicos, su manera no sólo de alimentarlo sino de estilizar la alimentación 
y la relación alimentaria que tiene con él, todo eso representa para ellos – los 
neoliberales – una inversión mensurable en tiempo: ¿y qué va a constituir esa 
inversión? Un capital humano, el capital humano del niño, que producirá una renta. ¿Y 
que será esa renta? El salario del niño cuando se haya convertido en adulto. Y para la 
madre, que ha invertido ¿cuál será la renta? Pues bien, dicen los neoliberales, una 
renta psíquica…”194 
 
Pero este pragmatismo y profesionalidad tecno-económica llevan asociados los 
que son, a juicio de A. Comte, los dos inconvenientes morales de la ciencia, a saber: 
“hinchar y secar, esto es fomentar el orgullo y desviar el amor”. En efecto, la madre 
moderna ya no es una muralla capaz de defender al hijo ante el choque con una 
realidad externa a la matriz familiar, que éste habrá de afrontar inexorablemente. En 
otro tiempo la madre dotaba al hijo de un sentimiento de seguridad con fundamento 
en el fondo incondicional de una entrega absoluta: “Sentía que el amor que le 
inspiraba  su madre era correspondido por ésta, y de algún modo vivía hasta el final de 
sus días de este fondo emocional.”195. Ahora196, cuando no experimenta el ilimitado 
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engañosos, pero, hasta donde alcanzan, se trataba de un mundo seguro. Sabía que tanto mi padre como 
mi madre harían todo por mí. Cuando enfermaba - cosa muy frecuente en mi niñez - me rodeaban de 
todos los cuidados; me sentía completamente protegido. Mi posterior capacidad de resistencia, cuando 
escribía libros a los que nadie prestaba atención, la refiero siempre a esta enorme seguridad de la que  
gocé en mi niñez.  Podría quizás formularlo así: según han descubierto los astrónomos, el universo está 
lleno de los ecos de la gran explosión; del mismo modo, las personas llevan consigo un sentimiento de 
fondo referido a su vida y procedente de su época temprana en el seno de la familia. Tengo un trasfondo 
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un sentimiento de fondo, es de la misma naturaleza que el recuerdo, lo que señala al corazón, al que 
refiere Aliosha Karamázov en el discurso final de la magnífica elegía de la comunidad de F. Dostoyevski: 
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educación; pues bien, un recuerdo de esta naturaleza, magnífico, sacrosanto, conservado desde la 
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amor de su madre, el niño “reprime lo infantil en él (lo que no le impide, por supuesto, 
que más tarde el individuo intente comportarse grotescamente como un niño cuando 
intenta divertirse) y se comporta como un pequeño adulto calculador sin ego sólido e 
independiente pero con una inmensa dosis de narcisismo. Su testarudez y, al mismo 
tiempo, su sometimiento al poder efectivo ficticio le predispone a formas de vida 
totalitarias”197 
 
Así las cosas, las actuales defensas de la familia o de su presente espectro, resultan 
demasiado evidentemente ideológicas. Pero lo eran ya en los Estados Unidos, en los 
años cincuenta, cuando se elaboró el conocido estudio sobre la personalidad 
autoritaria198 que revelara una estrecha afinidad entre actitudes autoritarias, cercanas 
al fascismo ideológico, y defensas estereotipadas o identificaciones acríticas con una 
idealización convencional de las figuras familiares. Pero es significativo de la confusión 
que padecemos que este estudio haya sido orientado contra la familia como tal, y no 
contra su objetivo efectivo: su contemporánea formalización. Es evidente que su 
objetivo lejos de ser la familia como tal, fue propiamente su vaciado contemporáneo y 
la consiguiente defensa abstracta de la misma.  
 
 “Si la familia como ideología fomenta un autoritarismo represivo, parece claro 
que como realidad la familia es el obstáculo más fiable y efectivo contra la recaída en 
la barbarie que amenaza a todo individuo durante su evolución. Los nacionalsocialistas 
(…) desconfiaron, en realidad, de la familia y la atacaron en cuanto refugio protector 
frente a la sociedad de masas”199 
 
 En el mismo sentido las apelaciones al valor de la familia por parte del liberalismo 
tecno-económico de nuestros días, avanzan en esta línea de pragmatismo y 
formalización sobre la institución que parecen defender de ese modo. La familia 
derivaría su valor – según esta defensa – de la función económica o terapéutica que – 
sólo secundariamente o por añadidura – desempeña. 
No es necesario insistir. De una parte, la nueva sociedad no parece deshacerse de 
las estructuras del parentesco y, de hecho, son muchos los antropólogos que anotan la 
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consistente presencia de una familia que parecía destinada a su disolución200. Ahora 
bien, su presencia actual es, como decíamos, la de un espectro sin densidad y sin 
potencia, una apariencia insostenible que la posibilidad de la reproducción artificial 
permitirá conjurar definitivamente. La familia, desde nuestro enfoque, es el último 
elemento de la estructura comunitaria de gran alcance que tuvo su raíz en la alta edad 
media occidental, un vestigio feudal orientado a su extinción. 
En efecto, la actual ingeniería genética hace posible la definitiva superación de la 
familia y anuncia el último paso del proceso disolutivo de larga duración que 
señalamos. Pero el desarrollo de las biotecnologías constituyen únicamente un paso 
más, aunque se quiera definitivo, de un proceso de mucho más amplio alcance. El 
mismo proceso de  despliegue histórico que P. Sloterdijk ha concebido en términos de 
las que llama antropotécnicas, conducentes al desarrollo terminal de una “des-
espiritualización de las ascesis”. 
 
“Entiendo con esta última expresión, los procedimientos de ejercitación (ascesis), 
físicos y mentales, con los que los hombres de las culturas más dispares han intentado 
optimizar su estado inmunológico frente a los vagos riesgos de la vida y las agudas 
certezas de la muerte. Sólo cuando estos procedimientos sean captados dentro de un 
amplio cuadro de los “trabajos del hombre en sí mismo” se podrán evaluar los más 
recientes experimentos de las técnicas genéticas, a las cuales se quiere limitar, en el 
debate actual, el concepto de “antropotécnica” reacuñado en 1997”201 
 
Pero no cabe duda de que con las ingenierías biogenéticas se da un paso definitivo 
que no permite retorno alguno y conduce a la instauración de una diferencia 
ontológica, que trasciende las insubstanciales diferencias raciales. La cuestión genética 
es – recordaba P. Virilio – la cuestión del superhombre o del fin del humanismo porque 
supone la negación de toda constitución o substancia antropológica, siquiera residual. 
 
 “En este caso ya no estaremos hablando de “razas”, tal y como el color de la 
piel ha servido para designarlas de manera abusiva, sino de la diferencia ontológica 
entre los nacidos de sangre y esperma y los que nacerán mañana del cálculo y la 
bioingeniería”202 
 
Pero hemos de reparar, siquiera tangencialmente, en un problema determinante 
que viaja escondido en este último paso. El problema en cuestión consiste en hallar el 
horizonte hacia el que pudiera seguir alentando la acción humana, el horizonte que 
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ofrezca sentido a la existencia y que sirva de motor de la misma, una vez que sea 
efectiva la perfecta racionalización que significa la producción integral del hombre 
nuevo. Es la cuestión radicalmente formulada por Nietzsche y relativa al “rescate de la 
tensión vertical tras la muerte de Dios”203.  
En cualquier caso – como decíamos – este último tránsito es el cabo de un proceso 
de larga duración. Ya mucho antes de que el proceso alcance esta metábasis que la 
ingeniería genética promete para hoy mismo, la potencia generadora de la familia ha 
visto drenada su substancia metafísica. Son muchos los signos de ese vaciado y cada 
vez más patentes. 
En esta línea hay que situar, por ejemplo, la reductiva concepción mercantil de la 
familia que subyace desde hace decenios a la comprensión del parto en términos de 
trabajo social: trabajo doméstico reproductivo:  
 
“En los dos últimos tipos de servicios antes señalados (personales y sociales), se da 
un problema importante de delimitación respecto a los mecanismos, mercantiles o no, 
de atención a las necesidades de reproducción (alimentación, cuidado, limpieza) de las 
personas (es decir, que atienden si la provisión de estos servicios se realiza mediante 
trabajo asalariado o mediante trabajo doméstico reproductivo). Aquí se sitúa una de 
las principales diferencias entre los modelos de desarrollo de los estados de bienestar 
occidentales”204. 
 
El discurso de la emancipación discurre, en efecto, por los siguientes cauces: se nos 
dice que los países de ascendencia católica del sur de Europa, que hace tiempo 
acudían a la comunidad y la familia para satisfacer semejantes servicios (Care) propios 
del trabajo social, habrían progresado al concebirlos hoy en día en los al parecer más 
adecuados términos del trabajo doméstico reproductivo (no remunerado). Esta 
concepción afecta también al trabajo doméstico reproductivo más inmediatamente 
sometido a las servidumbres biológicas, a saber: el trabajo social del parto.  
El parto se concibe pues como trabajo social, al parecer injustamente 
desempeñado – en cuanto no remunerado – por las mujeres, a causa de sus 
servidumbres biológicas. Tras este discurso se anuncia, sin embargo, la fase terminal 
del proceso, dado que la bioética está a punto de hallar respuesta – como 
señalábamos –a “las viejas cuestiones sobre el control social de la reproducción”205. La 
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emancipación concibe así un paso de perfecta liberación, a las puertas del cual nos 
deja el progreso de las ingenierías biológicas y las tecnologías del yo. 
Así la nueva escala de la reforma social se aleja, definitivamente, del viejo 
planteamiento de los siglos XVIII y XIX, que concibieron sus programas de reforma 
todavía referidos a las familias. Reformar la sociedad pasaba entonces por reformar la 
vida familiar. Pero tras la era de las revoluciones, a fines del XIX y a lo largo del siglo 
pasado, la reforma y la crítica social comienzan a apuntar a los individuos como a su 
objeto de aplicación adecuado. En efecto la lógica de la revolución exige un proceso de 
holización de la sociedad que sólo detiene su fase analítica a la escala del individuo206. 
La célula del cuerpo social – según la manida metáfora biológica – se encuentra ahora 
en el individuo, no en la que sigue siendo su comunidad matriz o generadora: la 
familia207.  
El curso de radicalización social o egotista es, sin embargo, históricamente muy 
reciente. Todavía a todo lo largo del siglo XIX  las constituciones que, posteriores a 
1789, asociaron ciudadanía y propiedad bajo el nuevo concepto de propiedad privada 
(individual) absoluta, situaban de hecho la unidad política a la escala familiar. 
 
”De hecho, no eran los ciudadanos individuales, sino las familias independientes, 
encarnadas en el padre y marido – el père de famille – las unidades políticas de la 
nación francesa”208 
 
Pero esta situación de hecho es contraria a los principios reguladores del nuevo 
orden y, por tanto, habría de ser superada, superando así la “profunda contradicción” 
inherente a la familia burguesa.  
 
“Pero el nacimiento de la civilización moderna no liberó realmente al individuo 
particular, sino a la familia burguesa, razón por la que aquella llevó dentro de sí, desde 
el primer momento, una profunda contradicción. La familia siguió siendo 
esencialmente una institución feudal, basada en el principio de la “sangre”; era, pues, 
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profundamente irracional, mientras que paralelamente, por el contrario, la sociedad 
industrializada (que contenía ella misma, obviamente, elementos irracionales en su 
núcleo esencial) proclamaba la racionalidad: el dominio exclusivo del principio de 
calculabilidad y del libre cambio”209 
 
Así pues, la lógica de la crítica conduce a la superación de la contradicción 
encerrada en la “familia burguesa”. Semejante superación no consiste en otra cosa que 
en la abolición misma de esa forma residual de familia que se ha llamado “familia 
burguesa”: “No hay en absoluto una familia burguesa en el sentido estricto del 
término, está como tal en contradicción con el principio individualista…”210 Y es que, 
como veremos, la familia – como la persona que resulta en su seno – requiere de una 
comunidad conexa de estructuras análogas, requiere de comunidad de familias.  
La familia nuclear burguesa es ya un individuo-familia (familia independiente o 
aislada) tendencialmente insostenible, porque no tiene sentido la idea de una familia 
absoluta o exenta, agregada a otras pero externa a ellas. Esta familia nuclear será 
definida negativamente por su dimensión restrictiva (incesto), lejos de su dimensión 
positiva o expansiva (exogámica). La familia burguesa define así un período – más o 
menos prolongado – en el curso de realización del individuo o la sociedad de masas. 
Por otra parte, el proceso de ascenso y radicalización del feminismo – inseparable 
de la crítica a la familia llamada tradicional o patriarcal211– puede contemplarse como 
un aspecto fundamental de la nueva escala de análisis social que alcanza la 
individualidad orgánica de cada sujeto.  Un análisis que  trata, incluso, de profundizar 
en el organismo individual sin adscripción o vínculo comunitario o personal alguno, un 
sujeto infinitamente plástico que realiza la pesadilla sociológica o “socialista” 
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revolucionaria del género humano: sin raza, sin religión, sin género, sin cultura… Es la 
misma revolución femenina que, por otra parte, ya anticipara el liberal-positivismo 
(Comte, Stuart-Mill…) como continuación y culminación de la revolución proletaria212, 
por más que su contenido fuera concebido de un modo radicalmente diverso al que 
arrojó su realización. 
 
  “La revolución femenina debe completar ahora la revolución proletaria, como ésta 
consolidó la revolución burguesa, hija a su vez de la revolución filosófica”213 
 
Por fin, es preciso reparar en la que puede juzgarse dimensión o momento 
determinante del proceso que apuntamos. Se trata de un aspecto que reseñamos aquí 
en último lugar pero que es de importancia primera. La clase social que encarna la 
Crítica y constituye la society, capaz de demoler y rectificar el Estado Absoluto y de dar 
su forma a la sociedad resultante, es una clase que justamente se constituye como tal 
clase al resultar crecientemente desvinculada de sus matrices comunitarias de 
parentesco. Se trata, como venimos señalando, de individuos defensores de un 
cosmopolitismo realizado de hecho en su moderno ejercicio profesional: el comercio y 
la industria, que configuran la moderna economía de mercado.  
Es la nueva burguesía intelectual que, encuadrada en clubes, salones, logias y 
academias, ha podido dominar el campo ideológico en la crítica sociedad de la crisis, si 
bien de un modo característicamente falaz en cuanto pretendidamente apolítico.214 
Esta es la procedencia social de la abundante población que colmará durante más de 
un siglo las consultas psicoanalíticas, en un denodado esfuerzo por deshacerse de sus 
residuales “raigambres vitales” o de sus anclajes comunitarios215. Este avance político 
de la nueva clase de industriales y comerciantes es el signo de la potencia envolvente y 
total que ha alcanzado la nueva actividad económica; aspecto esencial en la génesis de 
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la cultura-mundo que define el aislamiento individualista, desarrollado hoy hasta su 
cota límite216.  
En efecto, entendemos que la sustantivación de la dimensión económica de la 
realidad antropológica, que llegará a ocupar hasta saturar íntegramente el cuerpo 
social, es un momento esencial del proceso de atomización masiva que define la 
sociedad. Este proceso de substantivación económica, que tienen profundas raíces 
medievales, procede de un creciente alejamiento de la actividad comercial y la acción 
económica de los vínculos de proximidad entre los hombres, convirtiéndose en un 
arcano sobrepuesto que determina sus vidas: la economía se ha ido convirtiendo – 
según fórmula de Marx – en destino del hombre. Ya en el siglo XV empieza a resultar 
abrumador ese distanciamiento. 
 
“Los factores decisivos de la economía se vuelven cada vez más difíciles de 
gobernar desde la posición del común de los hombres. La coyuntura adquiere una 
realidad misteriosa, pero, por ello tanto más implacable; pesa como una fuerza 
superior e inevitable sobre la cabeza de los hombres.”217 
 
Esta absorbente sustantivación de la dimensión económica tiene detrás, por una 
parte, el desarrollo del comercio y la industria a escala planetaria y, por otra, la 
articulación política del estado nacional que acompaña ese despliegue productivo. 
El referido paso a primer plano de la dimensión económica se delata en signos de 
todo tipo, que muy a menudo resultan inadvertidos por su minúscula apariencia. En el 
primer contexto revolucionario puede detectarse esa suerte de prokinesis ante la 
economía en gestos de aspecto menor o en leves desplazamientos. Nótese, por 
ejemplo, la mutación que sufre en el XVIII el concepto mismo del privilegio al ser 
concebido, por los sans-culottes, en términos de la nueva idea revolucionaria de 
propiedad218 (alodial: individual y absoluta). La sans-culotterie parisina identificará 
aristocracia y riqueza, reduciendo de este modo el sentido de la aristocracia a su 
dimensión más estrictamente económica. 
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Se sigue con ello una contracción de la idea de privilegio que se corresponde 
exactamente con la reducción utilitaria de la idea de trabajo. Esta contracción había 
empezado por afectar a la vieja nobleza guerrera ahora improductiva, que resulta 
anulada una vez que ha perdido toda función defensiva real. En efecto, llegará el 
momento en que la exiliada aristocracia francesa durante la revolución (les émigrés) se 
compadezca de la nobleza que ha quedado en París en términos frontalmente 
contradictorios con su vieja función guerrera: “No hay nada que no estemos dispuestos 
a hacer por esos hombres, cuya profesión no fue nunca la guerra…”219. Sucede que, 
perdida su histórica función guerrera altomedieval y suplantada por la burocracia 
política en su sucedánea función administrativa (noblesse de robe), el aristócrata 
resulta una figura arcaica que, como clase inútil, será excluida de la nación. En palabras 
de Th. Carlyle, referidas en su caso a la aristocracia rural inglesa de los años 40 del siglo 
XIX. “Una clase elevada sin deberes que cumplir es como un árbol plantado en el 
precipicio con las raíces al descubierto”220. 
 No en vano ha sido sobre la radical distinción entre trabajo productivo y trabajo 
improductivo como se ha construido el primer desarrollo de la economía política en la 
fase del primer mercantilismo. 
 
“La teoría económica resulta una poderosa arma para el combate ideológico y 
político en las postrimerías del Antiguo Régimen. La clasificación de la sociedad según 
la teoría del trabajo productivo asume la necesidad de diversas funciones sociales, pero 
reclama un principio de proporcionalidad como garantía del único orden social 
aceptable que, en definitiva, se asienta en un principio de racionalidad económica. La 
traducción de este principio se expresa mediante la utilización de categorías tales 
como: “personas que producen inmediatamente”, “personas que no producen 
inmediatamente” y “personas no productivas” “221. 
 
Anotemos asimismo que las ciencias son un elemento fundamental en el proceso 
de exaltación del inane concepto de utilidad o productividad, que todavía nos oprime. 
Así es en cuanto que las ciencias y sus tecnologías asociadas son un poderoso motor de 
la escalada industrial y productiva, de manera que resultarán, asimismo, un elemento 
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fundamental del proceso de racionalización instrumental que acompaña a la hipóstasis 
del mercado.  
No en vano las ciencias constituyen el fenómeno (el factum, en términos 
kantianos) que soporta toda la filosofía racionalista moderna y sus abundantes 
secuelas. Las ciencias, que suponen la renuncia a un saber substancial acerca de la 
naturaleza de la “realidad”, han drenado de esa “realidad” todo componente 
cualitativo al reducirlo a subjetiva cualidad secundaria. ¿Se ha notado que tales 
cualidades secundarias son el reflejo, en la ontología fisicalista de la nueva ciencia, de 
las opiniones privadas de cuya suma abstracta brota la opinión pública de la nueva 
sociedad? 
El resultado del proceso acabará cifrándose, en suma, en una configuración 
estrictamente mercantil de la actividad económica. Una forma mercantil que – desde 
la expansión universal del comercio – se extenderá lenta pero inexorablemente a toda 
acción humana. En semejante proceso, en fin, la crítica social que fuera ejercitada por 
la nueva sociedad civil-burguesa ha de contemplarse como el ariete de asalto del 
tradicional marco institucional comunitario en el que la economía estuvo integrada. 
El asalto en cuestión culminará – enseñaba K. Polanyi – con el proceso de 
mercantilización de la tierra, el trabajo y el dinero según un proceso bien conocido222.   
El proceso de transvaloración que la crítica esconde, y que culmina en la 
modernidad, tiene antecedentes remotos. Mucho antes de esa culminación del 
proceso, en el terreno de la teología reformada  fueron numerosas las teorías de la 
historia que, en su milenarismo escatológico, destacaban el lugar que el mal 
representa en el esquema de la salvación. Todas ellas tomaban como punto de partida 
la observación de los Padres de la Iglesia según la cual el pecado original resultaba 
condición previa a la venida de Cristo. El pecado original aparecería así como felix 
culpa y a partir de esta concepción el mal irá adquiriendo una presencia creciente en la 
comprensión de la historia humana.  
En efecto, con la relajación de la ortodoxia doctrinal católica en la Europa del siglo 
XVI y XVII la cuestión del mal reaparece. El místico luterano Jakob Böhme contemplará 
un elemento oscuro y dinámico en Dios mismo, al que llamará Ungrund (abismo). De 
este modo en la comprensión dialéctica del curso del mundo, que esta posición 
promueve, el mal es un momento del bien. Esa revisión alcanza pronto el terreno 
socioeconómico y durante el Renacimiento, especialmente el maquiavelismo, se 
explotará el elemento positivo de los vicios – la avaricia, la hipocresía, la codicia – que 
constituyen la realidad de los hombres tal como son, frente a su idealización según 
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deberían ser. Ese recurso al mal de facto tiene por objeto el éxito político consistente 
en el incremento del poder del Estado, al margen de todo juicio moral.  Se trataba de 
asumir la pretendida bondad o, al menos, el beneficio público que implicaba el 
ejercicio del mal, una forma secularizada de felix culpa.  El título de la conocida obra de 
Bernard de Mandeville recoge la esencia del programa: The Fable of the Bees: or 
Private vices, Public Benefits223.  
En efecto, con este proceso ideológico coincide la irrupción – en el terreno 
socioeconómico – de una nueva estimación del esfuerzo de acumulación de riqueza, 
una estimación que valora la necesidad universal de la productividad, la utilidad y el 
egoísmo, convertido en aséptico interés personal. En España esta revolución está ya 
inscrita en el decreto de 1783 – bajo Carlos III – que exige la retirada de las notas de 
vileza, infamia y servilismo de determinados oficios y que, de hecho, significa la 
apertura de la carrera de honores a comerciantes e industriales, promoviendo un 
nuevo ideal de nobleza ligada a la productividad o a la actividad útil. Un paso 
semejante obliga a la nobleza tradicional a una honda reconversión que le permita  
defender alguna posición en la nueva sociedad ocupada y laboriosa. De no encontrar 
acomodo en la nueva sociedad del trabajo útil su lugar social quedará enteramente 
comprometido, una vez que resulte marginada de sus obligaciones públicas y de los 
nuevos valores que tienden a universalizarse.  
 
“…la utilidad pública de la nobleza es la única condición de su supervivencia, pues 
es la única justificación de su existencia. (…) la generalización de la ocupación útil 
obliga a revolucionar el código estamental de la valoración social del trabajo y, por lo 
tanto, a reformar en profundidad los dispositivos constitutivos de la sociedad 
jerárquica, en la medida en que el trabajo (útil) desempeña un papel básico en la 
demarcación social de los honores.”224 
 
Pero este proceso de elevación de la idea de trabajo útil o productivo a canon de la 
acción humana va acompañado de una comprensión liberal individualista del hombre y 
a una revisión en profundidad de la antropología. Individualización y utilitarismo viajan 
juntos y su nexo se encuentra en la extensión de la idea de contrato como arquetipo o 
modelo de toda relación inter-individual. En efecto, se conoce bien como la revolución 
acabó definitivamente con el sistema de “privilegios corporativos” del régimen 
estamental, contribuyendo así a la demolición definitiva de los protectores lazos 
comunitarios residuales, pero todavía ligados a las corporaciones de oficios. La crítica 
revolucionaria promueve una sociedad resultado del libre acuerdo voluntario de cada 
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uno de los individuos útiles a la nación. Porque sólo los individuos útiles constituyen la 
nación, que queda así identificada, en primer lugar, con el Tercer Estado integrado por 
comerciantes, industriales y financieros: los herederos de los burguenses medievales.  
De esta nación de los útiles – el término útil recurrirá en la modernidad liberal 
como trasunto del obrero de la modernidad socialista – queda excluida radicalmente la 
nobleza improductiva225. Gesto de exclusión que significa la reducción económica de la 
idea de trabajo, según un concepto que resultará crecientemente estrecho de 
productividad económica. Este estrechamiento creciente del concepto de trabajo 
alcanzará su perfección cuando se entienda en términos del más inmediato 
rendimiento en el mercado.  
En efecto, sobre el reducido concepto burgués, la noción sans-culotte de trabajo 
útil practicará una segunda reducción hasta concebirlo como abstracta fuerza de 
trabajo, dando lugar así a una segunda restricción del concepto de utilidad sobre la ya 
practicada por el Tercer Estado y tematizada inicialmente por Siéyes.  
En sintonía con este proceso de simplificación de la concepción del trabajo y muy 
pronto, ya hacia 1791, en una obra de enorme eco en Inglaterra, Volney esbozará la 
naciente idea de clase social y de lucha de clases. Es el momento mismo de primera 
emergencia de la moderna sociedad simplificada y polarizada: 
 
“Pueblo… ¿Qué trabajo realizáis en la sociedad? 
Clase privilegiada. Ninguno, nosotros no estamos hechos para el trabajo. 
Pueblo. ¿Cómo habéis adquirido entonces vuestra riqueza? 
Clase privilegiada. Tomándonos la molestia de gobernaros. 
Pueblo. ¡Gobernarnos!... Nosotros trabajamos y vosotros gozáis; nosotros producimos 
y vosotros derrocháis; la riqueza sale de nosotros y vosotros la absorbéis. Los 
privilegiados, la clase distinta del pueblo, formáis una nación aparte; pues gobernaos a 
vosotros mismos.”226 
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Por lo demás el concepto sans-culotte de trabajo sólo se fijará económicamente en 
términos de mercado, cuando se disponga en el contexto de la idea burguesa de 
propiedad estrictamente alodial (privada, individual y absoluta) definiéndose como 
propiedad del trabajador con la que puede comerciar en el mercado laboral. Algo a lo 
que los sans-culottes se resistieron tenazmente, moviéndose todavía entre la 
concepción tradicional y la nueva concepción burguesa de propiedad.  
En efecto, la piedra angular de la nueva idea burguesa de sociedad radica en una 
individualización absoluta (o en una liberación concebida como privatización o 
disponibilidad individual absoluta o disuelta de los objetos de la producción – enseres 
–) y ésta exige la constitución de una idea de plena propiedad privada individual. Una 
propiedad completamente desligada y cerrada sobre sí, que había de resultar 
enteramente extraña a los oficiales de las corporaciones, masa social de una sans-
culotterie que fue la última heredera del corporativismo prerrevolucionario y, por 
tanto, todavía arraigada en la misma realidad feudal que, sin embargo, contribuyera a 
demoler. 
 
“Como Soboul señala, los sans-culottes aceptaban la propiedad a pequeña escala 
del tipo poseído por los maestros artesanos y los tenderos. En realidad creían que un 
régimen de mayor igualdad incrementaría el número de propietarios. Pero a diferencia 
de la Asamblea Nacional de 1789 a 1791, no concebían la propiedad como un derecho 
natural ilimitado e inalienable. Más bien, deseaban limitar severamente los derechos 
de propiedad mediante, por ejemplo, el establecimiento de un techo a las fortunas y 
limitando a cada ciudadano a poseer una cantidad de tierra restringida o una sola 
tienda o taller. Además, dentro de los confines de una propiedad limitada de ese tipo, 
los derechos del propietario estaban lejos de ser absolutos. Los sans-culottes no 
pensaban en la propiedad como un cuestión estrictamente privada; consideraban a un 
propietario un depositario de bienes, que en último término pertenecían al pueblo en 
su conjunto”227 
 
No sólo la sans-culotterie francesa sino también el viejo radicalismo inglés conjuga, 
en el contexto de la primera revolución industrial, una suerte de tradicionalismo 
revolucionario que trasluce una evidente nostalgia de la vida comunitaria en trance de 
descomposición. Mucho más allá de la sola concepción de la propiedad – absoluta 
individual – este radicalismo se opone en su totalidad al nuevo modelo de sociedad 
que la propia revolución instituye y en cuyo eje está la productividad económica y el 
ideologema de la utilidad o la eficacia. No sólo se opone a la propiedad alodial, sino 
también a sus terribles efectos sobre el disfrute compartido de los bienes comunes.  
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“En esta desvalorización general, tan importante como la simple pérdida física de 
comunes y “patios de recreo” fue la pérdida de tiempo libre para divertirse y la 
represión de los impulsos de diversión y recreo” 228 
 
 Este radicalismo inglés es plenamente consciente de la desaparición de todo su 
antiguo modo de vida ligado a la vida comunitaria, que se ve sustituido por la nueva 
disciplina social, análoga a la disciplina fabril, a la que coadyuva el metodismo religioso 
y el utilitarismo político. A la revolución en el concepto de propiedad seguirá una 
modificación extrema de las formas de trabajo y de consumo que conduce a las 
técnicas de producción en masa que – desde el scientific mangement de F. Taylor en 
adelante – avanza en un proceso de intensificación creciente de explotación del 
rendimiento laboral. 
Todavía durante el siglo XIX al industrialismo naciente le resulta imprescindible 
contar con una muy compleja fuerza de trabajo formada por “obreros de oficio”, 
dotados de una habilidad y disciplina singulares, de una habilidad compleja resultado 
de un lento y arduo aprendizaje. Mucho después de la disolución de los gremios, el 
oficio – guardado como patrimonio familiar  y transmitido a la descendencia – es un 
recurso imprescindible para el primer despegue industrial, pero a la vez un arma de 
                                                          
228
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que toleran las actuales redes sociales telemáticas: instantáneas, masivas e individuales. Thomas Hardy, 
uno de los fundadores de la London Corresponding Society en la última década del siglo XVIII, describe la 
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de costumbre; luego fumamos unas pipas y hablamos de la dureza de los tiempos y de la carestía de las 
cosas más necesarias para la vida… Tras de lo cual abordamos el tema objeto de nuestra reunión: la 
reforma parlamentaria, tema importante a debatir por la clase de hombres asistentes a la reunión” . Es 
ese ceremonioso orden, tanto como la convivencia que instituye, lo que no puede encontrarse en los 
contactos que facilitan las actuales redes sociales. Pese a todo, éstas suponen indudablemente una 
facilidad nueva para la transmisión de información y la composición de intereses y, en cualquier caso, su 
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nuestro tiempo sirven fundamentalmente a un mismo fin: Whitley – que fuera director general de 
correos de Inglaterra en la década de los 70 del siglo XVII – pudo afirmar ya entonces que “el servicio de 
esta oficina mantiene el comercio de la nación”. (Pincus S. 1688. La primera revolución moderna. 
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resistencia contra la racionalización de la productividad229 que supone una 
intensificación en la tasa de explotación del trabajo. El taylorismo y las nuevas formas 
sucesivas de producción en masa romperán las formas de resistencia de los obreros de 
oficio, basadas precisamente en su intransferible habilidad heredada, una sabiduría 
que quedará reducida a la mera o abstracta capacidad simplificada del sirviente de la 
máquina, tras el conveniente análisis de los tiempos y los movimientos que constituye 
el protocolo esencial de la gestión científica del trabajo. Pero la producción en masa 
supondrá un paso hacia la mercantilización integral cuando la superproductividad que 
facilita el scientific management consiga reducir a mercancía también los espacios de 
la vida no sujetos a condiciones mercantiles.  
La producción masiva – y la morfología urbana e industrial que supone – 
combinada con el incremento salarial (la estrategia fordiana de los five dolars day)  
asegura la universalización de la mercancía y el intercambio mercantil de los bienes de 
uso precisos para la misma reconstitución de la fuerza de trabajo o para el sostén de la 
existencia antropológica. Cuando la producción en masa alcance a los sectores 
industriales productores de bienes de uso, imprescindibles para el sostén de la vida – 
por tanto, en primer lugar, la industria agroalimenticia – hará imposible el acceso a 
estos bienes de otro modo que a través del intercambio comercial mediante el dinero, 
procedente del salario.  
Ya la enorme concentración industrial – y el urbanismo que supone – inician un 
alejamiento constante de las fuentes rurales y campesinas, de los que el obrero 
obtuviera muchos elementos de su reproducción. Pese a todo, hasta el presente 
permanece inalcanzada por este proceso la reproducción misma del cuerpo y, en 
buena medida, de la subjetividad humana. 
 
“…hay que recordar que a finales del siglo XIX y todavía a principios del XX, la 
permanencia de los trabajadores en un marco “doméstico”, las posibilidades que se le 
presentan – o que él se crea – de adquirir bienes de uso en unas condiciones no 
propiamente capitalistas  ocupan un puesto en modo alguno despreciable”230 
 
La liberación de ese marco doméstico – familiar – está detrás de la institución de 
los primeros esbozos de seguridad social. Del mismo modo la actual apelación a un 
salario social que sufrague el costo de los cuidados, todavía hoy a cargo de las mujeres, 
sigue la misma orientación. Los “seguros sociales”, que se presentan como un logro 
obrero en el contexto de la lucha de clases, también responden a una estrategia de la 
gran industria que busca satisfacer dos objetivos a través de dichos seguros sociales: 
primero afrontar la resistencia que los trabajadores – procedentes de las 
corporaciones – ofrecen a su ingreso en el trabajo asalariado y en las consiguientes 
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nuevas formas de trabajo industrial, pero también significan una concesión a la 
demanda de seguridad que se intensifica una vez que el despliegue industrial quiebra 
el “equilibrio doméstico” meced al que se satisfacían en el ámbito familiar las 
necesidades de reproducción de la vida231.  
 
“Era preciso reemplazar todos los apoyos que en su vejez encontraba el obrero 
hasta entonces en su propia familia, en su establecimiento, en los centros rurales, en la 
continuidad de los contratos y, en fin, en la ascensión del pequeño empresario”232 
 
Así a medida que la gran industria se despliega introduce, junto a la nueva 
racionalización del trabajo, también nuevos medios de reconstitución de esa fuerza de 
trabajo, nuevos medios de reposición de sus energías, siempre lejos del entorno 
familiar y comunitario. 
  Pero ya desde mucho antes – desde el mismo siglo XVIII y a todo lo largo del XIX  – 
el utilitarismo político, unido a la reforma en general y al metodismo en particular (en 
Inglaterra), tratará de erradicar las tradiciones preindustriales, consciente de su 
vinculación con la política radical y lo hará con un énfasis e intensidad que ha lastrado 
la idea misma de disciplina con el índice, estrechamente oscuro y negativo, que 
todavía soporta.  
En todo caso el radicalismo perderá, finalmente, su componente tradicional 
abriendo paso al socialismo moderno que, ya sobre la misma base de una concepción 
económicamente utilitaria de la producción (de la tierra, del trabajo, del dinero), será 
la respuesta moderna al régimen de propiedad absoluta, establecido en la Revolución 
francesa. Una respuesta, sin embargo, que se irá descargando de adherencias 
tradicionales – corporativas o comunitarias – y definiéndose en términos políticos 
modernos, es decir, en términos de clase social. De este modo la respuesta que el 
socialismo ofrezca, ya en 1848, a la idea de propiedad fijada por la revolución burguesa 
habrá asimilado, sin embargo, la misma crítica del orden comunitario tradicional que 
había desplegado la sociedad civil-burguesa de los siglos XVII y XVIII, constituyéndose 
así en su continuación. Acaso el manifiesto de Marx-Engels, de 1848, sea uno de los 
últimos textos capaces de recoger la ambigua disposición entre la tradición y el 
progreso de la modernidad temprana.  
Finalmente, realizado este proceso (de)generador de la sociedad, se plantea la 
cuestión – central para la primera sociología de la sociedad industrial – de 
proporcionar a la nueva sociedad de ciudadanos útiles y absolutos – separados, 
exentos, individuales – una moral acorde con esa reducción productiva, una moral 
social capaz de darle cohesión. Esta moral social se verá sometida a la exigencia de 
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derivar su fundamento axiológico de su mismo rendimiento productivo, se tratará, por 
tanto, de una moral utilitaria que se cumple como técnica psicológica de dinamización 
y animación productiva, como management o como gestión social de la producción.  
En resumen, si inicialmente el cupo de la ciudadanía útil (los ciudadanos activos de 
la constitución del año III-1795) se establece en torno a los propietarios-
contribuyentes con algún tipo de renta, lo que excluye de la nación a los trabajadores 
productivos pero carentes de propiedad, inmediatamente el socialismo naciente 
buscará corregir esta contradicción entre el liberalismo y sus propios supuestos 
ideológicos. Resultará así, en un sentido fundamental, ultraliberal. Y es que la 
reducción económico-técnica que registramos puede hallarse tanto tras el proyecto 
liberal tecnocrático cuanto tras el proyecto socialista; y su raíz común es patente en la 
obra de los grandes profetas del socialismo positivista: Condorcet, Saint-Simon o 
Comte.  
En fin, frente a ambas posiciones – socialista o liberal – la posición que querríamos 
adoptar buscaría trascender las condiciones de la modernidad misma reabriendo la 
posibilidad de una filosofía (social) de la felicidad que sólo puede sostenerse desde 
nuevas bases metafísicas. Pese a su aspecto naïf, conoce las dificultades a las que se 
enfrenta de manera que, por el momento, nos limitamos a expresarla tangencialmente 
mediante una lúcida sentencia del Magister Laetus, G. K. Chesterton:   
 
“El hombre feliz es el que hace mayor número de cosas inútiles”233 
 
Pero regresando a los efectos que sobre la familia, elemento de la comunidad, ha 
tenido el proceso indicado: la economía del XIX no alcanzó la plena reducción del 
núcleo familiar, no pudo permitirse la perfecta atomización de esa esquirla de 
comunidad que constituye la familia burguesa. Liberó, sin duda, a los miembros de la 
familia que no lo eran por lazos de sangre y que pasaron a asumir una relación 
racional, es decir, definida por el interés de los agentes productivos fijado en el 
contrato. Con ello culminó la reducción de la comunidad familiar al paradójico núcleo 
que constituye la “familia burguesa”. Fue la sólo relativa mecanización industrial y la 
persistencia de talleres artesanales y pequeñas empresas la que bloqueó, a lo largo del 
siglo XIX, la plena liberación de este núcleo familiar, que hubo de esperar una 
emancipación posterior, al parecer producto de nuestro tiempo.  
 
“Todavía en la era victoriana florecían talleres artesanales y las empresas pequeñas 
o medianas eran dominantes: el consorcio gigantesco, el gran almacén y los 
departamentos de ventas organizados por las grandes industrias apenas si estaban en 
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sus comienzos. La administración y la gestión de las empresas aún no estaban 
reguladas y dirigidas científicamente. El éxito de la empresa descansaba en buena 
medida en la solidaridad de la familia” 234 
 
Así pues esa plena “liberación” de la familia es un tardío resultado del siglo XX, del 
tiempo de la crítica suspicaz del freudismo y el marxismo y sus abundantísimos 
epígonos triunfantes y el tiempo de la gestión científica del trabajo (scientific 
management) y del consumo. El tiempo, en suma, del “consorcio gigantesco, el gran 
almacén y los departamentos de ventas organizados por las grandes industrias”.  
Es el tiempo en que el sistema mercantil en apoteosis progresa haciendo valer la 
pretensión de que mecanismos económicos complejos pueden funcionar y funcionan 
de modo independiente de toda forma común metasubjetiva, como producto de la 
simple agregación socio-económica de conductas estrictamente individuales, sin 
ningún tipo de intervención orgánica comunitaria. Pero subrayaremos que la novedad 
de este proceso no se encuentra en los mercados, sino en su substancialización como 
resultado del proceso que describimos. Un proceso de una integración progresiva de 
mercados locales en una economía primero nacional, finalmente mundial, cuyo rostro 
político primero fue el Estado Absoluto (re)evolucionado luego en la forma de Nación 
política, perfeccionada todavía como Estado social235. Éste se ha convertido ya hoy en 
mediador de un naciente mercado global cuyas instancias políticas de gobierno son 
propiamente administradores económicos: FMI, OMC, BM... Es el límite de la 
racionalización del mundo236 que había partido de la renuncia a fines absolutos y 
convicciones morales o religiosas inamovibles, en cuanto que se pretendieran con 
derecho a la intervención pública.  
De este modo la Crítica social, desplegada en el seno del Estado Absoluto, ha 
afectado finalmente no sólo a la estructura política del Estado sino también a las 
dimensiones infra-políticas de la existencia comunitaria. En el límite ha logrado afectar 
a las figuras de la propia conciencia subjetiva al alcanzar precisamente a las 
condiciones comunitarias meta-subjetivas de la constitución elemental (subatómica) 
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de las personas. Admitiendo por principio, como hacemos aquí, que el más íntimo 
interior de nuestra piel está configurado por estructuras supra-individuales o meta-
subjetivas237. 
 
“…la mímica parece haber recibido, por decirlo así, de la colectividad su morfología 
y su sintaxis *…+. Pensándolo bien, no existe ni una sola de nuestras manifestaciones 
motrices que no esté así más o menos estrictamente definida y con respecto a la cual 
no exista un modelo colectivo. Es decir, un concepto motor al que tiene que 
adecuarse”238 
 
Estas dimensiones constitutivas de la subjetividad lo son, en efecto, de la flor de la 
comunidad: la persona singular. Por nuestra parte, si en el curso de la gran liberación 
moderna no dejamos de estimar indudables elementos positivos nos mantenemos, sin 
embargo, atentos a la consigna que reza: no hay ganancia sin pérdida (P. Virilio). 
Estamos interesados en señalar los riesgos que no quieren verse y no podemos, en el 
momento del análisis, dejar de estimar el valor de lo ganado pero también de lo 
perdido. 
El sentido del proceso se ha mantenido constante: hacia una emancipación del 
sujeto humano individual. Primero de las sujeciones periféricas o económico-políticas 
pero, finalmente, también de unas presuntas sujeciones antropológicas, psicológicas e 
incluso gramaticales y bioquímicas. Hoy se pretende descubrir que no sólo es política 
la constitución jurídica del sujeto, sino también su constitución fisiológica y 
bioquímica239 y, en general, toda suerte de constitución forjadora de un inconsciente, 
cuya estructura de dominación sería necesario desvelar. El proceso de destrucción de 
barreras y liberación de la subjetividad individual, ha encontrado  así continuación en 
la liquidación post-crítica de unas estructuras que, concebidas como huellas de una 
dominación “microfísica”, por nuestra parte entendemos, más bien, como 
constitutivas de la subjetividad misma.  
De este modo el movimiento de la Crítica acaba revelándonos su rostro destructivo 
y característicamente nihilista. “Donde “eso habla” el hombre ya no existe”240. Será 
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porque existe una potentia gaudendi, por usar nuevamente la expresión de B. 
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“No hay en la política burguesa ninguna magnitud que no sea concebida como sociedad. Es 
sociedad la población entera del globo terráqueo, la cual se presenta al concepto como la imagen 
ideal de una humanidad cuya escisión en Estados, naciones o razas no estriba fundamentalmente 
en otra cosa que en un error de razonamiento” (E. Jünger) 
 
La trituración revolucionaria de las viejas estructuras, heredadas de la Europa 
tradicional242, suponía inicialmente la eliminación de toda forma de integración 
comunitaria de unos hombres que quedarían totalizados, en su calidad de ciudadanos, 
como términos ecualizados de la nueva estructura política: el Estado nacional. O bien 
como trabajadores-consumidores de la nueva economía política, resultado de la 
unificación de los mercados locales en el mercado nacional243. Son las dos dimensiones 
de una misma realidad histórica en proceso. Dos dimensiones asociadas desde los 
primeros pasos de la modernidad: 
 
“…se habla poco del resultado más importante de sus experiencias (de Maquiavelo) 
desde el punto de vista teórico. Este resultado, expresado con precisión, consiste en 
haber visto que la prosperidad del todo depende del desarrollo del intercambio, de la 
supresión de los obstáculos que se oponen al desarrollo de las aptitudes burguesas 
para el comercio y la industria, al libre juego de las fuerzas económicas; y que 
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esencialmente con el desarrollo de la estructura del Estado. Aún cuando ocasionalmente se quieran 
relegados a una función policial, los Estados (siempre en plural) no son jamás programáticamente 
desechados. Al respecto puede destacarse la convergencia de partidos socialdemócratas y liberales a lo 
largo de la primera mitad del siglo XX en unos mismos principios reduccionistas a la moral utilitaria de la 
productividad social. Moral utilitaria asociada al proyecto del Estado (social) de Bienestar cuyo 
fundamento teórico proporcionaría la nueva ciencia social. Ver. Durán Vázquez, José Francisco. 
Durkheim y Saint-Simon. La construcción del ideario de la sociedad del trabajo y las nuevas paradojas de 





semejante desarrollo social sólo puede ser asegurado por un poderoso aparato 
estatal”244 
 
Se trata de dos dimensiones que remiten a la escisión fundamental entre espacio 
privado y espacio público que ha ido gestando el orden moderno, sobre la base del 
principio de tolerancia. Esta división entre el terreno económico, del libre mercado, y 
el campo de acción del poder político no esconde una distinción real, de suerte que 
puede juzgarse insubstancial dada la “incapacidad de pensar la economía política, es 
decir, la libertad del mercado, sin plantear al mismo tiempo el problema del derecho 
público, a saber, la limitación del poder público”245.  
Por lo que toca al límite inferior del análisis destructivo de las estructuras 
comunitarias heredadas, se encontrará en el individuo humano (el cuerpo humano 
individual), dotado de una liberada y enfática conciencia o autoconciencia que ya había 
sido erigida en tribunal (moral) de última instancia por la nueva teología reformada246.  
                                                          
Es cierto, para terminar, que el lugar de los Estados en un mercado financiero globalizado puede estar 
viéndose transformado en nuestros días. La actual crisis económica – en cierto modo una crisis de ciclo – 
se cumple de un modo al parecer nuevo respecto de las tradicionales crisis de ciclo y, en su contexto, los 
Estados aparecen como empresas o centros de administración que han de equilibrar sus gastos como 
cualquier otra empresa, apremiados por mercados financiaros internacionales, a la vez que la nación 
aparece reducida a su función económica. 
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 Horkheimer, Max. Los comienzos de la filosofía burguesa de la historia.(1930)  En Historia, metafísica 
y escepticismo. Altaya. Barcelona.1995, pág.26  (negrita nuestra) 
245 Foucault, Michel. El nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France 1978-79. Akal. Madrid. 
2009. pág.49. La limitación de la acción política procedería, a juicio de Foucault, a través de dos vías de 
desarrollo, capaces ambas de fundar un principio de limitación de la potestas del Estado. Una vía 
político-jurídica que apela a la diferencia entre el derecho con-cedido al Estado por los ciudadanos, a 
través del contrato social, y el derecho que el ciudadano se reserva y no cede, y otra vía económico-
utilitarista que distingue la esfera de acción del poder público y la esfera de independencia de los 
individuos exigida por las leyes que rigen la naturaleza misma de la nueva economía de mercado libre. 
De estos dos modos de apuntalar la escisión privado-público derivarían dos conceptos de libertad – 
según señalaba Focault – en los siguientes términos: “dos concepciones absolutamente heterogéneas de 
la libertad, una concebida a partir de los derechos del hombre y otra percibida sobre la base de la 
independencia de los gobernados. El sistema de los derechos del hombre y el sistema de la 
independencia de los gobernados son dos sistemas que (…) tienen un origen histórico diferente y 
comportan una heterogeneidad, una disparidad, a mi entender, esencial” Foucault, M. Op. cit. pág. 53. 
Concepciones heterogéneas pero incesantemente conexas, pese a lo cual – pretendía entonces Foucault 
– habría sido el principio de limitación fundado en la utilidad gubernamental, que supone la sólo 
parsimoniosa regulación del mercado, el que ha regido en la construcción del derecho público y 
administrativo de la modernidad a partir del XIX. 
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 Aludimos a la nueva teología contemplándola en orgánica síntesis con la actividad económica, lejos 
de concepciones lineales de la causalidad histórica, en última instancia reductoras. Conceptos lineales 
de causalidad que son capaces de hacer del “capitalismo” bien causa, bien efecto de una 
“racionalización” que  ya en su nombre ostenta una elevación de la razón y demarcación de la 
religiosidad tradicional. K. Löwith escribe, a propósito de M. Weber, lo siguiente: “Ambos religión y 
economía se dan forma, en su vitalidad directora y la impregnan otra vez, concreta y retroactivamente. 
La forma de la economía no es ni un fluido inmediato salido de una creencia determinada, ni ésta es un 
fluido “emanantista” de una economía “sustancial”, sino que ambas se dan forma, “racionalmente”, 
sobre la base de una racionalidad universal del modo de conducir la vida” (Löwith, K. Max Weber y Karl 






“El libre examen como derecho a examinar la fe sin mediación del magisterio 
autoritativo, a partir de categorías meramente subjetivas, incluso de la depreciación de 
la función de la razón respecto de la verdad religiosa, contiene en su germen la esencia 
de la libertad de conciencia moderna.  
En este plano la multiplicidad de facciones religiosas al interior de los países 
protestantes sólo podía favorecer el desarrollo de tal libertad. Si se reprimía o 
perseguía a los disidentes, se alzaba la voz en defensa del libre examen; si se imponía 
un régimen de tolerancia, se normalizaba sociológicamente el hecho de la pluralidad y 
con ello cobraba verosimilitud el principio filosófico de que la verdad religiosa objetiva 
no existe. (…) Pero el protestantismo al poner en cuestión la tradición y la autoridad 
católica produce no sólo una revolución religiosa, sino también política. Lo religioso se 
vuelve subjetivo, y el espacio público es empujado paulatinamente a un 
distanciamiento general de Dios que será la obra consumada de la Modernidad 
política“.247 
 
Este análisis de la morfología comunitaria en elementos individuales, concebidos 
en términos de conciencia subjetiva y soberana, supone la irrupción de una sociedad 
que pide formas de político-económicas de gestión unitaria o de totalización; pide – en 
suma – la constitución de los nuevos Estados nacionales. 
Así pues la formación de los estados nacionales finalmente culmina y sanciona el 
proceso multisecular de fractura de la Cristiandad, iniciado con las guerras de religión, 
que abrieron paso al absolutismo político. Como venimos sosteniendo el Estado 
nacional ha de verse íntegramente prefigurado en el Estado Absoluto el cual, a su vez, 
resulta instrumento único de suspensión de la guerra civil-religiosa europea.  
El absolutismo político se realizaría de modos diversos en los distintos Estados 
europeos, pero su paradigma puede hallarse en la Francia del XVII. Ahora bien, 
inmediatamente ha de señalarse la quiebra de la unidad de la Comunidad Universal 
por cuanto el Estado Absoluto no es un Estado Universal, sino una forma política 
realizada – como hemos insistido en señalar – en una pluralidad de estados.  
Esta trivial constatación de pluralidad supone, sin embargo, una transformación 
radical del ius gentium, que no conocerá otro principio común a estas sociedades 
políticas, autodefinidas por su respectiva Razón de Estado, que el mero equilibrio de 
fuerzas. Una vez hundida la bóveda metapolítica que supuso la unidad cristiana de 
Europa queda sólo la mera política. Pero semejante equilibrio carece de constitución y 
resulta, finalmente, imposible. Esta aseveración no ha dejado de hacerse desde el 
mismo umbral de configuración del nuevo orden del equilibrio europeo. Justamente 
por entonces escribía Novalis: 
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 Álvarez Téllez, Julio. La ibertad moderna de conciencia y religión. Fundación Francisco Elías de Tejada-




“Es imposible que fuerzas temporales se equilibren a sí mismas, sólo un tercer 
elemento, a la vez temporal y supraterrenal, puede resolver este cometido. Entre 
las potencias beligerantes no cabe concertar la paz, toda paz es mera ilusión, mero 
armisticio; bajo el punto de vista de los gabinetes, de la conciencia vulgar, no es 
pensable ninguna unión… (…) Que ninguna espere aniquilar a la otra, todas las 
conquistas aquí no quieren decir nada, pues la capital más interior de cada reino 
no está detrás de terraplenes y no se puede tomar por asalto”248 
 
Y así es como, ayunos de todo sustento metapolítico249, los Estados Nacionales han 
tratado de elevar, una y otra vez, desde coordenadas presuntamente filosófico-
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 Novalis. La Cristiandad o Europa. Instituto de Estudios Políticos. Madrid. 1977, págs. 101-102. 
(subrayado mío). Sigue siendo “la capital más interior de cada reino”, todavía hoy, el auténtico campo 
de batalla. Esta capital interior no ha sido tomada al asalto sino cercada y asediada por el principio de 
tolerancia que, interrumpiendo la comunicación, la ha sometido a la más perfecta inanición. Las 
fortalezas residenciales de los entornos urbanos simbolizan perfectamente ese encastillamiento. Pero 
sólo de esa capital habría de nacer la fuerza que, rompiendo el cerco, fundara un nuevo horizonte. “El 
reproche de nihilismo se cuenta hoy entre los más populares, y todos los dirigen con placer a su enemigo. 
Es probable que todos tengan razón. Deberíamos pues cargar con el reproche y no detenernos con 
aquellos que sin descanso están a la búsqueda de culpables. Quien menos conoce la época es quien no 
ha experimentado en sí el increíble poder de la Nada y no sucumbió a la tentación. El propio pecho: esto 
es, como antiguamente en la Tebaida, el centro del mundo de los desiertos y las ruinas. Aquí está la 
caverna ante la que se agolpan los demonios. Aquí está cada uno, da igual de qué clase y rango, en lucha 
inmediata y soberana, y con su victoria se cambia el mundo. Si él es aquí más fuerte, entonces 
retrocederá en sí la Nada. Dejará en la orilla de la playa los tesoros que estaban sumergidos. Ellos 
compensarán los sacrificios” (Jünger, Ernst. Sobre la línea. En Acerca del nihilismo. Sobre la línea, E. 
Jünger. Hacia la pregunta del ser, M. Heidegger.Paidós I.C.E./U.A.B Barcelona. 1994, pág. 69) 
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 Este lábil equilibrio ha tratado de ser superado, tras la segunda guerra mundial, mediante el difícil 
experimento político que ha sido y es la Unión Europea. Esta nueva Europa puede ser juzgada un éxito si 
atendemos a su productividad, índice de prosperidad o condiciones de seguridad pero – como la actual 
crisis pone de manifiesto – esconde un fondo de debilidad terriblemente preocupante, que depositamos 
justamente en la ausencia de un horizonte metapolítico común. De hecho la Unión Europea ha 
pretendido construirse en contra de o, al menos, al margen de cualquier forma de sustrato metapolítico 
y esto supone una unión insubstancial “una prosperidad sin grandeza” o “un hedonismo sin pasión y sin 
riesgos”. Éstas son palabras de Octavio Paz, que concluye: “De ahí la fascinación que (en Europa) ejerce 
sobre sus multitudes el pacifismo, no como una doctrina revolucionaria, sino como una ideología 
negativa”. La conclusión de O. Paz es sangrante: “(el pacifismo europeo) es la otra cara del terrorismo: 
dos expresiones contrarias del mismo nihilismo”.  
 Es evidente que la UE ha tratado de superar la política del equilibrio – cuyo aterrador resultado 
fueron las dos guerras mundiales – pero a nuestro juicio esta superación requeriría alcanzar la cabeza y 
el corazón de sus multitudes, ese espacio reservado a la libre opinión y preservado por el principio de 
perfecta tolerancia, que son dos puntales liberales inamovibles que sostienen, pero en precario, nuestra 
UE. Allí se encuentra precisamente la capital más interior de cada reino  a la que refiere Novalis. 
Además esa capital– el corazón y la cabeza – son en esta Europa el objetivo inmediato de la eficaz 
microcrítica  disolutiva y emancipatoria de la ultramodernidad a la vez que de la propaganda procedente 
de las agencias de solidarización.  
 Las anteriores palabras de Octavio Paz fueron citadas en un magnífico y reciente análisis del 
proyecto europeo a cargo de Emilio Lamo de Espinosa. Allí figuran asimismo las siguientes de Joschka 
Fischer, que fuera ministro de Relaciones Exteriores de Alemania: “el concepto de Europa después de 
1945 ha sido y sigue siendo un rechazo del principio europeo del equilibrio de poderes y de las 
ambiciones hegemónicas de Estados individuales que emergieron tras la Paz de Wetfalia en 1648”. El 
fundamento de la unión sigue siendo el miedo a la guerra, pero carece – entendemos – del horizonte 




racionales unos principios universales sobre los que levantar el nuevo derecho 
internacional. Los Derechos del Hombre (o del Ciudadano de una falsa Cosmópolis) son 
el fallido resultado de semejante afán. 
 
“La promoción del individuo concreto-social se prolonga en la del individuo de 
derecho, es decir, en la consagración contemporánea de los derechos humanos, 
elevados a principio de legitimidad universal y referencia ideal dominante del orden 
colectivo. Basados únicamente en la razón, afirmándose bajo el signo de una moral y 
una justicia universales, los derechos humanos no conocen fronteras: constituyen en 
este sentido un elemento fundamental de la cultura-mundo. Tanto en la vida social, 
como en el derecho, hoy es el individuo quien se impone como sistema primordial de 
referencia, como foco central de sentido de la cultura-mundo, de su disposición 
universalista y humanista”250 
 
Por lo demás, el valor meramente político de los derechos del hombre no será sólo 
evidente a teóricos de las ciencias sociales o analistas políticos. Pueden evocarse 
innumerables circunstancias o situaciones en las que el fundamento radical de la 
sociedad universal queda escarnecido251. Recuérdense, por ejemplo, las palabras de 
Lyndon B. Johnson relativas al dictador vietnamita: “Es un hijo de puta, pero es nuestro 
hijo de puta”. Repárese en el apoyo manifiesto sea a dictadores, por ejemplo, 
hispanoamericanos – desde Franco a Pinochet – que no habían superado el refrendo 
de las urnas o lo habían impugnado por las armas, al integrismo talibán en Afganistán 
contra la URSS y tantos escenarios en que la pretendida metafísica de los derechos del 
hombre es continuamente puesta al desnudo en su función meramente política.  
Pero, en fin, ese equilibrio inicialmente europeo y finalmente mundial quedará 
sometido en la ultra-modernidad a las condiciones de una integración económica 
creciente bajo la cual los derechos del hombre darán cobertura de facto a la infinita 
actividad productivo-consumidora de enormes masas de población técnicamente 
                                                                                                                                                                          
Europa. Academia Europea de Ciencias y Artes. Madrid 2010. Véase asimismo. Lamo de Espinosa, Emilio. 
Bajo puertas de fuego. El nuevo desorden internacional. Taurus. Madrid. 2004 
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 Lipovetsky, Gilles - Juvin, Hervé. El occidental globalizado. Un debate sobre la cultura planetaria. 
Anagrama. Barcelona. 2011 pág. 62 
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 Los Derechos del Hombre – objetivo nuclear de la ambigua política exterior europea – nunca han 
dejando de mostrar su valor real con creciente claridad. En Yalta (febereo 1945), Postdam  (julio-agosto 
1945) o en Bretton Woods (julio 1944) se fijaron los fundamentos de la sociedad de postguerra a los que 
de hecho servirá la Organización de Naciones Unidas, reconstruida en el 45 (abril 1945). El consejo de 
seguridad es el auténtico corazón de la organización y, como se sabe, consta de quince miembros entre 
los que sólo los “cinco grandes” gozan de plaza permanente y derecho de veto. Un dato reciente 
manifiesta la constante recaída de la institución en la política real o en la mera política: en los 90 la UE 
tuvo apoyo de la Asamblea General de Naciones Unidas en un 72% de los conflictos relativos a derechos 
humanos. En la primera década del siglo XXI el porcentaje ha descendido al entorno del 50% mientras 
China, que sólo contó con el apoyo de la Asamblea en un 50% de los casos en la década de los 90, ha 
obtenido ese apoyo en 2008 en un 74% de los casos. ¿Se ha convertido China en el paladín mundial de 
los derechos humanos? Véase Lamo de Espinosa, Emilio. Europa después de Europa. Academia Europea 




administrada. A su vez es fácil contemplar como las citadas agencias económicas (FMI, 
BM…) gestionan hoy el equilibrio económico-político a escala mundial252.  
Se consumaría, en el límite, el nexo visto por Foucault en el umbral del moderno 
arte de gobernar según la razón de Estado: conjugación entre una limitación exterior 
(equilibrio económico-político) y una ilimitación policial interior, donde la técnica 
policial o civil alcanza hoy el cálido interior de la piel de los gobernados, 
crecientemente administrados por aparatos estatales subordinados a las antedichas 
agencias económicas universales, encargadas de la gestión del mencionado equilibrio. 
Se conjugan de este modo las técnicas políticas microcríticas, que sospechan de cada  
gesto antropológico encontrando allí formas infra-atómicas de dominación 
inconsciente, con técnicas de gestión y administración económica cosmopolita. 
 Si aceptamos la cronología generalmente reconocida, el proceso de íntegra 
sujeción y conformación política de los individuos de la nueva sociedad civil es 
notablemente anterior a la modernidad revolucionaria, que inaugura 1789. Su umbral 
se hallaría en la emergencia del absolutismo político: entre la paz de Westfalia de 1648 
y la Guerra de los Siete Años entre 1756 y 1763. Las revoluciones vendrían únicamente 
a culminar un proceso de raíces muy anteriores. 
 
“…el gobierno según la razón de Estado, en su política exterior – digamos en sus 
relaciones con los otros estados – se asigna un objetivo limitado, a diferencia de lo que 
había sido, en definitiva, el horizonte, (…) de la Edad Media. (…) Del Tratado de 
Westfalia a la Guerra de los Siete Años – o, digamos, a las guerras revolucionarias que 
van a introducir una dimensión completamente diferente – esa política diplomático-
militar se ajustará al principio de autolimitación del Estado. 
En cambio, en el orden de lo que hoy llamaríamos política interna ¿qué implica el 
Estado de policía? Pues bien, implica un objetivo ilimitado, en cuanto la cuestión para 
quienes gobiernan ese Estado, pasa por tomar en cuenta y hacerse cargo de la 
actividad no sólo de los grupos, no sólo de los diferentes estamentos, esto es de los 
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 Un equilibrio cuya inestabilidad es bien conocida y que alcanza un grado extremo desde que el 
llamado sistema de Bretton Woods, fijado en el 44 como resultado de la segunda guerra mundial y la 
consiguiente hegemonía de los Estados Unidos, diera paso a un modelo más lábil tras el abandono, bajo 
el gobierno de Nixon, de la sujeción del dólar al valor-oro, señalado en 35 $ la onza de oro en 1944. Se 
pasaría así a un sistema de flotación donde el tipo de cambio se establece entre monedas y en el que la 
política monetaria queda sujeta a la actividad de bancos comerciales capaces de determinar acciones 
antes reservadas a los bancos centrales. Desde ese momento la deuda de los EE. UU, que se cifraba en 
1971 en 60.000 millones de dólares, sería devuelta en una moneda sin referente en oro, es decir, se 
devolvería en dólar-papel. La posibilidad de acuñar moneda junto con la distribución de petróleo 
exclusivamente en dólares, tras el acuerdo en 1974 de EE. UU con el principal productor (Arabia Saudita) 
fijado en 1975 por la OPEP, sostiene la posición hegemónica de la gran potencia americana convirtiendo 
el dólar en la moneda del comercio internacional. Naturalmente la deuda americana puede alcanzar así 
magnitudes inverosímiles mientras la orientación de sus acreedores queda sujeta a su surtidor de 
sueños, según el dilema del prisionero: si el acreedor deja de prestar corre el riesgo de que el deudor no 
pueda pagar. El equilibrio estrictamente económico queda pendiente, en suma, de un sutilísimo hilo de 





diferentes tipos de individuos en su estatus particular, sino de la actividad de las 
personas hasta el más tenue de sus detalles”253  
 
Por último, volvemos a insistir en que las modernas doctrinas colectivistas 
comparten con el liberalismo moderno, pese a las apariencias, una misma 
consideración del individuo como elemento primario u original de la sociedad, 
oponiendo una resistencia frontal a todas las formas comunitarias tradicionales, como 
conoció terriblemente el campesinado ruso bajo el Estado soviético. Una comprensión 
del individuo correspondiente al mismo concepto reductivamente económico de la 
realidad antropológica. 
En efecto, el totalitarismo moderno afirma el valor absoluto del Estado que 
procederá a la resolutio-compositio revolucionaria, dirigida por la vanguardia 
consciente erigida en Partido. Y aunque en el Estado resultante el individuo se juzga 
asumido totalmente, no deja de ser visto como un Estado de individuos substantes, 
aunque estos se encuentren enteramente sometidos a los fines político-económicos 
del Estado. Por su parte, el individualismo liberal juzga que la propia actividad 
productiva y comercial interindividual realiza la totalización del cuerpo social, es decir,  
juzga al Mercado única instancia totalizadora. Pero, de hecho, ambos casos conjugan 
una misma articulación político-económica, aunque expresada en la dialéctica de esos 
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 Foucault, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France (1978/1979) Akal. Madrid. 
2009,  pág. 19. En aquel curso del 78-79 Foucault abordaba exactamente, aunque de otro modo y con 
otro objetivo, el proceso que describimos. Las páginas del curso del 78-79 tienen un notable interés para 
este trabajo, por cuanto adoptan un enfoque que aunque no contradice al que desarrollamos aquí 
tampoco se  acompasa con el mismo, más que de un modo oblicuo. Partía Foucault mostrando el lugar 
determinante que la economía política ocupara en la constitución y despliegue del Estado moderno. 
Frente a limitaciones de derecho y extrínsecas al ejercicio del gobierno, asentadas en la teología política 
(es decir, frente a la dualidad y mutua limitación de poderes que significó la distinción del poder 
temporal y el poder espiritual en el contexto de la Comunidad Universal) la economía política significa 
una limitación fáctica o de hecho del arte de gobernar. En realidad – diríamos nosotros – la economía 
política invade el lugar de la teología política constituyéndose en una mera limitación de hecho, interna 
al propio funcionamiento del Estado, según la razón de Estado. Foucault apuntaba, como hacemos aquí, 
a la doble dimensión política y económica (Estado/Mercado) de la nueva constitución de la sociedad: 
“…la economía política no se desarrolló fuera de la razón de Estado. Al contrario, se formó en el marco 
mismo de los objetivos de la razón de Estado. No se desarrolló contra ella, ni para limitarla, al menos en 
primera instancia. Al contrario se formó en el marco mismo de los objetivos que la razón de Estado había 
fijado al arte de gobernar, porque después de todo ¿qué objetivos se propone la economía política? Se 
propone el enriquecimiento del Estado (…) ¿Qué procura la economía política? Garantizar de manera 
conveniente, ajustada y siempre beneficiosa la competencia entre los Estados. Procura mantener cierto 
equilibrio entre los Estados para que la competencia, precisamente, pueda existir. Es decir que retoma 
con toda exactitud los objetivos correspondientes a la razón de Estado y que el Estado de policía, el 
mercantilismo y la balanza europea habían tratado de alcanzar. (…) La economía política reflexiona 
sobre las mismas prácticas gubernamentales y no las examina en términos de derecho para saber si son 
legítimas o no. No las considera desde el punto de vista de su origen sino de sus efectos, y no se 
pregunta, por ejemplo, qué autoriza a un soberano a recaudar impuestos, sino sencillamente qué va a 
pasar cuando se recaude un impuesto y cuando esto se haga en un momento preciso y en lo 
concerniente a tal o cual categoría de personas o tal o cual categoría de mercancías. Importa poco que 
ese derecho sea legítimo o no…” (Foucault, M. Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France 




gemelos dioscúricos que han definido el curso de la modernidad: la separación de la 
esfera económica del cuerpo comunitario y la posterior toma económica de la 
sociedad sólo es posible, insistimos, merced a la aparición de instituciones políticas 
centralizadas capaces de ejecutar – contando con la crítica social – la holización de las 
estructuras comunitarias. Las diferencias, que no despreciamos en modo alguno, se 
mueven en el interior de estos mismos parámetros ya sea configurando un capitalismo 
de Estado o de libre empresa, cuyas características sólo se oponen sobre la base del 
mismo orden antropológico reductivamente económico. 
 
“La autonomía del mercado es resultado de una regulación política de una 
intensidad sin precedentes: fueron los estados y no los empresarios los que impulsaron 
efectivamente el comercio y la industria. Pero, sobre todo, las instituciones 
centralizadas son las únicas capaces de preservar las sociedades de las que los 
mercados se han escindido: la mercantilización generalizada tiene un efecto destructor 
del tejido comunitario informal que debe ser paliado a través de un creciente aparato 
burocrático” 254 
 
La profunda raíz común de estas ideologías, sólo enfrentadas en un terreno más 
inmediato, es fácil de desentrañar. La democracia – ya liberal, ya socialista 
(parlamentaria o popular) – en cuanto despliegue del principio de igualdad (A. de 
Tocqueville) subyace a ambas concepciones y esto significa, desde nuestra perspectiva, 
que son en ambos casos fuerzas liberadoras (una liberación atomizadora) y 
promotoras de la forma de agregación que venimos llamando sociedad.  
Se entiende entonces que tras una y otra se encuentre, finalmente, el mismo 
antropoteísmo. 
 
“La democracia es una religión antropoteísta. Su principio es una opción de 
carácter religioso, un acto por el cual asume al hombre como Dios.  
Su doctrina es una teología del hombre-dios; su práctica es la realización del 
principio en comportamientos, en instituciones, en obras.  
La divinidad que la democracia atribuye al hombre no es figura retórica, imagen 
poética, hipérbole inocente, en fin, sino definición teológica estricta. La democracia nos 
proclama con elocuencia, y usando de un léxico vago, la eminente dignidad del 
hombre, la nobleza de su destino o de su origen, su predominio intelectual sobre el 
universo de la materia y del instinto. La antropología democrática trata de un ser a 
quien convienen los atributos clásicos de Dios”255 
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 Rendueles, César. Karl Polanyi contra el milenarismo liberal. En Polanyi, K. El sustento del hombre. 
Capitán Swing. Madrid. 2009. Presentación, p. 18 
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En estas páginas ha de bastar con este esbozo para comprender que semejante 
curso histórico – que caracteriza el modus hodiernus – tuvo que ir paulatinamente 
superando toda estructura comunitaria. Si podemos hacer una caracterización sucinta 
de lo que estamos llamando comunidad, cuyo elemento final es la familia, ha de 
señalarse inmediatamente su valor suprasubjetivo, frente al individualismo subjetivista 
y mercantil de la society. En efecto, la comunidad se define prima facie por la 
consideración del individuo como fenómeno y resultado, en modo alguno elemento 
anterior y absoluto, sino como un producto – posterior y relativo – de la propia 
estructura comunitaria. Este carácter posterior tiene valor lógico, no propiamente 
estimativo, de modo que el individuo resultante o lógicamente posterior puede 
juzgarse extremadamente valioso: la flor de la comunidad (persona). Evidentemente 
semejantes estructuras comunitarias niegan el principio que orienta la Crítica y que 
afirma al individuo como primum ontológico o elemento primero de la sociedad 
política. Semejantes figuras comunitarias sostendrán siempre por ello un índice 
antisocial y/o antimoderno256. 
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 Indice antimoderno que lastra a la propia fuerza de choque revolucionaria de la modernidad: a la 
germinal sans-culotterie. Es el  índice que situó bajo sospecha los recurrentes intentos por parte de los 
oficiales de distintos oficios de restaurar sus corporaciones, declaradas finalmente ilegales por la ley Le 
Chapelier (1791). Esta ilegalización apela a la violación del principio de igualdad (individual-distributiva o 
abstracta) contraria a cualquier privilegio. Pero, incluso traspuesto el umbral de la revolución y a lo largo 
de todo el siglo XIX el despliegue del igualitarismo individualista se ha visto frenado por la inercia de una 
tradición comunitaria o corporativa persistente: “El pueblo, tal como lo conciben los comerciantes y 
fabricantes de medias, no está compuesto de personas individuales aisladas. Las “partes individuales” 
son las “corporaciones”, y es en tanto que comunidades como deben desear el bien público. Las gens de 
métier, indica este ejemplo, podían adoptar una postura política apenas diferenciable de la del abate 
Sièyes y seguir pensando que las corporaciones, y no las personas individuales, eran los componentes de 
la nación”. W. H. Sewel l Jr. Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el 
Antiguo Régimen hasta 1848. Taurus. Madrid. 1992, pág. 140) 
Haciendo un uso ajustado del término “sociedad”, en relación a una vetada corporación de impresores 
que, entre otras muchas, pretendió hacerse valer en la atmósfera revolucionaria, escribe William H. 
Sewell Jr:“…estos obreros, franca y abiertamente revolucionarios, que basaban fielmente su sociedad en 
los derechos que les aseguraba la Revolución, consideraban su asociación no como una “sociedad” – es 
decir, una asociación construida voluntariamente por ciudadanos individuales – sino como cuerpo, un 
cuerpo solidario del que todos eran miembros y que podía actuar a favor de todos con una voluntad 
única y vinculante” (pág. 144). Es preciso destacar los rasgos de voluntariedad – asumida como sinónimo 
de libertad – y de individualidad que definen a la sociedad. Frente a tales rasgos: la adscripción 
comunitaria, ajena a toda decisión y corporativa, podría caracterizar a las fraternidades comunitarias. La 
relación del cuerpo – todo atributivo – con sus miembros supone una compleja integración a efectos de 
la cual los miembros se subordinan u ordenan funcionalmente. La sociedad, por su parte, constituye un 
todo distributivo en que los elementos (átomos o individuos) se suman – contractualmente – a título 
individual (libre o voluntario) sin subordinación entre los mismos. En el caso de la familia la resistencia al 
igualitarismo deriva de su propia morfología asimétrica, una estructura poderosamente corporativa que 





1.2. UNA NOTA SOBRE LA CONTRIBUCIÓN DE LA FILOSOFÍA DE LA 
HISTORIA A LA LEGITIMACIÓN DE LA SOCIEDAD. 
 
Por su parte, la moderna Filosofía de la Historia ha avalado esta posición del 
individuo como primum ontológico merced a un ideológico esquema histórico-
genético. Se trata de una concepción genérica, pero que ha resultado 
extremadamente fértil, de la Historia Universal – lo que N. Elias llamara el proceso de 
la civilización –, que la presenta como un proceso de integración de las sociedades en 
unidades de radio creciente (las unidades de supervivencia de N. Elias) que se conjuga 
con un aumento proporcional de la diferenciación en el seno de las unidades 
resultantes. La cota límite del proceso arrojaría la integración de la población de 
individuos del planeta en una única sociedad universal (contrafigura de la comunidad 
universal), dotada de un grado máximo de diferenciación entre sus partes. Este grado 
límite habría alcanzado, por tanto, la escala de los individuos: elementos últimos de 
esta moderna cosmópolis.  
Esta imagen del curso de la historia del mundo se acompaña de una promesa de 
pacificación universal, por parte de quienes contemplan la cota límite de este proceso 
de integración/diferenciación como un momento histórico positivo, en vías de 
realización en el estado presente del mundo257.  
Desde el umbral de la modernidad la pacificación se juzga un efecto directo del 
desarrollo de la industria y el comercio. El despliegue de la actividad industrial y 
comercial involucra necesariamente el tránsito de agresivas sociedades militares a 
pacíficas sociedades industriales, según la terminología de H. Spencer, y genera 
actitudes de negociación y de intercambio. Esta filosofía de la historia es el nervio 
ideológico de una burguesía que afirma su lugar universal en la nueva sociedad 
(civil-burguesa) la cual se presenta como definitivo horizonte del curso del mundo 
y expresión terminada del género humano. 
En suma, esta pacificación sería resultado necesario de la constitución de la 
sociedad universal, dado que habrían sido las morfologías pre-sociales – comunitarias 
– las raíces finalmente superadas del enfrentamiento entre los hombres. Tales 
morfologías pre-sociales tiene su forma decimonónica característica en la nación, pero 
su núcleo último se encuentra en la familia. Aunque la nación política se erige en 
realidad sobre mitos fundacionales que reclaman identidad de origen, no cabe duda de 
que conserva elementos comunitarios reales. Pese a todo, la nación política significa 
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 Es una concepción que comparte el propio Marx quien en 1859 fija, en su Contribución a la crítica de 
la economía política, dos cotas históricas fundamentales: de un lado el comunismo primitivo, de otro un 
comunismo futuro cuya importancia enfatiza en su Crítica al Programa de Gotha (1891) contra las 
posiciones de un socialismo “colaboracionista” que tiende a considerar utópica esa cota final del curso 
histórico. Un comunismo futuro de paz perpetua, contra-simétrica respecto de la paz perpetua que el 
sueño  económico ilustrado espera de la “planetarización comercial” (“La garantía de la paz perpetua – 
dice Foucault a propósito de Kant – es, en efecto, la planetarización comercial” Foucault. M. Nacimiento 




una fase en el proceso de degradación de la comunidad universal y su forma 
comunitaria, residual o no, ha perdido la universalidad fundada en la identidad de 
destino: ubi filii ibi patria.  
En todo caso, y según la ideología que delatamos, superar estas morfologías 
comunitarias sería tanto como desterrar el prejuicio y el fanatismo de la existencia del 
nuevo hombre racional. Ahora bien, la plasmación de la plena individualización como 
horizonte histórico real supone la posibilidad de una perfecta superación de lo que 
juzgamos, sin embargo, factores constitutivos o edificantes del sujeto (comunitarios) y 
no como factores negativos de represión o contención de su infinita plasticidad.258 
Ese ideal emancipador no ha dejado de ser entonado durante las dos últimas 
centurias y lo sigue siendo en nuestros días. Una de sus últimas y quizás más 
aquilatadas formulaciones reza así: 
 
“La cuestión principal es la siguiente: si en las sociedades civiles y en los espacios 
públicos de gobierno más extensos puede surgir la conciencia de una solidaridad 
cosmopolita. Sólo bajo la presión de un cambio efectivo de la conciencia de los 
ciudadanos en la política interior, podrán transformarse los actores capaces de una 
acción global, para que se entiendan a sí mismos como miembros de una comunidad 
que sólo tiene una alternativa: la cooperación con los otros y la conciliación de sus 
intereses por contradictorios que sean. Antes de que la población misma no privilegie 
ese cambio de conciencia por sus propios intereses, nadie puede esperar de las élites 
gobernantes este cambio de perspectiva: de las relaciones internacionales a una 
política interior universal”259 
 
Es luminosa la determinación del estrecho engranaje que liga la transformación de 
la subjetividad individual (el cambio de conciencia de la población) con el nuevo orden 
de la prometida sociedad civil universal, de donde resultará la urgente solidaridad civil 
mundial (Weltbürgerliche Solidarität). Evocamos nuevamente las palabras de Ortega 
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 Este paso al límite de la gran emancipación se encuentra ya en el primer nihilismo ruso, precursor 
asombroso de nuestra ultramodernidad. Expresión temprana del más radical individualismo específico. 
Su manifestación más visible presenta aspectos de perfecta actualidad. “…el modo más sencillo de 
vestirse y en una despreocupada conducta: las mujeres nihilistas solían llevar el pelo muy corto, usaban 
gafas para afearse y subrayar su desprecio por la belleza y la coquetería; vestían trajes ordinarios que 
desafiaban la elegancia y la moda. Andaban varonilmente y fumaban para demostrar la igualdad de los 
sexos y afirmar su desdén por las reglas de las conveniencias sociales”. El nihilismo ruso que prospera 
entre la juventud ilustrada en torno a los años 60 y 70 del siglo XIX tiene como base “su individualismo 
específico. Surgió como una reacción contra todo lo que aplastaba en la Rusia de aquella época al 
pensamiento libre y al individuo, terminó por negar en nombre de la libertad toda obligación, toda traba, 
todas las tradiciones impuestas al hombre por la sociedad, la familia, las costumbres, los hábitos, las 
creencias y las convenciones establecidas”, alcanzando – añadiremos – a los elementos de la propia 
constitución subjetiva y personal. Cf. “Volin” Vsevolod Mikailovitch Eichenbaum La revolución 
desconocida. Campo abierto ediciones.  Madrid. 1977. (2 vól.) Vol I. pág. 24 y ss. 
259
Habermas, Jünger citado por Lamo de Espinosa, Emilio. Bajo puertas de fuego. El nuevo desorden 




en 1908: “Solidaridad es toda agrupación política de ciudadanos que renuncian a sus 
divergencias ideales para defender sus conveniencias económicas comunes” 
Al margen de las graves dificultades que esta concepción plantea260, en especial en 
relación a su momento culminante, nos limitaremos a notar que semejante cota 
supone un grado máximo de diferenciación interindividual, lo que hace difícil pensar 
medios suficientes de integración. La recurrente distinción entre formas de solidaridad 
mecánica y formas de solidaridad orgánica suele practicarse teniendo como horizonte 
esta imagen de la historia universal. La dialéctica que define este proceso se ha 
presentado una y otra vez, en el pensamiento social moderno, como una dialéctica 
cancelada por realización de esta cota límite, con la consecuente hipóstasis del 
Individuo261. Todas las ideologías del final de la historia (o de la “prehistoria”, en 
términos de Marx) comparten en alguna medida esta substancialización. Todas ellas 
habrán de contemplar las figuras metasubjetivas de integración comunitaria como 
vestigios históricos, en trance de superación ante las nuevas formas de cohesión 
interindividual o “personal” que se afirman, en este presente sin historia, a través de 
las actuales agencias de solidarización universal. Aunque sin haber dejado de contar 
con las más frías técnicas de la administración burocrática estatal.  
En suma, desde el punto de vista que queremos esbozar se entenderá que 
cualquiera que fuera la fuerza capaz de modificar el estado presente del mundo se 
traicionaría de concebirse como portadora de alguna suerte de sociedad futura262. Por 
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Hemos esbozado estos problemas en: Antropología e Historia. Elementos para una crítica de la 
modernidad. Juan B. Fuentes y Fernando Muñoz. Pensamiento. Revista de Investigación e Información 
Filosófica. Vol. 64. Núm. 239.  Enero-abril. 2008. pp. 27-52   
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 Así como puede hallarse en el liberalismo inglés la matriz básica en el despliegue de la nueva 
sociedad (cf. supra. nota 113) cabe encontrar en el conjugado empirismo británico, cuya figura más 
destacada sea quizás David Hume, la más exacta expresión del individualismo ontológico y político. 
Nada nuevo señalamos con esto y si Horkheimer avala nuestra precisión relativa a John Locke, M. 
Foucault nos avala en relación al empirismo.  “Lo que aporta al empirismo inglés – digamos, lo que 
aparece a grandes rasgos con Locke – sin duda, por primera vez en la filosofía occidental, es un sujeto 
que se define menos por su libertad, por la oposición del alma y el cuerpo, por la presencia de un foco o 
núcleo de concupiscencia más o menos marcado por la caída o el pecado, que como sujeto de elecciones 
individuales a la vez irreductibles e intransmisibles” (Foucault, M. Nacimiento de la Biopolítica.  Curso del 
Collège de France (1978-79) Akal. Madrid. 2009, pág. 268-269). Suele citarse a este respecto el pasaje 
del Tratado de la Naturaleza Humana en que se lee: “Cuando una pasión no se funda en falsas 
suposiciones ni escoge medios insuficientes para el fin, el entendimiento no puede justificarla ni 
condenarla. No es contrario a la razón preferir la destrucción del mundo entero a un rasguño en mi 
dedo” (Hume, D. Tratado de la naturaleza humana. II. § 3. sec. 3). El principio último, en que la elección 
se funda, es la sensación individual de placer o dolor o, mejor, de sufrimiento o gozo y este principio de 
una elección irreductible e intransmisible, atomística e incondicionadamente referida al sujeto 
individual constituye la idea moderna de interés. “Lo importante – decía Foucault – es que el interés 
aparece, y por primera vez, como una forma de voluntad, una forma de voluntad a la vez inmediata y 
absolutamente subjetiva” (Ibid. pág. 270).  Foucault ha mostrado como el interés se convierte, a partir 
de este punto, en el fundamento – pese a responder a lógicas distintas – del sujeto de derecho en el 
comercio interindividual. La lógica del derecho y del interés formula la tensión entre el ego substante – 
sujeto de interés – y su necesaria relación (externa) con los otros – a través del derecho –. 
262
 La sociedad no es substancia o forma en sí alguna. Es simplemente “una de las formas fundamentales 
del pensamiento burgués”. Asumir su forma es consentir esencialmente con dicho pensamiento, así “la 




nuestra parte, sin que podamos ahondar aquí en la cuestión, nos negamos a aceptar la 
señalada visión irenista y utópica que contempla la realización actual de la pacífica 
sociedad universal. Y nos negamos en nombre de una historia positiva que no nos 
permite asumir como un dato semejante sociedad universal integrada (solidaria) de 
individuos substantes, teniendo en cuenta que los presuntos centros de gobierno 
mundial, empezando por la Organización de Naciones Unidas, reconocen todavía a las 
Naciones Políticas como términos de su estructura y, pese a la apariencia ilusoria que 
una Asamblea General pueda inducir, estas naciones poseen muy diverso peso 
específico en semejante sociedad de naciones263.  
Pareciera que, por el contrario, debiéramos hoy afirmar con Lipovetsky, que el 
“avance de la cultura-mundo y la reafirmación de los particularismos nacionales son 
inseparables”264. No parece discutible que los vencedores de la última gran guerra, 
bajo cuya paz vivimos, gozan de una presencia determinante en el organigrama de esta 
sociedad, así como no parece discutible que las nuevas potencias han hecho valer su 
carácter de tales265.  
Lejos de la paz perpetua que iba a resultar de la Era de la Crítica, la historia y su 
dialéctica persisten, y acaso – esta es la cuestión – no sea del todo deseable, si es que 
resultara posible, su cancelación. Del mismo modo persisten bajo la apariencia de 
nuestras sociedades de individuos substantes (lo que lejos del eco abstracto de los 
términos alude a la terrible impotencia, incomunicación y soledad de la turba solitaria 
de millares de egos diminutos,) restos, o si se quiere vestigios arruinados, de formas de 
                                                                                                                                                                          
mejor dicho, su falta de carácter – comporta el que logre absorber en su interior aún las más virulentas 
de las negaciones de sí misma”. (Jünger, E. El Trabajador. Tusquets. Barcelona. 1993, pág. 30). Es posible 
no consentir con la forma de la sociedad atendiendo al orden antropológico comunitario, diverso de la 
sociedad y de cuya disolución procede ésta. 
263
 En ocasiones se presenta el proyecto de la Unión Europea como superación de la política del 
equilibrio de naciones (“westfaliano”). La Unión Europea constituiría una alternativa efectiva al sistema 
de las Naciones Unidas, basado en la soberanía compartida antes que en la soberanía política absoluta y 
su juego de equilibrios. La cuestión es la de la realidad que pueda reconocerse al proyecto europeo más 
allá de la tradicional confederación de Estados articulada sobre un mercado común. Basta una cuestión: 
¿renunciarían Francia o Inglaterra a su lugar en el consejo de seguridad de las Naciones Unidas a favor 
de la presencia de la UE? Por lo demás, el órgano decisivo de la institución no es la Asamblea General 
sino el políticamente determinante Consejo de Seguridad, dominado por las cinco grandes potencias 
político-económicas del planeta y vencedoras de la última gran guerra. Al respecto es del mayor interés: 
Lamo de Espinosa, Emilio. Europa después de Europa. Academia Europea de Ciencias y Artes. Madrid. 
2010. 
264
Lipovetsky Gilles, Juvin Hervé. El occidente globalizado. Un debate sobre la cultura planetaria. 
Anagrama. Barcelona. 2011 pág.77. No sólo persistencia de las adscripciones nacionales, sino – muy 
notablemente – una revitalización muy particular de la religiosidad y una enfática identidad idiomática, 
forman parte del proceso de despliegue de la que llama Lipovetsky cultura-mundo, que no puede 
juzgarse semejante a la pretendida sociedad universal. 
265
 Un magnífico ejemplo de la ingenua defensa de un cosmopolitismo invertebrado, con un final trágico 
y una profunda enseñanza, puede leerse en Zweig, Stefan. El mundo de ayer. Memorias de un europeo 
Acantilado. Barcelona. 2010 (reedición). Se trata de la profunda enseñanza de la imposibilidad de unión 
europea sobre la base de una metafísica de la cultura, más allá de su relativa integración económica 
como gran mercado común frente a terceras unidades en proceso de análoga integración. La cultura 
europea es todavía hoy el fantasma sobre el que se quiere fundar la unión que entretanto, se reconoce, 




integración comunitaria cuya presencia, lejos de ofrecérsenos como un residuo 
inasimilable por la Sociedad Futura y la Nueva Era, se nos ofrecen como figuras de la 
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 Léase en el sentido de una elaboración conjunta de restauración, rehabilitación y reconfiguración que 





2. HACIA LA SOCIEDAD UNIVERSAL: CRISTIANDAD MEDIEVAL Y 
MODERNA “COMUNIDAD” INTERNACIONAL 
2.1. PRESENTACIÓN.  
 
“La burguesía ha arrancado a las relaciones familiares su velo emotivamente sentimental, 
reduciéndolas a meras relaciones dinerarias” (K. Marx) 
 
El contenido de la Crítica que enarbolara la nueva clase social, desde el umbral de 
la modernidad, es sobradamente conocido. Se trata de lo que se llama pensamiento 
ilustrado y, contando con sus réplicas y revisiones recientes267, continúan siendo hoy 
las concepciones hegemónicas relativas al hombre y a la historia. Visible en los 
reducidos términos de las consignas políticas, que ofrecen en una frase un objetivo y 
un método, el contenido fundamental de la Crítica social podría formularse como una 
exaltación de la Razón (con la consiguiente humillación de la Fe reducida a Prejuicio268) 
que se venía abriendo paso desde los mismos comienzos del siglo XIV269. En suma: 
frente a la tradicional articulación Fe-Razón, la apoteosis de la Razón.  
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 Respecto del pensamiento ilustrado las referencias serían inagotables. Como referente clásico de un 
análisis ilustrado (neokantiano) de la Ilustración y una historia interna de su proceso nos limitamos a 
ofrecer una sola: Cassirer, Ernst. La filosofía de la Ilustración. FCE México. 2013.  
 Es de notar la recurrente concepción dualista radical, gnóstica y cátara, de la crítica ilustrada 
desde una instancia (librepensadores, intelectuales, mundo de la cultura…) que suele oponerse al objeto 
de su crítica como la luz a la sombra, el bien al mal, o la razón a la superstición y, finalmente, la izquierda 
a la derecha. Desde el siglo des Lumières a la revista Clarté – editada por H. Barbusse y R. Rolland – que 
buscó elaborar un nuevo universalismo de los intelectuales, capaz de construir la bóveda metapolítica 
(la citada metafísica de la cultura) que albergara una reconciliación entre los pueblos más allá de los 
Estados… Au dessus de la mêlée, según el famoso título de Rolland. Tras la cuestión late una posición 
metafísica fundamental, manifiesta en el radical anticristianismo de la modernidad. La metafísica 
contraria a la teología cristiana conduce al regreso – sobre el monoteísmo pluralista cristiano – del 
dualismo gnóstico y pagano. Ese anticristianismo ideológico es un momento de la liberación de los 
vínculos antropológicos comunitarios que acompaña al curso de la modernidad, según tratamos de 
mostrar. 
 Al respecto puede verse: Alfredo A. Abad T.  Nicolás Gómez Dávila y las raíces gnósticas de la 
modernidad. En ideas y valores  Departamento de Filosofía,  Facultad de Ciencias Humanas, Universidad 
Nacional de Colombia. Número 142. abril de 2010. ISSN 0120-0062 Bogotá, Colombia, págs. 131-140: 
http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/idval/article/view/9347 
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 Es evidente que las críticas a la hipóstasis de la razón no proceden únicamente de ámbitos 
conservadores o tradicionalistas. En especial Max Horkheimer y en general los autores vinculados a la 
llamada Escuela de Frankfurt representan la más visible oposición a esa sustantivación. No sólo la clásica 
Dialéctica de la Ilustración de (Th. W. Adorno y M. Horkheimer. (Trotta. Madrid. 2005), sino 
especialmente toda la obra de Horkheimer puede traerse aquí. Cf. Anhelo de Justicia. Trotta. Madrid. 
2000. Crítica de la razón instrumental. Trotta. Madrid. 2002. Sociedad, Razón y Libertad. Trotta. Madrid. 
2005. Sirva a modo de ejemplo: “La separación de la razón respecto de la religión representó un paso 
más en el debilitamiento de su aspecto objetivo y un grado superior de formalización, como claramente 
pudo verse en el período de la Ilustración” (Horkheimer Max. Crítica de la razón instrumental. Trotta. 
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“La Ilustración levantó como bandera ideológica a la Razón, suponiendo que la 
Iglesia era irracional  y supersticiosa. Y es principalmente a través de este ataque a la 
Iglesia católica como la Razón, en cuanto debeladora del Altar, que arrastrará en su 
caída al Trono, alcanzaba su conexión con la izquierda política. “270 
 
Ahora bien, tras sus representaciones ideológicas, esta Razón moderna – singular y 
mayúscula – no tiene inicialmente otro referente real que el ejercicio de las ciencias 
físico matemáticas, cuyos procedimientos se busca aplicar a los fenómenos humanos – 
en particular a las sociedades históricas – a la espera de que los rendimientos 
aportados por las ciencias físico-matemáticas en el terreno técnico-productivo, puedan 
extenderse a los fenómenos antropológicos. Éstos quedarían análogamente resueltos, 
al ser sometidos a un tratamiento técnico y abstracto, que permitiría intervenir en las 
crisis históricas mediante las apropiadas ciencias y tecnologías sociales o humanas. 
Crisis históricas a las que la irrupción de la modernidad añadió una urgencia acuciante. 
 
“Pero la Razón fue utilizada de un modo mítico, sustantivada de modo alegórico, 
por no decir ridículo, personificada en una mujer con gorro frigio, exhibida en Nuestra 
Señora de París en la época del Terror.  (…) Pero detrás de esa utilización mítica de la 
Razón, por los ideólogos y demagogos, estaba actuando una razón efectiva, que era la 
razón que estaba moldeándose en el proceso mismo de construcción de las ciencias 
modernas – la Mecánica, la Química, la Teoría Cinética de los Gases -.”271  
 
Los aludidos rendimientos de las ciencias físico-matemáticas resultan asombrosos 
por su eficacia productiva, que no es ajena a la verdad. Las ciencias – “arcángeles del 
progreso” (S. Zweig) – no son meras construcciones proposicionales que se 
desenvuelven en el terreno del espíritu puro, sino construcciones operatorias 
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ejercitadas entre medias de las poco angélicas técnicas y prácticas sociales humanas. 
Pero no es este lugar para esbozar siquiera una teoría de las ciencias, pese a que su 
concepción es determinante para la comprensión de la edad moderna, porque las 
ciencias son un contenido determinante de la modernidad misma. No en vano las 
presentamos como referente de la idea central de la modernidad, la idea de Razón. A 
la hora de expresar su lugar fundamental basta con señalar el efecto abrumador de las 
ciencias y sus tecnologías asociadas, un efecto al que alude la etiqueta histórica de 
revolución industrial. 
 
“…el gran objetivo del manufacturero moderno es, gracias a la unión de capital y 
ciencia, reducir la tarea de sus trabajadores al ejercicio de la vigilancia y la rapidez, 
facultades que rápidamente se pueden llevar a la perfección en el adolescente”272 
 
Esta revolución productiva – científicamente fundada – supone una 
transformación, no sólo un cambio de escala, sin parangón en el curso histórico.  Se 
trata de una transformación que arroja problemas sociales que, finalmente, 
pretenderán ser homeopáticamente resueltos merced a las nuevas ciencias naturales 
del hombre273.  
Trataremos de definir en lo siguiente – entendida la íntima conjugación entre 
producción, comunicación y subjetividad – el significado antropológico de la 
modernidad. Guardamos la esperanza de que la potencia y la índole de esa 
transformación, que la productividad industrial moderna y la expansión masiva del 
consumo esconde, pueda medirse con alguna precisión a la luz de la parte 
antropológica de estas páginas. 
La transformación moderna tolera su comparación únicamente con la llamada 
revolución neolítica que inaugura la historia misma y tiene, a nuestro juicio, la forma 
de una inversión. A tematizar dicha inversión se orienta ahora nuestro esfuerzo.  
 
2.2. LA INVERSIÓN DEL MUNDO: MERCADO – SOCIEDAD.  
 
La revolución industrial – que alberga en su seno el motor productivo de las ciencias 
modernas que, a su vez, se desarrollan al compás de esa misma producción a cuya 
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aceleración contribuyen – puede presentarse de un modo esquemático aludiendo a la 
perfecta inversión que realiza. Se trata de una inversión que pudiera contemplarse de 
modo ingenuo, reduciéndola a lo que se pretende un terreno especial – meramente 
económico-técnico – de las sociedades modernas, pero que ha de verse como una 
inversión de alcance ontológico o una inversión real. También este fenómeno radical 
suele ser expresado en estrechos términos económicos. 
 
“Existe una diferencia substancial entre el tipo de economía agrícola en que las 
ventas al exterior son marginales u opcionales y aquel cuya suerte depende de ellas; y 
para considerarlo desde otra perspectiva, entre aquellas obsesionadas por el espectro 
de una mala cosecha y su consiguiente carestía y aquellas otras obsesionadas por lo 
contrario, es decir, por una superproducción  o por una repentina competencia y un 
colapso de los precios”274 
 
Pero la citada “diferencia substancial” no supone, decíamos, una simple diferencia 
parcial o simplemente cuantitativa, que afectara únicamente al terreno económico o 
productivo, dejando intactas otras dimensiones de la vida humana, sino que supone 
una transformación histórica de magnitud incomparable, que alcanza en profundidad a 
la íntegra estructura de las sociedades históricas. Y si puede contemplarse como 
fenómeno estrictamente económico, se debe a que consiste en la perfecta reducción 
económica de toda otra dimensión antropológica.  
Es ésta, justamente, la índole de lo que Karl Polanyi llamara la “falacia económica” 
que nos conduce a pensar en términos estrechamente económicos el curso histórico, 
oscureciendo nuestra visión de los diversos usos antropológicos que las comunidades 
humanas han hecho de la economía. En efecto, los medios económicos han sido 
integrados por las distintas comunidades humanas en sus diferentes contextos 
antropológicos de modo asimismo muy diverso. Sólo desde la emergencia de la 
sociedad, de cuyo proceso histórico resulta la reducción económica del mundo, puede 
llegar a hacerse invisible o juzgarse irrelevante (superestructural) cualquier dimensión 
no económica de la existencia antropológica.  
Hemos de precavernos, sin embargo, contra esa falacia económica (K. Polanyi) que 
nos envuelve ocultándonos el carácter histórico de la sociedad económica 
contemporánea, con el consiguiente efecto práctico consistente – por decirlo 
sumariamente – en la continuidad “natural” (a modo de “destino del hombre”) de la 
sociedad de mercado275.  
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Como apuntábamos arriba la sociedad resulta históricamente de un proceso de 
absorción de toda estructura comunitaria por la forma del Estado y su dioscúrico 
Mercado. Así pues, la transformación está lejos de ser específicamente económica, 
aunque resulta ser una reducción económica de la integridad de la existencia. Estamos 
ante una inversión asombrosa capaz de hacer, según fórmula chestertoniana, que el 
mundo nos haya dado la espalda276. 
Insistimos en delatar la falacia económica: si algo nos induce a juzgar económica la 
metamorfosis moderna es que el orden resultante no concede otra realidad que la 
económica. Pero el punto de partida, no hemos de olvidarlo, se encuentra en un 
estado del mundo donde la actividad económica estuvo profundamente integrada en 
la vida común: 
 
“Los artesanos eran considerados como empleados de la comunidad y estaban no 
sólo habilitados, sino también obligados a trabajar exclusiva o inicialmente para la 
comunidad y sus miembros; o tenían que librar cierta cantidad de trabajo en calidad de 
deberes o se les fijaba un precio. La utilización de la propiedad común que se les 
permitía hacía posible su labor y se consideraba una compensación. Constituía una 
especie de pago. Según la forma de pensar propia de la comunidad, aquello que hemos 
considerado como utilización de la tierra común para efectuar los reintegros por 
servicios especiales a la comunidad, se considera también como uso de los bienes 
comunes para la satisfacción de las necesidades inmediatas de todos. Jefes, oficiales y 
siervos, así como artesanos empleados, son gravados con algún cometido por la 
totalidad del grupo, con lo cual resultan útiles a la comunidad total e 
individualmente”277 
 
El efecto más inmediato y fundamental de esta inversión por lo que toca al objeto 
de estas páginas, consiste en la realización tendencial y paulatina de las sociedades de 
individuos: sociedades democrático-inorgánicas – de “solidaridad mecánica”278 – que 
sirven de referente a las doctrinas individualistas aludidas arriba. Se trata de lo que 
hemos de llamar propiamente la sociedad.  
Trataremos de ver cómo ese efecto se realiza incidiendo negativamente  sobre la 
unidad familiar, que es el núcleo último de la realidad comunitaria. Se trata – 
insistimos – de una transformación que nace del plano productivo, o de la dimensión 
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tecno-económica de la sociedad, pero que amenaza con reducir el conjunto del cuerpo 
social a esa única dimensión tecno-económica y su correspondiente gestión política. 
Entendemos estar haciendo una observación ordinaria. Ya en 1955, al límite de sus 
días, escribía Ortega: 
 
“Todo ello nos hace ver cómo la colocación prominente de la producción en la vida 
colectiva procede no sólo de haber crecido su propia importancia sino de que otras 
formas de actividad se han debilitado y no tienen hoy fuerza bastante para controlarla 
(…). 
La fábrica, la casa de comercio, la agencia de propaganda, el servicio de 
transportes son hoy los órganos principales del cuerpo social. Es de notar en contraste 
con esto, la debilitación que sufre la familia. El hecho de que casi todos los gobiernos se 
esfuercen en protegerla demuestra que necesita auxilio, que padece astenia. 
Dondequiera – y me refiero sobre todo a las clases sociales que llamaban superiores – 
la vida familiar va siendo reducida al mínimo y ello, primariamente, por una razón 
económica que nos hace revivir con energía la etimología de la palabra (…). No parece 
fácil que se pueda contrarrestar esta volatilización progresiva de la familia.”279 
 
La inversión que señalamos constituye una verdadera rotación ontológica: si ya el 
neolítico se caracterizó por una productividad capaz de proporcionar un excedente, 
que inicia una lenta suspensión de las condiciones bioecológicas de equilibrio entre la 
comunidad humana y el medio, la superproductividad moderna supone la plena 
neutralización de toda forma de medio bio-ecológico280. El entorno llegará a ser 
gestionado según los mismos principios racionales –científicos– que definen la 
moderna producción. Se tratará de conservar el medio, pero en el mismo sentido en 
que se conservan (se despejan y reconstruyen) científicamente las reliquias de viejas 
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civilizaciones históricas humanas, y en todo caso como un producto más de la 
tecnología humana. Se alcanza así el paroxismo de la apoteosis antropológica 
involucrada en la rotación de las posiciones relativas de Dios y el Hombre en la 
ontología de la modernidad.  
Ahora bien, si esa pretendida producción de la totalidad de la realidad por parte de 
la actividad económica humana, científicamente fundada, no se alcanza – y no puede 
alcanzarse – acabará segregando un concepto negativo y oscuro del cosmos, en cuanto 
que finalmente inasimilable por la potencia productiva humana, bajo la idea de 
naturaleza. La idea de un fondo y fuente de realidad inalcanzable e intratable. 
En todo caso, este magnífico crecimiento económico convertido en fin último y 
objetivo exclusivo de la actividad política y la vida social, ha conocido tras las guerras 
mundiales incrementos sucesivos, anunciados ya por los incrementos multiplicativos 
que siguieron a las grandes crisis del siglo XIX y comienzos del XX. La nueva naturaleza 
de la transformación histórica ligada a esta productividad, aparentemente infinita, ha 
sido notada una y otra vez, e incluso de un modo obsesivo tras las grandes guerras. Ha 
sido, asimismo, contemplada desde múltiples facetas cuya unidad no concede 
distinción real alguna: crítica social, formación política, economía de mercado, final de 
la historia… figuras cuya unidad puede cifrarse en el más hondo despliegue del 
nihilismo moderno. 
El fenómeno nos interesa aquí por sus efectos sobre una institución – el parentesco 
– contemporánea de la historia misma y, en especial, sobre la configuración medieval y 
cristiana de la misma. Las viejas figuras del parentesco han quedado indudablemente 
modificadas por la gran transformación. Pero esta atención a sus efectos sobre la 
institución familiar no puede ejercerse con completa desatención hacia la significación 
general de la inversión que mencionamos y a la que aludimos en lo que sigue. Acaso 
porque el efecto sobre los elementos de la comunidad sea el efecto determinante de 
la inflexión definitiva que define el curso (terminal) de la modernidad.  
Por lo que toca a la enorme significación del fenómeno aludido, son numerosos los 
autores que coinciden en señalar la naturaleza singular de la ocasión. Eric J. Hobsbawm 
señalaba: 
 
“El cambio social y de mayor alcance de la segunda mitad de este siglo (XX) y el que 
nos separa para siempre del mundo del pasado, es la muerte del campesinado. Y es 
que, desde el Neolítico, la mayoría de los seres humanos había vivido de la tierra y de 
los animales domésticos o había recogido los frutos del mar pescando”281 
 
Pero la muerte del campesinado, en términos generales un vestigio neolítico, 
indica la desaparición definitiva de una vieja forma de relación con la tierra, de una 
vieja concepción del sentido del cuerpo, del trabajo y la existencia compartida, de una 
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concepción general acaso tan vieja como la historia. Pero el fin de la figura del 
campesino esconde, más específicamente, la negación de la comunidad. No en vano 
los campesinos pudieron ser vistos como exacta contrafigura del naciente ciudadano 
cosmopolita, auténticos “habitantes de la tierra”. 
 
"Impresión general sobre los campesinos: nobles que se han refugiado en la 
agricultura, donde han organizado su trabajo de un modo tan sabio y humilde que 
encajan sin fisuras en el conjunto y se pasan la vida a salvo de bandazos y mareos, 
hasta que mueren entre bienaventuranzas. Verdaderos ciudadanos de la tierra".282 
 
El fin del campesinado encierra, en suma, una revolución profunda que afecta a las 
concepciones tradicionales del trabajo, de la tierra y de la riqueza, y nos aleja para 
siempre de un concepto substancial de la tierra, presente en las viejas ciudades 
medievales desde el siglo X, y que también desde entonces conoce un lento proceso 
de erosión. 
 
“…la tierra, inmovilizada por la pesada armadura de los derechos adquiridos que 
pesaba sobre ella, no podía ser comercializada, adquirir un valor mercantil o servir de 
base al crédito”283 
 
Es esa concepción la que, en efecto, empieza a ser vencida desde muy pronto (nos 
atreveríamos a afirmar desde el mismo fondo altomedieval) por un proceso que 
culmina en la perfecta desaparición del campesinado284. Esta desaparición es signo 
profundo de una modernidad fundada en “la ficción mercantil  aplicada al trabajo y a la 
tierra”, y que llegará a “transformar la esencia misma de la sociedad 
humana”285.Porque la inversión que mencionamos expone y sustantiva la actividad 
económica, tradicionalmente envuelta por el tejido comunitario, hasta reducir o 
absorber toda dimensión antropológica de suerte que lo subordinado queda 
terriblemente sobrepuesto, según la inversión que venimos detallando. 
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La multiplicación de la productividad y la aparejada escalada del comercio – o la 
escalada comercial y la consiguiente explosión productiva – no pueden juzgarse meros 
incrementos cuantitativos. Tanto menos cuando el comercio, en el que consiste la 
venta al exterior que socava la estructura feudal, encuentre su límite en la actual 
globalización capaz ya de negar todo exterior.  
 
“El campesino – según se ha señalado – no dirige una empresa en el sentido 
económico; maneja una casa, no un negocio”. El agricultor por su parte, dirige 
principalmente “una empresa comercial combinando los factores de producción 
adquiridos en un mercado para adquirir una ganancia vendiendo ventajosamente en 
un mercado de productos”. Pero aun entre agricultores, especialmente entre aquellos 
que han surgido gradual y lentamente de una sociedad precapitalista, hay grados de 
racionalidad económica.”286 
 
Vemos en esta transición de larga duración del campesino al agricultor, con el 
consiguiente fin del campesinado, el signo de la perfecta suspensión de una morfología 
histórica comunitaria, porque campesinado y comunidad resultan inseparables. El 
campesinado es, en efecto, inasimilable por el nuevo orden, como supieron ver los 
revolucionarios modernos. Inasimilable, para terminar por  el principio, por el orden 
que ha exaltado la Razón, máscara de la Producción y del Comercio287. 
Acaso podría servirnos como símbolo y clave de la citada inversión 
superproductiva la conocida ley de Say (1803). En efecto, la rotación completa de la 
relación entre producción (oferta) y consumo (demanda), definida por J. B. Say (1767-
1832), supone una profunda alteración del campo antropológico, que no puede dejar 
incólume a una institución fundamental de dicho campo como es el parentesco o, en 
particular, la familia. Se trata de una inversión de alcance real que produce una 
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completa transformación del mundo antropológico pero que procede lentamente a 
través de mutaciones de aparente rango menor. Son pequeñas transformaciones “que 
caminan con pies de paloma” las que dominan el mundo.  
Aludimos a modificaciones parciales del trabajo y de sus gestos. Sirva como 
ejemplo el abandono de la producción por encargo en nombre de una producción 
normalizada – de menor calidad, prêt a porter – pero que resulta más eficiente y 
permite reducir los precios. Esta producción normalizada – el llamado sistema de 
confection – induce una verdadera conmoción puesto que involucra, casi 
inadvertidamente, una degradación en la cualificación del trabajo pero a la vez un 
incremento de la escala productiva y con ello un aumento notable de la división del 
trabajo y el primer paso en dirección a la producción doméstica sobre base industrial y 
bajo gobierno del comerciante. Se abre así el rumbo a una productividad absorbente 
que acabará produciendo la demanda misma a la que, sólo en principio, responde. Se 
tratará, en suma, de producir escasez – demanda – en mitad de la abundancia – oferta 
–. Una leve transformación del mismo orden, aunque a escala multiplicativamente 
ampliada y relativa al terreno más propiamente comercial, es el hallazgo de Malcolm 
McLean en 1956: el contenedor o conteiner288. Un hallazgo que suele posponerse a los 
avances telemáticos a la hora de explicar la intensificación del comercio mundial en 
nuestros días, pero que silenciosamente supone una verdadera multiplicación del 
tráfico comercial a escala mundial. 
Pues bien, atentos al plano en que se acumulan estas mutaciones de apariencia 
menor, no establecemos cesuras esenciales entre la sociedad preindustrial, industrial y 
postindustrial. Insistimos en reconocer una honda continuidad de dirección entre la 
caja de McLean y el sistema de confección. Ambos promueven sobre esta misma 
dirección una inversión del sentido, resultado de un lento curso multisecular que 
alcanzó a mediados del siglo XX su punto de no retorno o su grado de saturación.  
Pero el proceso de larga duración de cuya culminación podrían servir como 
símbolos los que hemos referido: la conocida ley de Say o bien la extinción del 
campesinado289, es un proceso lento que parte de la creciente extensión del comercio 
(entendido substantivamente como comercio a larga distancia) en el entorno de una 
estructura comunitaria notablemente firme: la Cristiandad medieval. Referimos a un 
comercio que supera los límites estrechos del comercio local. Límites estrechos 
forzados, según nos arriesgamos a sostener, por la concentración de la población ante 
la gran agresión vivida en el entorno del primer milenio.  
Las comunidades feudales y patronales – estrechamente agrupadas – se 
caracterizaron en ambos casos por mantener sus mercados – relativamente aislados y 
separados – sujetos a normas tradicionales de suyo no económicas. Se trata de formas 
de economía sustantiva – en términos de Karl Polanyi – frente a la economía “formal” 
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en la que el mercado se libera o se emancipa, en el largo proceso que rastreamos, de 
las mentadas limitaciones o sujeciones antropológicas.  
Semejantes “economías sustantivas” pueden entenderse como referente de la 
concepción aristotélica de la economía, que puede encontrarse en la Política. Allí 
Aristóteles señala que, una vez satisfechas ciertas necesidades elementales de 
sustento, la demanda se atenuaría al extremo. Llegados al punto de satisfacción de 
tales necesidades podría darse por superada toda escasez económica y sólo una 
importante confusión moral, relativa al sentido de lo que sea una “buena vida” en 
cuanto que se orientara de modo predominante al lujo, podría generar nueva escasez 
o incremento de la demanda. Desde el enfoque aristotélico, la moderna inversión que 
supone una forma históricamente inédita de producción de la escasez habrá de 
esconder una notable confusión moral acerca de la vida buena. 
 
“…nos hemos acostumbrado de tal modo a considerar la escasez como la norma, 
que pocos de nosotros pensamos qué motivaciones y principios de conducta deberían 
imponerse en un mundo de abundancia”290 
 
La ley de Say señalaría, en resumen, el punto en que la producción ha envuelto 
íntegramente a la demanda; de suerte que la producción de la demanda significa la 
inflexión – en sentido estricto – sobre la que pivota la inversión a la que venimos 
aludiendo. Cuando la demanda es producida, al objeto de ser posteriormente sólo 
pseudo-satisfecha e inmediatamente incrementada, se está dando paso a sociedades 
definidas por la contradicción demoledora entre un mercado pletórico de bienes y una 
escasez creciente. Y creciente, además, al ritmo mismo en que crece la producción que 
habría de satisfacerla. Esta dinámica tiene tras de sí, como recuerda Aristóteles, una 
importante confusión moral relativa al sentido de una buena vida. Semejante 
confusión ha servido a la absorción de la integridad del campo antropológico por la 
categoría económico-política. 
Ahora bien, sólo contando con una compresión ajustada del lugar que la 
producción y sus resultados juegan en la constitución y sostenimiento de la tradicional 
realidad humana podríamos llegar adquirir una noción de la enorme significación de 
esta inversión. Por esta razón nos ha resultado obligado acudir a una interpretación de 
la función o del valor de la producción (la distribución y el consumo de bienes) en la 
configuración del campo antropológico. Interpretación cuyo esbozo abre estas 
páginas. Este problema antropológico fundamental está siempre presupuesto en los 
análisis sociológicos de modo que, pese a desbordar nuestro objetivo inicial, nos 
pareció inexcusable ofrecer una aproximación al mismo a la hora de dar razón de la 
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mencionada inversión histórica y de sus efectos sobre los restos comunitarios de la 
vida humana y, en especial, sobre la familia. A este objetivo apunta la parte primera, 
dedicada a esbozar los fundamentos antropológicos de nuestra posición. 
Para quienes hemos vivido en medio de la explosión productiva de la postguerra 
mundial es difícil desprenderse de una estimación superficial de los productos de la 
industria, que pasan fugazmente por nuestras manos. Esos productos a los que 
aludimos bajo el título de enseres y cuyo valor está opacado para todos los que hemos 
vivido en el tiempo pleno del “gigantesco consorcio, el gran almacén y los 
departamentos de ventas organizados por las grandes industrias”, el tiempo pleno de 
la “administración y gestión de empresas científicamente dirigidas” (M. Horkheimer). 
En suma, diríamos, en el tiempo de la perfecta desacralización del mundo, posterior a 
la última Gran Guerra. 
Las fechas de la absorción de cada país por este huracán productivo pueden estar 
sujetas a discusión: parece aceptable que España ingresa en este orden hacia fines de 
los años cincuenta y  primeros sesenta, en cualquier caso bajo las condiciones políticas 
de la paz franquista. El progreso económico que conoce la España de los años sesenta 
ha sido continuado, con las consabidas crisis de ciclo, hasta el mismo día de hoy. En 
Europa y USA el proceso es muy anterior, pero ha conocido su inflexión crítica tras la 
última gran guerra. Es cierto, sin embargo, que en la vanguardia europea y americana 
de la modernidad, el proceso está anunciado desde mucho tiempo antes. Las grandes 
áreas de consumo íntegramente desacralizado aparecen en Francia (Au Bon Marché), 
Gran Bretaña o USA (Whiteley´s Universal Emporium o Wanamakers) o Alemania 
(Kaufhaus des Westens – KaDeWe) ya antes de la primera guerra mundial, en plena 
inflexión modernista de las grandes urbes cosmopolitas del fin de siglo. Su presencia 
entre nosotros ha sido más tardía, pero no menos eficaz291. 
Naturalmente la génesis histórica del proceso llevaría a remontarnos al siglo XV 
o XVI y a las reformas de todo orden que inauguran la modernidad temprana. 
Insistimos, sin embargo, en señalar una inflexión crítica del mentado curso de la 
inversión moderna en la inmediata postguerra mundial. Entendemos que las fechas 
aludidas señalan una frontera determinante en la velocidad – continuamente 
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acelerada – con que los productos de consumo son usados, gastados, desechados o 
absorbidos por la creciente masa de consumidores. Por lo demás, se trata de una 
cesura reconocida comúnmente y desde hace décadas292. Tal inflexión no refiere 
únicamente al nuevo incremento de una productividad, que ha conocido continuas 
escaladas en los últimos dos siglos. La aludida novedad remite especialmente a una 
nueva forma de consumo que hemos llamado individual, lúdico-libidinal y de masas293 
y que supone no una productividad explosiva, sino también la consiguiente circulación 
universal y masiva con su eco inmediato sobre las formas del consumo. Formas de 
consumo que, resultado de esta reciente inflexión económica, constituyen un último 
avance sobre las estructuras de integración comunitaria, capaces de negar de modo 
pleno la forma de vinculación, heredada del fondo de nuestra historia, que define las 
relaciones familiares. Supone, a nuestro juicio, la culminación del proceso de inversión 
y por lo mismo una paradójica forma de contracción del tiempo histórico y de perfecta 
desacralización de la existencia antropológica. Al respecto no deja de sorprender la 
potencia filosófica escondida en las palabras, de tono profético, de G. K. Chesterton: 
 
“Cuatro días antes de la aparición de la apasionada crítica del Yorkshire Post, el 
creador del Padre Brown había estado explicando el cosmos al arremeter contra la 
"próxima herejía". Chesterton afirmaba que tal herejía "va a ser sencillamente un 
ataque a la moralidad y en particular a la moralidad sexual". No iba a venir "de 
algunos socialistas sobrevivientes de la Sociedad Fabiana, sino de la exultante energía 
vital de los ricos resueltos a divertirse por fin, sin Papismo, ni Puritanismo, ni Socialismo 
que les contengan". Era una herejía mucho más peligrosa que la débil teoría del 
colectivismo, ya que, a diferencia de ésta, llamada al fracaso por carecer de raíces 
auténticas en la naturaleza humana, estaba enraizada en las profundidades abismales 
de la raza humana. Era una herejía "cuya flor es la lujuria de la carne, la lascivia del ojo 
y el orgullo de la vida". El hombre que no puede verlo era "incapaz de contemplar por 
la calle los signos celestiales", una nueva clase de señales del cielo: "La locura de 
mañana no está en Moscú, sino mucho más en Manhattan, la mayor parte se 
encontraba en Broadway y ya está en Picadilly".  
Afirmaba que esta nueva explosión de promiscuidad había secundado 
anteriormente la herejía del materialismo de los siglos dieciocho y diecinueve..."294 
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Por nuestra parte y por el momento dejamos de lado cualquier estimación del 
proceso que señalamos, limitándonos a definir su curso. Ahora bien, cuando 
introduzcamos un juicio al respecto será de modo interno, en cuanto que dicho juicio 
es parte inexcusable de nuestra argumentación, en la medida en que se quiere 
fundada en una concepción normativa y estimativa de la realidad antropológica 
misma. No se trata de violar gratuitamente el “distanciamiento valorativo”, sino de la 
interna necesidad lógica de la estimación misma, lo que pone en entredicho tanto las 
tópicas exigencias de la wertfreiheit, cuanto las críticas de los defensores de la llamada 
“falacia naturalista”, la falacia de la cual “falacia” quisimos desenmascarar arriba295. 
 
“Quien “contempla fríamente”, sin la menor contaminación emocional, el supuesto 
despliegue futuro de determinadas configuraciones dadas de algún modo en nuestro 
pretérito y que permanecen en el presente (…) no por ello las contempla más 
“racionalmente”, lo que ocurre sencillamente es que no se ve implicado (acaso de 
modo irracional) en el proceso de su desarrollo, y que mantiene una actitud 
contemplativa, (…) y no práctica. Una actitud contemplativa que habría que considerar 
irracional precisamente por su frialdad y distanciación, por cuanto significa subestimar 
la influencia que en el curso del proceso cabe atribuir a las propias operaciones 
humanas”296 
 
En efecto, nuestra estimación ha de ser llevada a la exposición, no como un juicio 
externo o adventicio, sino como fundamento mismo de nuestra construcción teórica y, 
necesariamente, doctrinal. Aunque de un modo esquemático hemos tratado de 
apuntar el fundamento de toda estimación del valor de los contenidos antropológicos. 
Por lo demás ya desde las palabras de G. K. Chesterton que abrían estas páginas hemos 
asumido que vale la pena preservar la familia. 
 
“No tiene sentido, en conclusión, plantear la cuestión como si se tratase de 
sobreañadir una voluntad (positiva o negativa) o una carga emocional a un supuesto 
“cálculo racional”, previamente establecido, puesto que es precisamente en ese cálculo 
racional en donde debe figurar ya la materia de la razón práctica, es decir, la misma 
voluntad efectiva de mantener o destruir, o de transformar, la configuración de 
referencia. La cual, a su vez, habrá de considerarse como un resultado o efecto de 
razones prácticas previas”297 
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Así pues, no dejamos nunca de contar con esta valoración, pese a lo que puede 
todavía quedar implícita mientras describimos esquemáticamente, en primer lugar, la 
figura de la comunidad sobre cuyo fondo se dibuja el proceso negativo de constitución 
del orden moderno. Guardamos la esperanza de que, a la luz de la esbozada teoría de 
los objetos o productos culturales (enseres) y de su lugar en la conformación del 
campo antropológico, pueda calibrarse cómo se ve afectada la realidad antropológica y 
comunitaria, en especial la estructura familiar, ante el nuevo consumo individual, 
lúdico-libidinal y de masas que subyace a la “nueva herejía” que caracteriza nuestra 
actualidad. 
 
2.3.  CRISTIANDAD UNIVERSAL. TIPO IDEAL Y RAÍZ HISTÓRICA DE 
EUROPA.  
 
"The absence of a positive religion was very far from liberating the spirit for higher flights: on 





La revolución moderna – constitutivamente negativa a tenor del continuo 
fracaso de su tránsito a una fase positiva – ha ido profundizando en el despliegue 
de sus dos aspectos conjugados, de la política y la economía. Aspectos que hemos 
señalado, en efecto, como dimensiones inseparables del proceso destructivo de la 
moderna revolución negativa.  
Pero esta conclusión presupone una substancia anterior de la que se habría 
alimentado semejante progreso revolucionario. Ésta no es otra que la comunidad 
universal, heredada del fondo de la Cristiandad medieval. Entendemos que esa 
comunidad conserva entre nosotros un núcleo residual persistente en la llamada 
hoy familia tradicional. De hecho esta vieja estructura de parentesco – 
monógama, patriarcal, asimétrica – ha tratado de ser, como decíamos en el umbral 
de estas páginas, superada por la moderna revolución sin horizonte. Ahora bien, 
añadiríamos, esa superación ha venido a consistir en simple destrucción, habida 
cuenta de la estricta negatividad de la crítica revolucionaria, continuada, entre 
Restauración y Revolución, por la Disolución reformista microburguesa. 
La totalización por el Estado de una masa atomizada de sujetos individuales 
e iguales – que se conciben substantes moléculas de una “nube o polvo de 
individuos” – es un momento necesario en la regulación y administración de la 
society de productores/consumidores: individuos arrancados de su atmósfera 
compartida para respirar el viento artificial del mercado emancipado y libre de 




presenta con la posibilidad de la producción biotecnológica de los nuevos cuerpos 
humanos, merced a úteros artificiales, que ofrecen la última conquista 
emancipatoria consistente, al parecer, en la plena liberación de las servidumbres 
biológicas. Un paso semejante significa la plena posición de estos egos 
desfondados (de todo fondo antropológico) como términos de remplazo del nuevo 
mercado global. Límite paradójico en el proceso de objetivación del hombre que 
se iniciara con la producción de los tejidos morfosintácticos de enseres (culturas 
antropológicas) capaces de dotar a la biología humana de figura personal. Un 
tejido a cuya índole y significado hemos apuntado en las primeras páginas de este 
trabajo, relativas a los fundamentos antropológicos de nuestra posición. 
Sólo en este contexto puede concebirse la expansión profunda de una 
nueva forma paradójica de “grandes obras”298, puesto que resultan opuestas 
frontalmente a toda plataforma histórica, orientándose al despliegue 
metahistórico del hombre nuevo, o del superhombre, más allá de toda forma de 
totalización (política) y de toda forma de constitución normativa (personal). Se 
trata de obras que ejercitan una hermenéutica suspicaz o una sospecha 
descendente (decadente) de cariz infinitamente liberador, proporcionado a la 
indefinida articulación de la acaso naciente Sociedad Civil Mundial: 
Weltbürguerliche Gessellschaft. Estas obras han contribuido sobremanera al ocaso 
definitivo del “valor espíritu” (Paul Valéry) y son el soporte ideológico de nuestra 
actual “cultura-mundo”, capaz de demoler la distinción entre objetos culturales y 
grandes obras dando paso al “triunfo del código de entretenimiento turístico -
hedonista” (G. Lipovetsky).  
Nos referimos, naturalmente, a las “grandes obras” de la ya vieja escuela de 
la sospecha (Marx, Nietzsche y Freud) así como a sus ilustres antecedentes, entre 
los que se alza la figura de Maquiavelo, pero sobre todo a sus numerosos epígonos 
triunfantes. Son las grandes obras del nihilismo ultramoderno que han arrastrado 
tras de sí a grandes cantidades de sujetos desfondados, erigiendo a estos autores 
en auténticos príncipes de la cultura ultramoderna. En su obra se realiza aquella 
distorsionada contrafigura de la auténtica humildad que vislumbrara Chesterton. 
Una debilidad suspicaz (negación absoluta de toda fe) que deja desamparada a la 
inteligencia: 
 
“Corremos el riesgo de concebir una raza humana de tanta modestia 
intelectual que no se atreva a creer ni en las tablas de la aritmética. Corremos el 
riesgo de engendrar filósofos que sospechen si la ley de gravitación no será un 
ensueño de su fantasía”299 
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Esta tríada suspicaz300 podría presentarse – aceptada la moderna 
comprensión naturalista del hombre, es decir, su reducción a categorías etológicas 
– en correspondencia con los etogramas fundamentales de la actividad de los 
organismos heterótrofos. Conductas orientadas a la nutrición (Marx), a la 
reproducción (Freud) o, por último, conductas agresivas (Nietzsche301). Ese hombre 
natural (pulsional o deseante) ofrecería el rasante profundo, presunta realidad a la 
que reducir o “retraducir” todo componente sobre-natural, concebido como 
superestructural y represivo. Con ello, sin embargo, se puede ver cómo  el homo 
homini lupus, lejos de estar de antemano inscrito en la naturaleza del hombre302, 
resulta del proceso de la crítica liberadora, si es que no juzgamos ese paso al límite 
un ejercicio de metafísica insostenible.  
Este método reduccionista ha sido objeto de una crítica que, sin embargo, 
apenas ha logrado hacerse oír. 
 
 “Un ejemplo de este método “reduccionista” es también la citada tesis de 
Freud: el amor no es en el fondo nada más que un impulso sexual sublimado. 
Incluso aquí carece de sentido la expresión “en el fondo”, pues el amor y el impulso 
sexual son dos datos inequívocamente distintos en su esencia; el uno no puede ser 
reducido al otro, de la misma manera que no puede reducirse el color rojo al color 
verde. Pero el error que aquí aparece claramente no nace sólo del hecho de que se 
trasponga ilegítimamente a esencias intangibles un método conveniente en el 
ámbito de las ciencias naturales, sino que se dibuja otra tendencia, a saber, la 
convicción de que únicamente se penetra en una realidad seria cuando detrás de lo 
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dado – que sólo puede ser “fenómeno” – se llega a algo distinto, cuando todo lo 
inmediatamente vivido se capta como “símbolo” de algo diferente” 303 
 
Con la vista puesta en el presente ocaso de la comunidad, que lo es de su 
último elemento, la familia (tradicional), aludiremos a las reducciones marxista y 
nietzscheana, reducción a la pulsión nutricional o agresiva de un hombre 
propietario, detentador del mero valor económico, o de un hombre creador, 
determinante del lúdico “valor” de un mundo vano. Sin embargo, atenderemos 
especialmente, en la parte final del presente trabajo, al ataque freudiano al 
resistente centro de los vínculos comunitarios, la familia, y a su construcción 
pseudo-filosófica o metapsicológica, reductora del hombre histórico real a las 
estrechas dimensiones del impulso libidinal. Entonces, habremos de volver a las 
posiciones determinantes pero poco atendidas de la fenomenología. 
Por fin: todas las reducciones mentadas avanzan al límite de una absoluta 
liberación: política, antropológica y metafísica; representando el último avance de 
la Crítica sobre los tradicionales vestigios del viejo hombre. El freudismo, en 
síntesis aberrante con el marxismo, ha sido la herramienta de demolición más 
potente jamás pensada contra los restos de la herencia comunitaria del viejo 
mundo. Su potencia práctica, derivada de su institucionalización terapéutica, ha 
servido a esta demolición con eficacia incomparable.  
Pero no olvidamos que hemos postulado una realidad sin cuya 
determinación el proceso crítico no resulta inteligible. En efecto, sólo puede 
comprenderse la destrucción a la luz de la estructura que contradice o, dicho en 
concreto, sólo en función de una idea positiva de la comunidad universal, de cuya 
negación crítica surge la sociedad moderna, pueden entenderse la génesis y 
paradójica estructura de esta pretendida sociedad universal. En otro caso 
incurriríamos en la misma impiedad en que incurre la crítica moderna, incapaz de 
edificar o instruir afirmación alguna tras su crítica negativa. Porque, como 
recordaba Ortega: “la negación aislada es una impiedad. El hombre pío y honrado 
contrae, cuando niega, la obligación de edificar una nueva afirmación” 304.  
Nuestra afirmación tiene la característica de resultar históricamente 
retrospectiva, pero tiene tras de sí la esperanza de que, a partir de los elementos 
hallados en el regreso, pueda levantarse en el progreso alguna forma nueva de 
comunidad universal, de suerte que hiciéramos, parafraseando al mismo Ortega,  
experimentos de nuevo mundo. Hemos de reconocer, sin embargo, la potencia 
menguante de nuestra esperanza. 
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Así pues, nuestra posición al respecto ha de partir de la determinación de 
esa estructura comunitaria anterior. Una estructura comunitaria de potencia 
universal capaz de conjugar la síntesis de razón y fe en la existencia de cada 
hombre contando con el vínculo sutil, pero capaz de sostener y afirmar su vida, 
entre proximidad y distancia, entre relación personal y apertura universal.  
Esta estructura constituye, a nuestro juicio, la raíz histórica de la vieja 
Europa. No podemos en este punto alinearnos con la hermenéutica moderna que 
asume la tesis de “que es el nacimiento de la ciencia lo que ha dado su forma a 
Europa”305. Podría valer esta tesis si redujéramos Europa a su morfología moderna, 
pero – como decíamos – esta Nueva Europa nos parece el resultado de la 
descomposición de una estructura histórico-antropológica que hemos llamado 
comunidad universal y que queremos definir en las páginas que siguen. En 
resumen, tras esta nueva Europa queremos encontrar las ruinas presentes de la 
vieja Europa. 
 
“Por tanto, puede decirse que, a partir de la aparición de las ciudades y de 
la formación de la burguesía, nos encontramos en presencia de una Europa nueva. 
Toda la vida social se ha transformado: duplicada la población, la libertad se 
generaliza, el comercio y la industria, la circulación del dinero, el trabajo 
intelectual se hacen un sitio cada vez más importante y prestan nuevas 
posibilidades al desarrollo del Estado y de la sociedad”306 
 
De entrada debemos dotarnos de alguna comprensión de esa vieja Europa. 
Antes de afrontar el efecto del freudismo sobre los vestigios de la tradición, es 
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preciso hallar alguna determinación de la idea de comunidad y, en especial,  de la 
comunidad universal como morfología característica de la organización 
metapolítica de la Cristiandad medieval, que nos permitimos llamar la vieja 
Europa.  
La determinación que ofreceremos tiene, como parece evidente, el valor 
regulativo de un tipo ideal y en esta medida constituye una idealización 
consciente, como tal incompatible con actitudes estrictamente reaccionarias que 
pretendan alguna forma de regreso histórico o de directa restauración positiva 307.  
Y, sin embargo, nuestro esfuerzo nos parece enteramente compatible, al menos, 
con el afán preservador de los elementos mínimos que de esta morfología 
pudieran hallarse en el presente, a la espera de que puedan resultar eficaces en 
una edificación cuyas líneas sólo podríamos idealizar. También es posible, pese a 
todo, que la crítica haya logrado sus objetivos máximos y la simple preservación 
carezca de sentido.  
En fin, no tendría ningún valor que se nos adjudicaran posiciones ya sean 
tradicionalistas o reaccionarias, como tampoco que se nos imputaran posiciones 
contrarias. Ésta no es ya la cuestión. Podríamos hacer nuestras las siguientes 
palabras de Gilles Lipovetsky: 
 
“Guardémonos de ver aquí un resurgimiento del tradicionalismo. El desquite 
de la cultura, en nuestros países, no es sino una nueva etapa en el proceso de 
democratización y de individuación que cala en el dominio de los “valores”, ya 
destradicionalizado… ninguna institución es ya capaz de imponer una concepción 
del mundo y un sistema de valores irrefutables (…). Desquite de la cultura que 
refleja igualmente los fallos de un mundo consumista hipertrófico, incapaz de dar 
un sentido a la vida. Esto es estimulante. Es la prueba de que el consumismo no ha 
conseguido vencer totalmente las aspiraciones humanas. (…). Necesitamos volver a 
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las fuentes culturales para entender mejor dónde nos encontramos y para escapar 
a la inmediatez de lo superficial y lo espectacular”308 
 
La catástrofe del mundo actual, patente en su dimensión ecológica tanto 
como en su conjugada dimensión social y económica, ha despertado una alarma 
que conduce a apresuradas revisiones del proyecto de la modernidad. Es bien 
sabido que estas revisiones no son nuevas, sino ya contemporáneas del despliegue 
mismo del programa moderno y, en ocasiones, obra de los mismos autores que lo 
promueven. Hoy acaso se caractericen por su impotente urgencia. En suma, lo que 
sigue quiere servir únicamente como testimonio de una actitud capaz de afrontar 
el abismo con los ojos abiertos, acaso entonces hallemos fundamento para una 
nueva vía de acción.  
 
2.3.2. FORTALEZA Y DEBILIDAD PERSONAL: PERSONA Y COMUNIDAD.  
 
El sistema de las virtudes éticas reconoce en la fortaleza de la voluntad el 
sustrato y fundamento de la virtud309. Por su parte esta fortaleza se determina 
como firmeza cuando se orienta a la defensa y sostenimiento de uno mismo, es 
decir, la firmeza consiste en el deseo por el que uno se esfuerza por el solo 
dictamen de la razón, dice Espinosa, en el mantenimiento y desarrollo de su 
conatus. La fortaleza (fortitudo animi) se determina como generosidad cuando se 
orienta a la defensa y sostenimiento de otros. 
 
     “Por generosidad entiendo el deseo por el que cada uno se esfuerza, en virtud 
del solo dictamen de la razón, en ayudar a los demás y unirlos a sí mismo por la 
amistad” 310 
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 En términos parejos F. Tönnies señalaba al “fundamento orgánico 
individual de la virtud”, cuando en su análisis de la Wesenswille, “equivalente 
psicológico del cuerpo humano o el principio de la unidad de la vida” 311 y, en 
particular, de la inclinación natural o inmediata, escribía: 
 
“Todas las ideas o sensaciones individuales surgen de esa unidad original y 
contienen su interrelación necesaria. Esta unidad se caracteriza por tres atributos 
diferentes: a) voluntad de vida per se, esto es, voluntad de afirmar todas las 
actividades y emociones que tienden a la vida, y voluntad de negar las acciones 
que obstruyen ésta; b) voluntad de nutrición y en pro de las actividades y 
sensaciones relacionadas con ésta, c) voluntad de procreación. Es esta última 
característica la que da al concepto su pleno sentido, pues la reproducción es vida 
en sí misma.”312  
 
Tönnies señalaba así a la fortaleza que exige la preservación de sí, tanto en 
sí mismo cuanto en los otros inmediatos. Aludimos a esta condición ética 
fundamental de la fortaleza al objeto de depositar en la familia, en cuanto célula 
comunitaria, la estructura genética elemental de la que brota este fundamento 
último de toda virtud, así como depositamos en la comunidad (universal) la forma 
plena o la estructura desarrollada de semejante fundamento .   
 La familia se nos presenta como la matriz real de la fortaleza en sus dos 
dimensiones conjugadas: firmeza y generosidad. Matriz de la virtud porque lo es , 
en primer lugar, de su “fundamento orgánico”: el cuerpo humano; pero también 
matriz de su “fundamento moral”: la persona. Llegar a entender cómo la 
estructura familiar promueve la fortaleza en la raíz de la persona humana exige 
algún concepto de lo que llamamos “familia” que defina su naturaleza y, en 
especial, la forma en que esta configuración familiar exige una comunidad de 
familias. En efecto, la familia en cuanto elemento comunitario sólo se sostiene 
inserta en el tejido de una comunidad de familias. 
Por lo demás, la constatación del carácter de soporte de la fortaleza que la 
familia constituye, trasciende épocas históricas porque se sitúa, precisamente, en 
el terreno de los fundamentos antropológicos elementales. Así es como hablando 
de un tiempo históricamente muy reciente – de los años de ocupación y 
resistencia durante la última guerra mundial en Francia, que fueron los de su 
infancia – Paul Virilio puede afirmar: 
 
“En primer lugar, encontrando refugio en el seno de  la micro-colectividad 
que es la familia y luego en la de tu edificio o en tu pueblo. Eso es lo que permite 
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que el niño se sitúe. El pueblo está en realidad más protegido que la ciudad… (…). 
La superación de la administración del miedo la hicieron las comunidades, la 
comunidad familiar primero, la campesina después.”313 
 
Se trata, en suma, de ofrecer alguna determinación de la idea de familia 
como célula comunitaria. Ahora bien, la idea de familia que vamos a dibujar 
incluye una vinculación interna con alguna forma de comunidad de familias y este 
es el rasgo determinante de su naturaleza. Es, en definitiva, la idea de una 
estructura que, aunque definida o delimitada en su morfología propia, supone una 
pluralidad conexa de estructuras análogas, de suerte que ninguna de estas 
unidades puede sostenerse al margen de las demás, por lo que la preservación de 
cada una (firmeza) es condición de las demás (generosidad) y la recíproca: la 
preservación de las demás es condición de la propia . Es un tipo de estructuras cuyo 
modelo puede encontrarse en la idea de persona, justamente la flor de la 
comunidad. 
Por otra parte asumimos la idea – expresada por H. Plessner - de que 
“ninguna comunidad existe sin un vínculo de sangre entre sus miembros” . Ahora 
bien, en relación al elemento de comunidad que es la familia este “vínculo de 
sangre” debe entenderse a parte post y no a parte ante. Principio esencial de la 
idea de comunidad en cuanto universal es, en efecto, el principio de la exogamia 
que supone la institución de un vínculo más allá de la sangre ascendiente (a parte 
ante), fundado en la sangre descendiente (a parte post). La comunidad universal 
se dispone en un orden de política trascendente (indefinidamente recurrente) en 
cuanto que no se define por referencia a un origen común anterior, sino que se 
articula sobre un vínculo de parentesco espiritual, no estrictamente biológico o 
político-inmanente, el vínculo generador del matrimonio exogámico de radio 
negativamente infinito.  
 
“Ninguna comunidad existe sin un vínculo de sangre entre sus miembros. 
Con ello nos referimos tanto a una afinidad biológica como a una concordia más 
misteriosa de las almas. (…) Pero incluso la comunidad más espiritual necesita, 
para ser tal, una transfusión unitaria de sangre en los individuos que haga posible 
un tipo de ordenamiento de vida solidario que aúne el pensamiento y la acción de 
todos los individuos”314 
 
Aunque aceptemos, como queda dicho, esta aseveración de H. Plessner (lo 
que nos permite ver la superación estricta de la comunidad en la superación 
misma de los hijos “de sangre y esperma” en nombre del control social de la 
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reproducción) hemos de señalar que esta sangre puede discurrir por canales en 
constante expansión, sin cerrarse – empantanarse – en el charco de la pureza 
racial originaria, lo que conduce a una forma cerrada y bloqueada de comunidad: 
éste es el caso ya de la comunidad nacional tal como fue concebida en el siglo XIX. 
Es a estos efectos como resulta imprescindible reparar en el principio de la 
exogamia como determinante de la dimensión universal de la idea de comunidad, 
de esta suerte la consigna rectora de la idea de una comunidad infinita reza: ubi 
filii ibi patria. 
El radio de la exogamia, característica de la comunidad universal, puede 
juzgarse negativamente infinito en cuanto que la única exigencia o condición para 
su ampliación radica en la preservación de la misma morfología de parentesco. El 
bautismo aparece así como el signo de pertenencia necesario para integrarse – en 
cuanto contrayente de un nuevo lazo exogámico – en la red de familias de la 
comunidad universal cristiana315. A este respecto la comunidad puede conocer una 
expansión en principio indeterminada. Esta estructura de acogida se encuentra 
tras la alusión de O. Paz al signo de la comunidad universal o católica que, con los 
españoles y su imperialismo medieval, alcanzaría Hispano-América. 
 
"Con la llave del bautismo el catolicismo abre las puertas de la sociedad y la 
convierte en un orden universal abierto a todos los pobladores. Y al hablar de la Iglesia 
católica, no me refiero nada más a la obra apostólica de los misioneros, sino a su 
cuerpo entero, con sus santos, sus prelados rapaces, sus eclesiásticos pedantes, sus 
juristas apasionados, sus obras de caridad y su atesoramiento de riquezas"316 
   
Reiteramos que la determinación de la idea de familia pide internamente 
una idea de comunidad de familias y cabe añadir que esa exigencia procede de su 
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misma clave, que se encuentra en el principio de la exogamia. Éste establece la 
imprescindible apertura a nuevas terceras familias de la misma estructura.  
Esta reampliación infinita supone una radical novedad respecto de 
cualquier forma de sociedad zoológica. En efecto, aunque ya las sociedades 
zoológicas sirven al sostén y mutuo apoyo entre individuos, merced a la 
distribución cooperativa de tareas y a la distribución diferenciada del refuerzo, 
sólo las estructuras antropológicas del parentesco cumplen esta función por medio 
de una forma nueva de distribución de oficios y de bienes a través de vínculos de 
acogida indefinidamente abiertos. Se trata de una forma que exige la apertura del 
grupo de un modo tendencialmente infinito, de manera que – más allá de que la 
producción y distribución de objetos se mueva en el plano doblemente 
formalizado de los enseres –317 el grupo se caracteriza por una apertura cuya 
expansión posible desconoce límites.   
En suma: la exogamia que define internamente cada unidad familiar lo hace 
abriéndola a un exterior virtualmente universal, compuesto de otras familias de 
estructura análoga. Se trata de un principio que exige sobreponerse a la inicial actitud 
defensiva ante el extraño el cual, a través del enlace matrimonial, pasará a ser 
reconocido como propio. Una actitud negativa que se invierte, mediante la alianza de 
parentesco, en una apertura positiva o de acogida del extraño que deviene un 
semejante o un prójimo.318 Así pues, el matrimonio exogámico en cuanto vínculo 
genético de la unidad familiar constituye la forma de extensión de una comunidad 
potencialmente infinita. Contando, por lo demás, con la figura antropológica elemental 
de la red triposicional, envuelta en la índole doblemente formalizada de la praxis 
humana, que hemos definido en la primera parte de este trabajo.   
Y sin embargo, el radio real, que esta extensión virtualmente infinita pueda 
alcanzar, estará positivamente limitado por la existencia de otros hombres que no 
asumen la estructura familiar dada, en general porque se insertan en otro orden de 
parentesco. La oposición que enfrenta a hombres procedentes de formas de 
parentesco ajenas entre sí es de otro orden que una oposición meramente política. En 
este caso el otro es visto como enteramente otro, como infiel. 
Siguiendo esta interpretación nos atrevemos a aceptar, pero para 
universalizarla, la vieja tesis de Fustel de Coulanges que vincula parentesco y 
religiosidad, aunque hayamos de matizarla profundamente.  
 
“…una religión primitiva instituyó la familia griega y romana, estableció el 
matrimonio y la autoridad paterna, fijó los grados del parentesco y consagró el derecho 
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de propiedad y el derecho de herencia. Esta misma religión, después de ampliar y 
extender la familia, formó una asociación mayor, la ciudad, y en ésta reinó como 
reinaba en aquella”319  
 
Siguiendo – en líneas generales – esta posición de Fustel de Coulanges 
atendemos a la función que el parentesco ha jugado en la formación de la estructura 
medieval que ha sido la comunidad universal y atendemos, asimismo, a su arquitectura 
teológica. Entendemos que la estructura de parentesco y la arquitectura teológica 
guardan una relación íntima, aunque compleja. Si Fustel de Coulanges trató de mostrar 
cómo la formación de parentesco de la antigüedad condujo a la ciudad, podríamos 
ensayar a ver cómo la formación de parentesco característicamente medieval podría 
haber conducido a su morfología metapolítica singular: la Comunidad Universal.  
En cualquier caso entendemos que la religión se constituye y desenvuelve 
conjugada con formas específicas de producción y propiedad, que afianzan la 
vinculación comunitaria trascendiendo el círculo de los presentes y comunicando el 
presente con la integridad del linaje y con la esperanza de la progenie. Evitamos entrar 
ahora en la cuestión relativa a la precedencia de los factores ideológicos o 
“materiales”, una cuestión a nuestro juicio generalmente mal planteada y que hemos 
abordado en nuestras primeras páginas320. 
Conjugamos pues la religión y sus ritos con las estructuras de parentesco 
admitiendo – con Fustel de Coulanges – que la forma primordial de religión es la 
religión del hogar o de la unidad familiar. En efecto, una determinada forma elemental 
de religiosidad vinculada al hogar se extendió en tiempos remotos desde el 
Mediterráneo a la península índica. Pues bien, podríamos establecer una analogía 
entre esta religiosidad primitiva del hogar y la religiosidad que conociera el occidente 
europeo en torno al final del milenio y rastrear su configuración capaz de servir a la 
constitución de formas diversas de organización comunitaria. 
En cualquier caso, contemplaremos siempre el fondo antropológico de las 
religiones  asentado en modos diferentes de articulación comunitaria, de suerte que la 
profesión de una misma fe, como condición del matrimonio entre dos personas, se 
funda en el necesario conocimiento compartido de la forma de vínculo comunitario 
contraído en el acto de fundación de una nueva unidad de parentesco321, de una nueva 
familia.  
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 Asumimos la posición de F. de Coulanges pero tratando de desvestirla de su carga idealista que 
concibe una causalidad directa que, partiendo de las ideas y sentimientos religiosos, afecta al 
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 Es evidente también que esta condición ya no es eficaz hoy, en plena realización de la sociedad. No 
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insalvable para ninguna de las religiones del Libro. Todavía En 1920 sólo el 2% de judíos buscaban una 




La diversidad de formas de parentesco da lugar a formas diferentes de 
articulación comunitaria puesto que ésta se construye sobre el núcleo de las unidades 
de parentesco (la llamada todavía hoy “Iglesia doméstica” en el ámbito católico). Por 
su parte, las teologías de las grandes religiones no pueden entenderse si se 
desvinculan completamente de su fundamento antropológico y sólo resultan 
inteligibles – en la medida en que lo son – a la luz de la realidad antropológica de la 
que derivan y a la que simultáneamente conforman y completan322.Así pues, 
finalmente, la diversa concepción teológica de la Iglesia, la Shanga o la Umma, 
remataría las diferencias halladas en el plano elemental de los fundamentos 
antropológicos comunitarios arraigados en las formas del parentesco.  
Desde esta misma posición se entiende que el socialismo – en un sentido 
amplio323 – esconda tras la cuestión obrera una posición teológica y, muy 
significativamente, una posición anti-teológica: 
 
                                                                                                                                                                          
protestantes las mejor fundadas en el principio de tolerancia, limitándose a exigir que el cónyuge no 
cristiano permita a sus hijos oír hablar de Cristo. Por su parte, el Derecho Canónico católico distingue 
entre matrimonio mixto o “ecuménico”, entre cristianos de diversas confesiones y matrimonio con 
diversidad de culto, donde uno de los cónyuges no profesa ninguna religión cristiana. El primer caso 
requiere un permiso de la autoridad eclesiástica para que el matrimonio sea lícito, el segundo caso exige 
una dispensa expresa del impedimento para que el matrimonio sea válido. Por último, la Iglesia católica 
aún admitiendo el matrimonio con un no católico, bajo ciertas condiciones, no considera esos 
matrimonios válidos a todos los efectos sacramentales. 
En fin, la posibilidad de que un hombre se case con una mujer de otra religión es, en todos los 
casos, aceptada con mayor facilidad por la religión del varón. Mayores dificultades – tradicionalmente 
auténticos obstáculos – existían para el caso de una mujer que buscara casarse con un hombre de otra 
religión. Índice nuevamente del carácter asimétrico tradicional de las formas de parentesco. 
Por su parte, las dificultades a las que se enfrentan estos “matrimonios mixtos” señalan a lo 
que, llámese hoy “prejuicio” o de cualquier otro modo, continúa siendo por lo menos extraordinario y 
notable. Naturalmente, desde un punto de vista humanista abstracto se observa únicamente un 
prejuicio atávico que el progreso social del género humano habrá de superar. Por nuestra parte, sin 
justificarlo en un sentido moral, tratamos de entender o dar sentido a semejante prejuicio contrario a 




 A este respecto son muy numerosas las disputas teológicas que habrían de esclarecerse a la luz del 
terreno antropológico sobre el que se despliegan. Quizás la llamada polémica monarquiana, esencial 
para la teología cristológica posterior, ocupe un lugar crítico. Su fondo relativo a la conjugación en la 
unidad divina, de una plural diversidad tiene raíces hondamente antropológicas. Su enorme importancia 
en el terreno básico de la reacuñación terminológica de algunos conceptos (por ejemplo oikonomia) no 
puede exagerarse: “…el tipo de monarquía que retrata ejemplarmente la esencia del gobierno 
monárquico es la monarquía económica. Aquí ve Aristóteles la monarquía en estado más puro, la 
monarquía absoluta. La manera de administrar el cabeza de familia la casa se asemeja al modo de 
gobernar un monarca una ciudad-estado o una nación. El interés de esta forma de monarquía para 
nosotros radica en que, más adelante, Filón recurrirá a la imagen del gobierno familiar paterno, para 
ilustrar el gobierno de Dios sobre el mundo”. (Monarquía y Trinidad. Uríbarri Bilbao, Gabino. UPCO. 
Madrid. 1996, pág.37) 
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“… el socialismo no es sólo la cuestión obrera o del denominado cuarto estado, 
sino que es, ante todo, la cuestión del ateísmo, de la plasmación moderna del ateísmo, 
es la cuestión de la torre de Babel que se construye precisamente sin Dios, no para 
alcanzar los cielos desde la tierra, sino para hacer bajar los cielos a la tierra”324 
 
Se entenderá, a la luz de esta misma posición, la notable confluencia que a este 
respecto presentan socialismo y liberalismo. En efecto sus principios antropológicos 
son profundamente comunes y son  negativos en ambos casos. Con esto decimos, 
según hemos tratado de hacer ver arriba, sociales. 
Por consiguiente es fácil contemplar su compartido concepto (anti)teológico. En 
efecto, en un sentido análogo al que indica Dostoievski, pero ahora en relación al 
republicanismo liberal, Nicolás Gómez Dávila escribió en el breve texto que subyace a 
sus infinitos escolios: 
 
“…una crítica sañuda del fenómeno religioso y un laicismo militante, 
acompañan, sorda y subrepticiamente, la historia democrática. Sus propósitos 
explícitos parecen subordinarse a una voluntad más honda, a veces oculta, a veces 
pública, callada a veces, a veces estridente, de secularizar la sociedad y el mundo. Su 
fervor irreligioso, y su recato laico, proyectan limpiar las almas de todo excremento 
místico”325 
 
No en vano ambas posiciones nacen de la misma raíz revolucionaria moderna y 
promueven la misma realización económica de la sociedad. Su compartida negación de 
la comunidad arroja ese mismo resultado antimetafísico e irreligioso.  
En suma, desde el punto de vista que adoptamos, el choque entre horizontes 
antropológicos diversos no es de carácter meramente político. El enfrentamiento 
alcanzaría en tal caso a los elementos de la civilización, al sustrato antropológico de la 
existencia humana, que tradicionalmente se expresa en formulaciones teológico-
políticas y metafísicas, en cualquier caso metapolíticas. Desde dicho enfoque se 
entenderá también que la ceremonia de integración en la comunidad, el bautizo por 
ejemplo, sirva asimismo como sanción de la posición del nuevo miembro como 
término de un futuro posible vínculo matrimonial, de un enlace expansivo de la 
estructura nuclear de la comunidad. Con ello se abre el núcleo familiar a nuevas 
unidades de estructura idéntica según las exigencias de la exogamia. Asimismo la 
tragedia que la esterilidad reproductiva supone en las comunidades tradicionales sólo 
puede entenderse desde este punto de vista.  
Por otra parte, parece evidente que la constitución de la familia como unidad 
abierta, merced a la exogamia, tiene un inmediato corolario negativo: el llamado tabú 
del incesto. El incesto constituye la garantía de disponibilidad de nuevos enlaces 
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exogámicos gracias a la preservación de la unidad familiar. Exogamia e incesto resultan 
así las dos dimensiones del mismo fundamento absoluto de la constitución 
comunitaria o personal del hombre que, por una parte, se presenta en distante 
comunidad con un círculo inmediato – al que se cierra – y por otra en una estrecha 
distancia con un entorno indefinido – al que se abre –.  
La persona que en esa matriz comunitaria se constituye no podría confundirse 
jamás con el grupo del que procede (incesto), pero tampoco podría entregarse a un 
conjunto indiferenciado de individuos abstractos (exogamia). Esta es la raíz de su 
singularidad, de suerte que su identidad singular no puede juzgarse en términos 
abstractos y no es, por tanto, ni individual, ni colectiva. Dos categorías justamente 
correlativas a la comprensión del individuo substante características respectivamente 
del  liberalismo y del socialismo moderno. Así pues, la contrafigura de la “persona 
singular” no podría nombrarse con títulos más exactos que los de “individuo masa”. 
La singularidad personal – que tiene valor de universalidad – no es simple 
individualidad, sino unicidad comunitaria (com-unicidad, si se me permite la palabra). 
La persona no se articula bien con un orden homogéneamente igualitario, en que 
figura como uno más bajo la administración equidistante de un centro político: no es 
ciudadanía. Su unicidad no consiente su comprensión en términos de igualdad formal.  
El único (Einzelne) no puede ser igual a ningún otro, pese a lo que admite una 
doble equivalencia. De una parte equivalencia en un plano metafísico, ante Dios – que 
no hace acepción de personas – pero de otra parte admite también una equivalencia 
jerárquica por la cual la persona no sufre de sus señores naturales, empezando por sus 
padres, lo que no haría a su vez con sus encomendados, empezando por sus hijos. Se 
trata, como dirá M. Bloch, de una “igualdad ante el privilegio”. 
Estamos aquí muy lejos de la abstracción del concepto racionalista del hombre 
que asume a cualquier sujeto distante, con abstracción o a distancia de todas las 
determinaciones antropológicas que lo hacen próximo (lengua, religión, cultura… 
parentesco). En el caso de la comunidad universal se trataría de una vinculación real o 
por proximidad – “de viva voz y de cuerpo presente” – con terceros cercanos (vecino o 
prójimo) que son personas singulares, reconocidas como prójimos en cuanto que se 
incorporan a través de su familia a la red de apoyo mutuo y mutuo reconocimiento de 
esta comunidad abierta.  
Indefinida vinculación por proximidad que resulta una ajustada contrafigura del 
hombre distante o abstracto de los derechos humanos universales, derechos de la 
programada sociedad universal hacia la que avanza asintóticamente el progreso social 
moderno. Una universalidad social que, con Chesterton, podríamos llamar 
universalidad estrecha326 (planetaria pero cerrada) frente a la amplia universalidad 
comunitaria que aquí queremos describir (comarcal pero abierta). 
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En las páginas siguientes vamos a tratar de determinar primero la constitución 
o formación inicial de la Comunidad Universal, teniendo como fundamento una idea 
definida de la filiación y el parentesco de procedencia romana y cristiana, pero 
también una realidad histórica en la que los vínculos estrictamente biológicos 
resultaron impotentes habiendo de ser auxiliados por una forma de filiación espiritual 
sobre la que se construyó la red de unidades defensivas que constituyó la Cristiandad 
medieval. Su carácter hubo de ser, por tanto, inicialmente defensivo327. En efecto, 
parece que la génesis de esta morfología de asombrosa eficacia defensiva puede 
situarse en la crítica situación del primer milenio en la Europa occidental. Esta 
morfología comunitaria se sostuvo, por otra parte, sobre un esqueleto productivo de 
carácter netamente campesino. No diremos agrícola por no inducir confusión alguna 
con el moderno trabajador de la agricultura industrial. La diferencia entre ambos no 
radica exclusivamente en el uso de las nuevas tecnologías científicas y de la maquinaria 
industrial, como señala  una perspectiva económico-técnica unidimensional, sino 
también y esencialmente – en cuanto a los fines – en la forma comunitaria a la que el 
campesino se acoge, frente a la sociedad de mecánica solidaridad en que se integra el 
obrero agrícola328.  
Como tratamos de mostrar en la primera parte de nuestro trabajo no ha de 
atenderse en exclusiva al momento productivo (inter-objetivo) sin atender en el 
mismo paso a su conjugada dimensión comunicacional (inter-subjetiva). Tampoco la 
recíproca, porque la entidad del sujeto se ajusta a la entidad misma del mundo 
entorno, de su circunstancia. No cabe, así pues, una revolución productiva y ecológica 
que no pase en el mismo trance por una revolución social y personal. 
  
“Es en el corazón del hombre donde se encuentra el espectáculo de la vida de la 
naturaleza” Cuando el corazón del hombre ha perdido su transparencia, el espectáculo 
de la naturaleza se empaña y se enturbia. La imagen del mundo depende de la relación 
entre las conciencias; sufre sus vicisitudes”329  
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Valencia. 2012. pág. 16  
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Si concebimos adecuadamente esta mutua mediación se entenderá que la 
labor tradicional de elaboración del paisaje por parte de las comunidades campesinas 
haya consistido en una profunda construcción – sin resto – del mundo natural que 
deviene paisaje o campo a la vez que – a partir de esa construcción – se fija un 
paisanaje determinado. De hecho es a ese paisaje al que alude la “naturaleza” soñada 
a la que busca regresar, a menudo sin advertir su realidad histórica medieval, el 
solitario sujeto alienado de la modernidad330. El estado de naturaleza, concebido ya 
por Rousseau como social, remite a esta pre-social comunidad campesina. Es una 
ensoñación contemporánea, precisamente, de la época en que se está deshaciendo su 
posibilidad.  
 
“El trabajo en el campo es agradable, no hay nada lo suficientemente penoso en 
él como para movernos a compasión (…) Es la primera vocación del hombre, le 
recuerda una imagen agradable a su mente y a su corazón, todos los encantos de la 
edad de oro. La imaginación no permanece fría ante el espectáculo de la labranza y de 
las cosechas. La simplicidad de la vida pastoril y campesina siempre tiene algo que nos 
conmueve. Cuando se contemplan  los prados poblados de gentes que faenan y cantan 
y los rebaños esparcidos en lontananza, de manera inconsciente uno se siente 
enternecer sin saber por qué. Así, una vez más la voz de la naturaleza ablanda nuestros 
duros corazones”331 
 
Por nuestra parte, vemos en la idea moderna de naturaleza un espejismo moral 
de la society. Es, por una parte, reflejo del espacio impersonal, pulido y abstracto de las 
nuevas ciencias físicas, pero también, por otra parte, de la sociedad de individuos 
aislados y distantes. Se trata de una naturaleza que se contrapone y separa del viejo 
mundo antropológico definiéndose cada vez más como un fondo resistente a su 
exhaustiva explotación económico-técnica.  
Esta correspondencia entre el orden impersonal de la naturaleza y el orden 
también crecientemente impersonal de la sociedad de individuos tiene entre sus 
causas la nueva separación entre teología y cosmología, efecto ideológico del 
cataclismo que supuso la Nueva Ciencia. Una ciencia físico-matemática capaz de 
despejar y limpiar el cielo de vestigios teleológicos anunciando la negación de 
cualquier acto de Creación. El Dios constructor del paisaje humano, del mundo del 
hombre, deviene primero una inteligencia abstracta o una hipótesis física – el 
“papirotazo” que introduce el movimiento en la mecánica cartesiana según Pascal…–  
convirtiéndose en el Dios sin rostro del teísmo, para acabar perdiéndose enteramente 
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cuando resulte innecesaria su hipótesis para la ciencia física. Se abre paso así una 
cosmología depurada de fines  – ajena a la teología – puramente físico-matemática.   
 
“Se debería mostrar, en particular, cómo la cosmología moderna, con su 
concepción de la naturaleza como res extensa, es decir, como mero espacio vacío y 
materia ha provocado el desarraigo metafísico del hombre. (…). En el universo físico de 
la cosmología moderna el hombre no puede habitar y sentirse en su casa como en el 
cosmos antiguo o medieval. El universo es percibido ahora como extraño a su destino 
individual: se le muestra como una desarraigante infinitud que lo inquieta. Frente al 
eterno silencio de las estrellas y a los espacios infinitos que le permanecen indiferentes, 
el hombre está solo consigo mismo. Existe sin patria.”332  
 
Sobre el fondo de este universo – en que llegará a ser innecesaria la “hipótesis 
divina” – 333 se configura la idea de una naturaleza, no sólo ajena al orden intencional, 
conductual o práctico, sino capaz de absorber finalmente todo fenómeno teleológico. 
Desde la naturaleza que construye la ciencia física podrá desvelarse la índole 
fenoménica, aparente y engañosa, de todo fenómeno intencional y significativo. Y así 
el hombre mismo quedará tendencialmente absorbido por la misma naturaleza 
impersonal y abstracta, cuando las ciencias (naturales) del hombre – “ciudadela del 
Estado” (Platón) – hayan alcanzado su plenitud. Ahora bien, en cuanto agente de esas 
mismas ciencias su absorción no será jamás completa y definitiva y sobre esa 
inasimilable singularidad humana se abrirá el espacio de la subjetividad antropológica 
resistente, pero a la defensiva, ante la plena objetivación del mundo. El programa de la 
Ciencia Unificada, que culminaría en la constitución de una Ciencia de las ciencias, es la 
plasmación más sólida de la hipóstasis de la Razón y su fracaso es, por tanto, el signo 
más cierto de la debilidad misma de una razón autosuficiente.  
Ahora bien, las características de una naturaleza semejante nos informan, 
según decíamos, de la índole de la subjetividad moderna que confunde, en esta nueva 
idea de naturaleza, una vaga nostalgia por un orden antropológico desaparecido, con 
un profundo temor por la intratable hondura de la realidad física. En efecto esa 
nostalgia de la  pretendida “naturaleza” contrapuesta a la nueva civilización 
económico-técnica, se acompaña de un hondo temor porque la naturaleza, infinita 
fuente de recursos económicos sobre la que recae el dominio tecnológico o productivo 
de las sociedades modernas, esconde tras su índole de fondo energético la posibilidad 
de una resistencia brutal a su explotación. El campo pintoresco, rural y amable, soñado 
bajo las renovadas formas del clásico locus amoenus, empezará a esconder bajo su 
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máscara el feo rostro del energetismo y de la necesaria explotación de los recursos 
naturales. 
Es una visión del mundo que no puede dejar de tener un eco directo sobre el 
concepto del hombre. En su contexto el hombre aparecerá asimismo quebrado o 
escindido en un cuerpo animal – propiamente bestial – dotado de unas abstractas 
necesidades llamadas naturales o básicas y una envoltura sobrepuesta – 
superestructural – derivada de su inserción en la estructura social y cultural: máscara 
sobre el gesto del animal humano. Entre ambos momentos media una quiebra 
proporcional a la que opone ambas nociones de “naturaleza”. De esta forma la 
naturaleza del cuerpo humano mismo será vista de nuevo como un fondo energético 
siempre amenazador, cristalización efímera de un informe conatus, un impulso 
libidinal o una voluntad de poder siempre capaz de resistir a su “explotación cultural”. 
 
“Toda fuerza de la naturaleza se redujo a mera, indiscriminada resistencia 
frente al poder abstracto del sujeto”334 
 
 M. Houellebecq, quien delata una y otra vez el productivismo subyacente tanto 
al marxismo cuanto al liberalismo, ha escrito recientemente en relación a la obra de Le 
Corbusier: 
 
“…era una especie de ecologista adelantado, para él la humanidad debía 
reducirse a módulos habitacionales circunscritos en medio de la naturaleza, pero de 
ningún modo debían modificarla. Es espantosamente primitivo, si lo pensamos, una 
regresión aterradora con respecto a cualquier paisaje rural: mezcla sutil, compleja, 
evolutiva, de prados, campos, bosques, pueblos. Es la visión de un espíritu brutal, 
autoritario.” 335 
  
Un espíritu, diríamos, que es más bien pantocrático que simplemente 
autoritario porque, en última instancia, en la contraposición entre el mundo natural 
pero humano y la naturaleza física e impersonal336 reaparecerá la trasposición 
teológica moderna de las posiciones relativas de Dios y el hombre. La oposición entre 
una naturaleza pacientemente ahormada por la labor humana y dispuesta para ser 
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habitada y la naturaleza analizada por las ciencias, concebida – y tecnológicamente 
construida – como un orden físico-matemático ajeno a la vida humana (pese a 
conformar su vida biológica) se expresa la oposición entre la vida comunitaria y la 
nueva existencia social. 
El nuevo hombre de la modernidad no habita el mundo como un hogar que le 
haya sido dispuesto, sino que busca poner a su servicio la profunda naturaleza física e 
impersonal (incluyendo la propia dimensión natural a la que pretende reducir su talla). 
Esta puesta en servicio de la naturaleza a través de las tecnologías científicas 
(incluyendo la naturaleza del hombre) conduce a un paradójico antropoteísmo cuya 
realización plena se alcanzaría en el acto de creación acaso no del mundo como 
omnitudo rerum, pero sí de sus contenidos más conspicuos y muy especialmente del 
hombre mismo, producto de las  bioingenierías y tecnologías del yo. 
Pero pronto se pone de manifiesto que la ciencia física no alcanza a disponer 
íntegramente de dicha naturaleza, capaz siempre de esconder un fondo físico 
intratable y peligroso. La idea de naturaleza adquiere así matices muy diversos: del 
hogar del hombre en un mundo concebido como comunidad perfecta bajo gobierno 
del Padre, al desolado universo físico, yacimiento disponible para su eventual 
explotación tecno-económica. La resistencia a dicha explotación – en la forma de 
catástrofes naturales y sociales – manifiesta la debilidad real de la apoteosis humana.  
La labor en el orden comunitario tradicional jamás concibió la posibilidad de someter a 
servidumbre las potencias naturales, admitiendo así como un don las condiciones de la 
vida humana. El trabajo moderno alcanza o pretende alcanzar a definir y construir esas 
condiciones mismas, así como la propia vida humana, en un acto constituyente que 
define su apoteosis y somete a la idea de una plasticidad sin límite la vieja condición 
humana, que queda así negada. 
En cualquier caso la mencionada transposición que conduce al antropoteísmo 
de la anti-teología moderna, no debe confundirse con el panteísmo clásico. 
 
“Las religiones antropoteístas forman un grupo homogéneo de actitudes 
religiosas que no es lícito confundir con las teologías panteístas. El dios del panteísmo 
es el universo mismo como vuelo de un gran pájaro celeste; para el antropoteísmo, el 
universo es estorbo o herramienta del dios humano”337 
 
De ahí que la naturaleza resulte a la vez que un prometedor yacimiento 
ofrecido a la explotación, también un estorbo terrible en cuanto – como decía – fondo 
energético acaso resistente a la potencia del dios-hombre. Mera negatividad, potencia 
pura inagotable para el Dator formarum humano que, en cuanto contenido de la 
naturaleza, padece en su propia carne, idéntica quiebra. 
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Frente a semejante naturaleza moderna se encontraba la construcción 
tradicional y campesina del paisaje, que supone una honda elaboración del entorno y 
es signo de una completa integración de la producción, la distribución y el consumo en 
la matriz comunitaria. Una integración que culmina en la imagen teológica del cosmos 
como comunidad perfecta. A este modelo teológico subyace la íntima implicación de 
monoteísmo, creación y providencia sobre la que el mundo puede aparecer como el 
hogar de la familia humana.  
La comunidad campesina tradicional desconoce, en efecto, esta naturaleza 
objetiva o ajena y en bruto, como desconoce descarnadas necesidades de definición 
estrechamente bioenergética. El fuego del hogar, en torno al que germina la 
religiosidad primordial, nos puede servir de símbolo de ese estatuto metafísico o 
sobrenatural que no sólo envuelve, sino que constituye el paisaje humano. 
 
“…el fuego conservado en el hogar no es, en el pensamiento de los hombres, el 
fuego de la naturaleza material. Lo que en él se ve no es el elemento puramente físico 
(…) El fuego del hogar es pues una especie de ser moral. Es cierto que brilla, que 
calienta, que cuece el alimento sagrado; pero al mismo tiempo tiene un pensamiento, 
una conciencia; concibe deberes y vela para que se realicen. Se le diría hombre, pues 
posee del hombre la doble naturaleza; físicamente, resplandece, se mueve, vive, 
procura la abundancia, prepara la comida, sustenta el cuerpo; moralmente, tiene 
sentimientos y afectos, concede al hombre la pureza, prescribe lo bello y lo bueno, 
nutre el alma”338 
 
En el ámbito de la comunidad, la producción y el consumo – concebidos en 
términos de labor y sacrificio – están plenamente integrados en el trabajo y la fiesta, 
de modo que resultan dados por añadidura, porque su fin no es bioenergético o 
“fisicalista”, sino que su realidad es comunitaria: convivir es la forma tradicional de 
nutrirse. En este sentido puede juzgarse la comunidad universal como agente 
civilizador de asombrosa sutileza. 
Pues bien, si como decíamos arriba, esta comunidad universal ha de 
considerarse, en cuanto universal, una comunidad abierta, sin embargo su forma de 
apertura es justamente contraria a la apertura o transitividad abstracta e 
indiferenciada de la sociedad mundial o del mercado globalizado de nuestro tiempo.  
Se trata, como apuntábamos, de dos formas antagónicas de universalidad que 
ya fueron vistas magistralmente por Chesterton en su Ortodoxia339. Por una parte, una 
universalidad amplia que se puede caracterizar como negativamente abierta, merced a 
una recurrente transitividad por contigüidad y mediación continua entre centros 
locales (articulada sobre la exogamia). Es la universalidad característica de la alta edad 
media, que puede oponerse a la universalidad estrecha que conduce a una nueva 
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forma de cierre en cuanto que salva instantáneamente – a la velocidad de la luz – los 
espacios distantes entre los centros comerciales y financieros del mercado planetario 
o, en general, el nuevo espacio social en que contactan los individuos lejanos o, más 
adecuadamente, telepróximos (Finkielkraut): universalidad a distancia pero inmediata. 
Finalmente, pudiera estar sucediendo, sin embargo, que la cota que supone el cierre 
del mercado y la sociedad por los límites mismos del planeta, arroje finalmente una 
nueva forma de desmercantilización (de-commodification) cuyo análisis no es de este 
lugar. 
La apertura comunitaria, tendencialmente infinita, adopta pues la forma de una 
transitividad contigua y entreverada bien descrita por Georges Duby en relación a la 
red de las villas carolingias, dominios heteróclitos de producción, distribución y 
consumo que conforman la red comunitaria de la vieja civilización de la Cristiandad. 
 
“…la estructura interna de la economía del dominio implicaba una cierta 
apertura, y en primer lugar por parte de las explotaciones campesinas dependientes. 
La misma topografía de la villa imponía estas relaciones con los centros de 
producción vecinos. En verdad, parece seguro que sólo muy excepcionalmente una villa 
se identificaba con un pueblo y su término. Solía extenderse por varios sin recubrir 
enteramente a ninguno de ellos. Los campos del dominio y las parcelas de los mansos 
dependientes estaban yuxtapuestos a otros campos y a otros mansos que no 
pertenecían al señor. Los terrazgueros participaban junto a otros campesinos, sus 
vecinos, en la explotación colectiva de los baldíos. Seguramente esta contigüidad daba 
ocasión a un intercambio de servicios. Por otra parte, los intendentes del dominio 
debían reclutar entre los vecinos a los jornaleros que, de vez en cuando, necesitaban. 
Además hay que suponer, ya lo hemos dicho más arriba, que algunos terrazgueros 
poseían aparte de su tenencia, demasiado pequeña para asegurar el sustento de su 
familia, otras parcelas independientes o bien concedidas por otros señores. Por lo 
tanto, la comunidad económica que integraba a los trabajadores del dominio no era 
siempre exclusiva, ni completamente cerrada”340 
 
Y, como hemos apuntado arriba, la descomposición de la comunidad supone no 
sólo la contemplación del paisaje como naturaleza, sino también del propio hombre 
como parte de la naturaleza misma, de suerte que una cierta perspectiva etológica de 
la figura y la acción humana es enteramente consubstancial al proceso de desarrollo 
de la sociedad341.  
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Así el despliegue de las ciencias físicas avanza profundamente en el programa 
naturalista, hasta el punto extremo de negar toda singularidad personal a un hombre 
enteramente naturalizado. Negación de la persona y destrucción de la naturaleza son 
los dos costados de la escisión metafísica moderna que conduce a la negación del 
mundo como hogar del hombre. Puede decirse ya que en nuestro presente, de un 
acabado tecnopositivismo, resulta apenas inteligible esa forma comunitaria de 
construcción del mundo. Un mundo muy alejado de nuestro concepto de la cruda 
naturaleza.  
Esta situación convierte en acuciante una cuestión fundamental para el 
productivismo de nuestro tiempo. La cuestión por el motor de la actividad productiva 
del ser humano en un orden enteramente naturalizado. Es una cuestión que acucia a 
los grandes promotores o gestores de la producción de nuestros días. 
 
“La gran pregunta que se hace es ¿por qué trabaja el hombre? ¿Qué hace que 
ocupe un lugar determinado en la organización social, que acepte atenerse a ella y 
cumplir su tarea? A esta pregunta los liberales respondían que era pura y simplemente 
el afán de lucro; nosotros pensábamos que era una respuesta insuficiente. Los 
marxistas, por su parte, no respondían nada, ni siquiera se interesaban por el tema, y 
por eso precisamente el comunismo ha fracasado (…). Fourier había conocido el 
Antiguo Régimen y era consciente de que mucho antes de que apareciese el 
capitalismo había habido investigaciones científicas, progresos técnicos, y que la gente 
trabajaba con ahínco, sin que la empujara el afán de lucro, sino algo que a los ojos de 
un hombre moderno es mucho más vago: el amor a Dios, en el caso de los monjes, o 
más sencillamente el honor de la función”342 
 
 Sucede que la cuestión que abordamos y que para muchos tendrá un aspecto 
metafísico y oscuro es, por el contrario, también una cuestión de primera importancia 
en el terreno práctico más inmediato, en el útil terreno de la gestión de recursos 
humanos.  
 En efecto, parece que no hay ámbito alguno de la sociedad moderna que pueda 
resultar de más neta definición económica que el ámbito de la gestión y dirección 
empresarial contemporánea. Pues bien, ya hace mucho tiempo que en el campo del 
management – técnica de análisis psicosocial de la motivación del trabajador o 
colaborador – se ha tomado nota de que el motor de la acción humana productiva no 
es reductivamente económico. En efecto, aunque atento a la actividad productiva y 
subordinado a una consideración estrechamente económica de la misma, el 
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management, al menos en sus practicantes más lúcidos, vuelve a plantearse – aunque 
siempre desde su posición utilitarista y moderna – las aporías escondidas en el curso 
histórico de la modernidad343.  
 Hace tiempo que los técnicos de la gestión y la dirección de empresas 
descubrieron que el motor de la acción humana, el principio activo de su fuerza de 
trabajo, no puede ser concebido en los términos estrechamente económicos a los que, 
el curso de la sociedad moderna, ha reducido el trabajo. Han descubierto la verdad a 
voces de que el sujeto no es una magnitud física o energética, sometido a necesidades 
que puedan tasarse en términos económicos estrictos: econométricos. Han tratado de 
construir alguna noción de sentido y trascendencia que, sin embargo, resulta siempre 
pervertida por su misma posición fundamental. De aquí el interés que las cuestiones 
de motivación y animación laboral despiertan desde nuestro enfoque, porque la gran 
cuestión que esta técnica aborda es, sin duda, una cuestión antropológica 
determinante ¿por qué trabaja el hombre? 
 Ponemos aquí un punto y aparte con la somera indicación de antecedentes de 
nuestro punto de vista, al objeto de deshacernos de la posible impresión intempestiva 
que pueda producir. De hecho, nada inédito o inaudito hemos dicho y son numerosos 
y notables los análisis de la radical metamorfosis de la comunidad universal. Es cierto 
que han sido, sin embargo, comúnmente desoídos. Bastará la siguiente indicación que 
hace el propio Karl Polanyi, uno de los más lúcidos, a dos clásicos fundamentales de los 
estudios aludidos: Sir Henry Summer Maine y Ferdinand Tönnies. 
 
“Empezaremos por el descubrimiento de sir Henry Summer Maine en su Ancient 
Law (1861) de que muchas instituciones de la sociedad moderna se establecieron 
mediante contrato, mientras que la sociedad antigua se basaba en el estatus. El 
estatus, adquirido por nacimiento - por la posición de la familia y el lugar que se 
ocupaba en ella -, determina los derechos y obligaciones de la persona, que a su vez se 
derivan del parentesco (o adopción) del tótem y de otras fuentes. Este sistema de 
estatus persiste bajo el feudalismo, y con algunas reservas hasta la época de la 
igualdad de los ciudadanos, tal como se estableció en el siglo XIX. Gradualmente fue 
reemplazado por el sistema de contrato, es decir, por los derechos y obligaciones 
fijados por transacciones consensuales o contratos.(…). 
La influencia de Maine en el continente fue apoyada por Ferdinad Tönnies, un 
sociólogo alemán cuyas ideas quedan resumidas en el título de su obra, Comunidad y 
Sociedad (Gemeinschaft und Gessellschaft). Al principio la terminología puede parecer 
confusa, pero no lo es. "Comunidad" se refiere a la "sociedad de estatus" y "Sociedad" 
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a la "sociedad de contrato". Maine, Tönnies y Marx ejercieron una profunda influencia 
en la sociología a través de Max Weber, quien con mucha coherencia utillizó los 
términos Gemeinschaft y Gesselschaft en el sentido que les daba Tönnies, Gesselschaft 
para la sociedad de contrato y Gemeinschaft para la sociedad de estatus. Para Maine y 
Tönnies la connotación emocional de estatus o comunidad, por un lado y de contrato o 
sociedad, por otro, era muy diferente. Maine consideraba la situación precontractual 
de la humanidad característica de edades oscuras del tribalismo y la introducción del 
contrato como una liberación de la sumisión del individuo a la tribu. Por el contrario, 
las simpatías de Tönnies se inclinaban más al calor de la comunidad que a los fríos 
lazos impersonales de la sociedad. Idealizaba la "comunidad" como una situación en la 
que los seres humanos están unidos mediante el tejido de la experiencia común, en 
tanto que la "sociedad" jamás se aparta de la impersonalidad del mercado y del cash 
nexus, como definiera Thomas Carlyle a la relación de las personas conectadas 
solamente por lazos de mercado. 
El ideal de Tönnies era la restauración de la comunidad, aunque no regresando a la 
etapa preindustrial, sino avanzando hacia una forma superior de comunidad que 
mejoraría nuestra actual civilización. Para él era una especie de fase cooperativa de la 
civilización que conservaría las ventajas del progreso tecnológico y la libertad individual 
al tiempo que re-establecería la integridad de la vida. Su postura, hasta cierto punto, se 
asemejaba a la de Robert Owen y, entre los pensadores modernos, a la de Lewis 
Mumford. En las Democratic Vistas (1871) de Walt Whitman se pueden encontrar 
analogías proféticas con este punto de vista. 
 Las ideas de Maine y Tönnies sobre la evolución de la civilización humana se han 
considerado claves para estudiar la historia de la sociedad moderna. Sin embargo, 
durante mucho tiempo no se realizó ningún progreso sobre las pistas que ellos 
dejaron… "344  
 
2.3.3. LA CONSTITUCIÓN DEFENSIVA DE LA COMUNIDAD: FORTALEZA, 
PROTECCIÓN Y HOMENAJE.  
 
La morfología de parentesco tal como la hemos aludido tan sucintamente 
resulta una estructura genérica en la que quedan sin especificar las categorías de 
miembros del propio núcleo familiar vetados por el incesto, por lo mismo que 
tampoco establece categorías de posibles términos de nuevos enlaces exogámicos. 
Únicamente aludimos a la determinación monogámica y señalamos la índole 
asimétrica y patriarcal de la unidad matrimonial. No pretendemos mayor 
determinación de la naturaleza de las estructuras de parentesco características de 
la Europa altomedieval, lo que requeriría análisis históricos y antropológicos que 
desbordan notablemente nuestras pretensiones.  
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Al parecer las estructuras de parentesco hubieron de conocer inicialmente 
una notable variedad, dada la múltiple procedencia étnica de los invasores 
bárbaros del Imperio. Variabilidad y pluralidad que, ya persistente bajo el amplio 
espacio abrazado por el Imperio, resultaría multiplicada con las invasiones 
(völkerwanderung) y los reinos sucesores.  
Ahora bien, el lento trabajo civilizador al que coadyuva de manera 
fundamental la Iglesia romana, erigida de facto en heredera de la autoridad 
imperial, aunque hubiera de recurrir a poco veraces medios de legitimación 
(donación de Constantino), logrará una importante síntesis a la altura del siglo VII I 
ante la presencia de poderosos elementos catalizadores. Estos elementos están 
representados por los invasores magiares o normandos, pero fundamentalmente 
por el irreductible frente islámico. Ese trabajo civilizador discurre conjugado con 
una larga discusión doctrinal que concluye en una concepción de la paternidad y la 
filiación definida en términos teológicos durante los últimos siglos del imperio y en 
el difícil período de sus reinos sucesores345. 
La teología construida en continuas polémicas (internas y externas) y 
finalmente levantada sobre el fundamento de la patrística, constituirá la 
arquitectura doctrinal de una forma de comunidad cuya fortaleza supo resistir el 
avance de esta triple amenaza y, a partir de su éxito defensivo, buscó una 
expansión virtualmente infinita. Esa teología no define sólo el horizonte de la 
comunidad, sino que es ella misma el efecto de sus dolores de parto. Por otra 
parte, aunque la comunidad cristiana no fue jamás una comunidad perfectamente 
homogénea, su estructura – pese a variaciones derivadas de los más diversos 
factores – puede juzgarse estrechamente semejante en todo el espacio de la 
Cristiandad.  
Así pues, defenderemos que la constitución real de la comunidad universal 
– Cristiandad – ha tenido como ocasión determinante la situación crítica de radical 
devastación que conoció el occidente europeo en los siglos inmediatos al final del 
primer milenio. Se trata de una consecuencia, en suma, del terror real que 
oscurece ese primer milenio, a resultas de una brutal agresión por parte de fuerzas 
que recaen sobre la impotente e ineficaz organización que, tras la descomposición 
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alguna razón Ortega no acude a estas obras, de las que aquí nos servimos de modo fundamental. 
Indudablemente el desarrollo posterior del saber histórico ha matizado y completado la perspectiva de 
estos dos autores, sin embargo, no la ha corregido en lo fundamental. En relación al estado actual de la 
debatida cuestión sobre la transformación que aquí comentamos y que se conoce como la “mutación 
feudal” puede verse: Lauranson-Rosaz, Christian. Le débat sur la”mutation féodale”: état de la question. 
En Przemyslaw Urbanczyk (dr.) Europe around the year 1000. Warszawa. Institute of Archeology and 




de Roma, había sido recogida en el seno de los reinos sucesores de la potencia 
imperial. Esta organización residual adoptó – con el colapso de las ciudades – la 
forma de señoríos dispersos, enteramente fuera del control político del último 
Imperio y cuyo aislamiento se radicaliza en la pluralidad apenas conexa de los 
reinos sucesores. Sobre estos señoríos se anudará la red de una estructura 
defensiva que, desde la Era de la crítica, merecerá el título, de timbre hoy poco 
honorable, de feudalismo346.  
Idealmente semejante morfología defensiva fragua en una serie de órdenes 
horizontales, paralelos entre sí, que resultan perfectamente superpuestos en 
vertical y asimétricos – jerarquizados – en virtud de su función específica en el 
seno de la gran comunidad. Así la extensión de la comunidad está dispuesta según 
una línea de subordinación vertical estricta entre órdenes estamentales paralelos 
entre sí y dispuestos a alturas diversas (desigualdad). Aunque el antecedente de la 
configuración feudal puede encontrarse en el dominio o señorío tardo-romano, 
resultado a su vez de la descomposición económico política de Roma347, el feudo le 
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 Conviene hacer la siguiente salvedad: el término “feudal” es irrenunciable hoy, por su ubicuidad, 
pero nos resulta profundamente inadecuado. Es un término utilizado por Boulainvilliers en plena era de 
la crítica, en 1727, divulgado por Montesquieu y popularizado, finalmente, por la Asamblea Nacional 
que en su conocido decreto de 11 de agosto de 1789: “destruye por completo el régimen feudal”. Cf. 
Bloch, Marc. La sociedad feudal. Akal. Barcelona. 1986, pág.  21. El mito oscuro y confuso de semejante 
régimen feudal queda, desde aquí, fijado para siempre en el discurso de la modernidad. Preferiríamos 
hablar de comunidad universal para nombrar la estructura defensiva a la que venimos aludiendo pero el 
término “feudalismo” es indudablemente el más usual y por esto lo mantenemos. 
347
 Bloch, Marc. La sociedad feudal. Akal. Madrid.1986. Libro III. Capítulo I. pág. 252 y ss.  Véase también 
H. Pirenne Historia de Europa. Desde las invasiones al siglo XVI. F.C.E. Méjico. 1981 págs 74 y ss. “Sea 
laica o eclesiástica, la gran propiedad de los primeros siglos de la Edad Media (con anterioridad al siglo 
XIII) no tiene nada en común con la gran explotación. Ya a fines del Imperio romano habían desaparecido 
los latifundia con esclavos y se advierte que los propietarios territoriales se desvían cada vez más del 
gran cultivo, dividiendo sus tierras en tenures. La cesación completa del comercio de productos agrícolas 
favoreció naturalmente más aún esta tendencia. El gran dominio de la época carolingia y de los siglos 
siguientes nos ofrece su triunfo casi completo. Se divide en dos partes de importancia desigual: la tierra 
señorial (terra indominicata) y la tierra patrimonial (mansionaria). La primera, mucho menos extendida, 
es explotada directamente y por entero en provecho del señor. El trabajo se ejecuta, bien por los siervos 
domésticos que no poseen tenures, y análogos a nuestros obreros agrícolas; bien por terrazgueros 
sujetos a la prestación vecinal. A éstos se les reserva la tierra mansionaria. Ésta se divide en unidades de 
explotación, cuya extensión varía según la calidad del terreno y las regiones, pero cada una de las cuales 
basta para la subsistencia de una familia: son los mansus, poseídos hereditariamente, a cambio, como se 
ha visto, de tributos en especie o en trabajo. Todo este conjunto forma una villa rural. El centro común lo 
forma la corte señorial (hof, curtius) en la que reside el intendente del señor, el alcalde (meyer, major, 
villicus), encargado de la vigilancia y jurisdicción de los villanos (villani). La corte rodeada de un foso y de 
una empalizada, constituye la mansión del señor, cuando reside en su tierra, y contiene las granjas y los 
almacenes donde se conservan las cosechas y los demás productos. Allí también se reúne el tribunal 
dominial compuesto de terrazgueros y presidido por el alcalde o el señor.  Aquí y allá, desde el siglo XI y 
cada vez más frecuentemente después, una capilla, edificada por el señor y para el cual él escoge y 
nombra el capellán, atiende las necesidades del culto. Un gran número de parroquias rurales deben su 
origen a esas capillas dominiales. (…). En torno de las tierras cultivables, los bosques, las praderas y las 
marismas están, proporcionalmente a la parte de la tierra que explotan, dedicadas al esparcimiento del 
señor y de los villanos. Frecuentemente, si un arroyo los atraviesa, el señor construye allí un molino para 




dotará de una notable eficacia defensiva, tiñéndolo de una característica 
atmósfera guerrera. 
En la base de la línea ascendente se hallan los siervos de la gleba que son la 
efectiva base campesina de la pirámide. Carentes de vasallos, no rinden homenaje 
y no reciben vasallaje. En buena medida su servidumbre los arraiga al punto de no 
precisar de vínculo de homenaje alguno: vasallos sin vasallos, no serían – de no ser 
por el poder espiritual – sino meros siervos o siervos perfectos. Son el límite 
inferior, pero también la contrafigura del vértice transcendental de la pirámide del 
vasallaje, lo que contribuirá a la característica sacralización del pobre en la 
cosmovisión cristiana medieval.  
En cualquier caso, la base servil no rinde formalmente homenaje y se 
concibe adscrita al patrimonio señorial de modo inmediato, a este respecto son 
siervos perfectos. Constituyen la mayoría de una población articulada según la 
descrita morfología comunitaria, a la que inmediatamente se sobreponen los 
señores menores enfeudados con órdenes de nobleza de rango superior, en 
sucesión continua, merced a la extensión vertical del homenaje.  
En la cúspide se encuentra el paradójico doble vértice de esta pirámide, lo 
que plantea un problema complejo cuya formulación más ajustada se encuentra 
en la doctrina gelasiana de las dos espadas. En efecto, el emperador se presenta 
como foco al que se orienta la totalidad de los vínculos personales de homenaje y, 
por ello mismo, como potencia armada superior. Ahora bien, su potencia queda 
suspendida de la autoridad espiritual de Roma, en un acto de homenaje que 
trasciende la vertical guerrera. Esta dualidad de poderes caracteriza el 
ordenamiento medieval en el que tras el hundimiento del Imperio subsiste una 
Iglesia que, sobreponiéndose a su decadencia, acabará contribuyendo de un modo 
muy singular al poder temporal. 
El juramento de homenaje da por supuesta la abundante base poblacional 
de campesinos (laboratores) y se desarrolla a través de la continua línea 
ascendente que enhebra grados sucesivos de una nobleza guerrera (bellatores). 
Ahora bien, cada uno de los grados se extiende transversalmente según la misma 
morfología comunitaria de parentesco arriba descrita. Esta morfología alcanza 
también a la más alta nobleza, a cuya escala el matrimonio y la familia tienen un 
evidente estatuto que podríamos llamar de derecho público – en términos 
modernos – estatuto que tampoco es ajeno a los matrimonios de la servidumbre. 
La tierra adscrita al patrimonio señorial – el sustrato del feudo – aunque ha 
conocido formas diversas de vinculación a lo largo de los siglos, en ningún caso 
pudo reducirse al moderno concepto de propiedad. En efecto, todas estas formas 
de vinculación de la tierra y los hombres fueron enteramente ajenas a la idea de 
una propiedad privada (individual) absoluta, una idea que carece de sentido en el 
                                                                                                                                                                          
manutención; éste es el punto de partida de esos derechos de vasallaje que no desaparecieron hasta 




Medievo y que sólo logra imponerse con dificultad a partir del XVIII. En efecto, 
sólo a partir del Código Civil de 1804 se definirá – en Francia – la propiedad como 
“el derecho a disfrutar y disponer de bienes de la forma más absoluta” . Es decir, 
con completa independencia de cualesquiera otros sujetos que quieran atribuirse 
alguna forma de relación con el bien, objeto de disfrute. Es una propiedad que 
garantiza el deleite privado perfecto y contribuye de manera radical a la creciente 
individualización. 
Por el contrario, la distribución de la tierra en el orden feudal, desde el 
vértice de la pirámide a su base servil, conoció formas diversas pero confluyentes 
en una misma idea del compromiso personal y de la responsabilidad inmediata 
ante los próximos, superiores e inferiores. Aunque de órdenes distintos la 
adscripción a la tierra puede atribuirse tanto al siervo como al señor, al fin  y al 
cabo – para ambos – su tierra es la base de su poder y de su seguridad, poder y 
seguridad fraguados en su mutuo apoyo y en su pertenencia comunitaria. Esta 
aristocracia guerrera no es en modo alguno un mero instrumento del rey.  
 
“Cada uno de ellos pertenece, por el contrario, a la región que gobierna; es 
allí, frecuentemente desde muchas generaciones, el mayor propietario, el hombre 
más influyente; sus bienes de familia se extienden por todo el condado; los 
habitantes, de padres a hijos, son sus siervos o sus terrazgueros; nació entre ellos y 
entre ellos morirá, si no perece lejos en un campo de batalla, y esto fue así ya en 
tiempos de su padre, al cual, ha sucedido en la dignidad de conde. De esta suerte 
aparecen, en la región que preside, más bien como un señor que como un 
representante del emperador. Desde entonces, resulta imposible pensar en 
desplazarle o en destituirle sin que su sucesor pase, ante los ojos del pueblo, por un 
usurpador y un intruso”348 
 
Puede entenderse ahora que, aunque en general la vinculación del señor 
con su tierra, concedida desde arriba de la pirámide feudal, es una vinculación 
idealmente vitalicia pero no hereditaria, sin embargo muy pronto la heredabilidad 
del señorío se haya convertido en norma. Esta heredabilidad es, desde luego ya a 
la altura del siglo XII, la forma a la que tiende a atenerse todo título de propiedad.  
Pero esta temprana heredabilidad del beneficio esconde un elemento clave 
de corrosión de la vinculación personal, que – en efecto – tiende a la 
mercantilización, abriendo paso a la confrontación de la preocupación por el 
provecho con la preocupación por el servicio. En efecto, el compromiso en cuanto 
personal, difícilmente puede transmitirse, pese a que a esa transmisión quiere 
apuntar la reiteración intergeneracional del homenaje. Pronto el proceso conoce 
la enajenación parcial o abreviación del feudo y avanza hacia la completa 
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enajenación y el consiguiente cambio del sirviente. Un fenómeno que acabará 
generando el grave problema de la pluralidad de homenajes, lo que significa una 
contradicción inasimilable por el sistema vertical y monárquico que tiene en el 
problema un auténtico desafío – retractación de fidelidad –. Una contradicción 
destructiva para un orden enteramente asentado en la perfecta lealtad 
personal349.  
En todo caso, la propiedad privada absoluta es sencillamente impensable 
en el orden vertical que describimos. Ni siquiera para el caso del alodio, el llamado 
feudo del sol – esto es, una propiedad que no ha de responder a ninguna concesión 
procedente de los estratos superiores del orden feudal – puede hablarse de una 
propiedad privada absoluta. Se trata, además, de un vestigio anterior a la nueva 
morfología comunitaria, un resto persistente de Roma, pero que tampoco puede 
concebirse en términos de la moderna idea de propiedad privada absoluta.  
Para entender la muy diferente realidad en que se desarrolla la vida en la 
comunidad feudal basta notar el sentido que, en la atmósfera feudal, poseen 
términos básicos de la posterior economía política. El beneficio, por ejemplo, es el 
nombre originalmente más extendido del feudo, muy ligado a la forma de 
distribución conocida como honores. Este beneficio supone estrictas obligaciones 
y, aunque incluye la percepción de censos y servicios, no puede contemplarse 
como propiedad: ni individual, ni absoluta. Por su parte, el vasallo recibe con el 
feudo un préstamo, inicialmente limitado al lazo de fidelidad con el señor, de 
modo que se extiende tanto como la vida de los contrayentes. Así los términos 
lehn, laen, o préstamo toman su sentido de la estructura de lealtad personal en 
que se inscriben, muy lejos del que será su sentido moderno, puramente 
económico.  
En el orden de la comunidad universal es preciso destacar una presencia 
que trasciende la disposición jerárquica del orden feudal porque lo recorre de 
arriba abajo. Se trata de un grupo idealmente ajeno a la morfología comunitaria 
que pivota sobre el parentesco y que articula cada orden paralelo. Se trata de 
eclesiásticos (oratores) que, idealmente al margen de los vínculos de parentesco, 
cubren e integran ideológicamente la comunidad350. Sin duda se han distribuido a 
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 El orden feudal buscará renovarse mediante el llamado homenaje ligio (soliu) de ledig: libre, puro. 
Pero el principio de corrupción es consubstancial al modelo. Al fin y al cabo un producto histórico. 
Aunque esta corrupción fuera mejor contenida en los llamados feudalismos de importación, acabará 
afectando de modo idéntico al vasallaje ligio que, finalmente, ha introducido una distinción meramente 
formal entre dos clases de homenaje realmente indistintos. Sólo una fidelidad eterna – ajena a la 
sucesión histórica – podría garantizar la definitiva vinculación personal. De ahí que, como recuerda 
Pirenne (Op. cit. pág. 84): “este sistema produce una crisis de las más peligrosas en cada cambio de 
reino. El nuevo príncipe se encuentra ante la alternativa de conservar en su sitio a los incondicionales de 
su predecesor o de reemplazarlos por los suyos.” Véase Bloch, Marc. La sociedad feudal. Akal. Madrid. 
1968, págs. 228 ss 
350
 El celibato de los sacerdotes se impuso a partir del primer milenio, en la Alta Edad Media, 




lo largo de la vía ascendente en función de su procedencia familiar puesto que, 
finalmente célibes, sólo pueden proceder de los diferentes órdenes o estamentos 
paralelos. Ahora bien, su celibato es el signo de su independencia y de su 
autoridad espiritual sobre la realidad temporal de la comunidad351. 
La cúspide, como foco del vasallaje, está ocupada por el emperador del 
Sacro Imperio, ideológicamente heredero de Roma, según una estructura que 
fragua débilmente en el umbral del siglo IX en la figura de Carlomagno (Donación 
de Constantino) y se encuentra bien prefigurada en sus antecesores inmediatos. 
Ahora bien, este poder armado y personal del Emperador, Potestas que concede la 
investidura del Imperium, se subordinaría idealmente al poder desarmado y 
personal de la Iglesia. El Papa aparece dotado de una Auctoritas, propia del que 
inviste el supremo Sacerdotium, y armado así de una eficaz super-soberanía352. De 
este modo todas las leyes humanas (leges) se encuentran limitadas, y su esfera de 
validez definida, por el derecho espiritual (canones). Una subordinación ideal que, 
en una especie de homenaje espiritual del poder mundano a la autoridad 
trascendente de Dios, se conjuga con el servicio que la administración eclesiástica, 
heredera de Roma, ofrece al poder temporal. 
 
“Los servidores de Aquel que ha dicho que su reino no era de este mundo, 
no aprendieron de Él, el manejo de los negocios seculares. Si, no obstante, lo 
poseen, se lo deben a Roma, a la Iglesia, que ha sobrevivido a la ruina del mundo 
antiguo, y a que éste se perpetúa en ella para la educación del mundo nuevo. (…)  
Entrando al servicio del Estado, la Iglesia no se someterá a él. Sean cuales 
fueren las concesiones que le haga, de grado o por fuerza, en determinados 
momentos, permanece siempre frente a él, como un poder independiente. En la 
Europa occidental reivindicó y poseyó una libertad que no gozaba en el Imperio 
romano y que no había de gozar tampoco en el bizantino.”353 
                                                                                                                                                                          
común el uso de la expresión todavía habitual de “Iglesia doméstica” en alusión a la comunidad del 
hogar. Cf. Cunningham, Lawrence. S. El catolicismo. Una introducción. Akal. Madrid. 2014. 
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 El celibato se introduce con la gran reforma gregoriana, promovida por Gregorio VII (1073-1085) el 
Papa monje que se enfrenta a la dolorosa descomposición del cuerpo eclesiástico. Su apoyo en el 
monaquismo indica el último fundamento de su reforma. El celibato estaba lejos de ser respetado en 
todo tiempo y lugar, pero era practicado con más exactitud entre los monjes. Su pugna contra la simonía 
y contra el nombramiento imperial de obispos y abades, lo que le opuso al poder armado del emperador 
del Sacro Imperio Germánico: Enrique IV. Los ensayos por parte del emperador de deponer al Papa son 
un momento más de la tensión irreductible que define el doble vértice de la Cristiandad. Enrique IV 
deberá finalmente hacer penitencia para lograr evitar su excomunión. En todo caso, la imperfección 
constitutiva del modelo es visible en la recurrencia misma de los cánones emanados de los 10 concilios 
generales convocados entre 1123 y 1512, en el umbral de la reforma protestante. La constante alusión a 
la incontinencia sexual de los clérigos, su participación en duelos, la custodia en iglesias de objetos 
profanos, el abuso de tribunales civiles y eclesiásticos, el alcoholismo entre clérigos… Pero también 
indica el esfuerzo reiterado por reformar la imperfección en la dirección del modelo. Cf. vgr. 
Cunningham, L. El catolicismo. Una introducción. Akal. Madrid. 2014. 
352
 Cf. von Gierke Otto. Teorias políticas de la Edad Media. Huemul. Buenos Aires. 1963 pág. 95 ss. 
353





Como es sabido, la tensión continua entre ambas instancias, que atraviesa 
el llamado conflicto de las investiduras, delata el carácter dialéctico del vínculo de 
profunda unidad que media entre poder y autoridad. El lado eclesiástico insistirá 
en reducir el Imperium al Sacerdotium: ambas espadas habrían sido dadas por Dios 
a Pedro y por intermedio de éste al papado, que ha de conservar la espada 
espiritual mientras delega la temporal en otro. Pero esta entrega no supone libre 
propiedad. El Papa –insiste el partido eclesiástico – tiene utrumque gladium; 
poseyendo ambos poderes habitu, si bien el poder espiritual actu. Su dominio de 
ambas espadas se juzga pleno de manera que la concesión de la espada temporal 
supone un cierto derecho delegado entendido como usus inmediatus o dominium 
utile. 
 
“En medio del derecho feudal, el derecho papal al poder temporal se 
presenta, ni más ni menos que como una soberanía feudal. El emperador asume el 
lugar más alto de los vasallos papales y el juramento que presta al Papa en su 
coronación puede considerarse como un verdadero homagium.”354 
 
Un bello símbolo de este vínculo feudal, que culmina en el enlace dialéctico 
de papado e imperio, puede hallarse en el gesto cristiano de oración, la unión de 
las palmas de las manos, que reproduce un gesto presente en la ceremonia de 
homenaje por la que el vasallo se subordina a su señor. El señor coge entre sus 
manos las manos del vasallo, que pronuncia una fórmula por la que se declara 
“hombre de otro hombre”, una fórmula común a las muy diversas formas que la 
ceremonia conoce a lo largo y ancho de la Cristiandad355.  
 
“Ser hombre de otro hombre: no hay en todo el vocabulario feudal alianza 
de palabras más extendida que ésta, ni de un sentido más pleno. Común a las 
lenguas románicas y germánicas, servía para expresar la dependencia personal (…) 
sin que sirviese de óbice ninguna distinción de clase. El conde era el hombre del 
rey, como el siervo el de su señor rural. (…) la idea se refería al elemento 
fundamental común: la subordinación de un individuo a otro” 356 
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 Von Gierke, Otto. Teorías políticas de la Edad Media. Huemul. Buenos Aires. 1963, pág. 101 
355
 Un gesto además persistente y que se encuentra no sólo en las ceremonias de homenaje, en el 
terreno de la comunidad feudal, sino también, en el ámbito urbano, en la iniciación o ingreso en las 
compañías (compagnie) y cofradías de oficios, en las hermandades de maestros y también de oficiales 
en el momento en que el iniciado jura lealtad a la compañía de oficio (métiers jurés o jurandes). Cf. 
William H. Sewell, Jr. Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el 
Antiguo Régimen hasta 1848. Taurus. Madrid. 1992. pp 72 ss. 
356




El paso al límite de esta vertical de subordinación apunta a un vértice 
metafísico. En el gesto de oración las manos sólo pueden ser acogidas por Dios y la 
declaración por boca del emperador sólo puede tener un sentido metapolítico 
que, como es fácil comprender, se opone frontalmente a la doctrina moderna de la 
“razón de Estado”.  
Finalmente, cerrando esta estructura, el Pontífice, que constituye el punto 
de fuga al que se orientan todas las líneas de esta figura metapolítica, encarna – 
en una suerte de metabolé – una frágil exigencia de absoluto: ungido y humillado, 
Señor y Siervo absolutos. Punto de fuga en que se aúnan idealmente servicio y 
señorío y sobre el que se sostiene la forma medieval, hoy ininteligible, de 
democracia jerárquica o de “igualdad ante el privilegio” (M. Bloch)357. 
Por su parte, los defensores del poder temporal, sin dejar de defender los 
intereses de su propia esfera de acción, apenas han afrontado esta estructura a lo 
largo de la Edad Media.  
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 Una estructura comunitaria como la aquí descrita es el sustrato más adecuado para el desarrollo 
religioso, al menos en un sentido primario. Sloterdijk recuerda, aunque para tratar de negar la realidad 
de la religión: 
 “La mejor manera de averiguar qué significaba para los romanos religio (literalmente 
“cuidado”, “solicitud”) antes de que Agustín les quitase la expresión de la boca al hablar de la vera 
religio, es haciendo hincapié en un detalle: a algunas de las más importantes legiones romanas les 
estaba permitido portar el sobrenombre honorífico de pia fidelis, según el modelo de la Legio tertia 
Augusta, estacionada en África del norte, que subsistió desde mediados del siglo I antes de la era 
cristiana hasta el siglo IV, o de la Legio prima adiutrix, con base en Maguncia y, luego en Panonia, que 
existió desde los tiempos de Nerón hasta mediados del siglo V. Gracias a los desplazamientos de 
significado cristianos, los fieles devotos del César se convierten en los legionarios de Cristo, a los que, en 
francés, se les sigue llamando hasta hoy les fidèles.” (Sloterdijk pág. 120) La religio señalaba, en suma, a 
un lazo de fidelidad – cuidado y solicitud – que la morfología que describimos convierte en el eje de toda 
relación personal y de todo gesto cotidiano, en la existencia de cada persona ante cualquier otra y no 
únicamente del ciudadano ante el César. Además semejante fidelidad interpersonal y continua se 
distiende desde un foco metapolítico que tiñe la cotidianeidad. Es el polo metafísico que anuda el hilo 
de la tensión vertical cristiana y que hoy podría estar anudado, sostiene Sloterdijk, en la inmanencia del 
mero entrenamiento o de la estricta antropotécnica. La religión desaparece así irrumpiendo una tensión 
vertical de ejercitante antimetafísico que encuentra su primer analogado en la figura del atleta olímpico 
moderno. “El movimiento olímpico del siglo XX muestra, con su desespiritualización, cómo una “religión” 
puede espontáneamente replegarse hasta presentar el formato de lo que constituye su contenido real, 
su base antropotécnica, o cómo va tomando cuerpo en un sistema de ejercicios escalonados y disciplinas 
diversificadas, integrada en una superestructura de actos administrativos jerarquizados, relaciones 
rutinarias de las asociaciones y representaciones mediáticas profesionalizadas. De las características 
estructurales de lo que es una “religión” desarrollada no queda aquí nada, salvo la jerarquía de 
funcionarios y un sistema de ejercicios que, en correspondencia con su naturaleza secular, son 
denominados unidades de training. El Vaticano del COI en Lausana no tiene otra tarea que gestionar el 
hecho de que Dios esté muerto incluso en lo olímpico” (Sloterdijk pp. 128-129) De nuevo a causa de esa 
distinción entre “la base real antropotécnica” y la superestructura espiritual que la envuelve, le queda 
oculta al filósofo la comunidad metasubjetiva (el espíritu circunstante) de fieles que, precisamente, es la 
matriz de las prácticas y ejercicios ascéticos y que apunta hacia un horizonte metafísico o trascendente. 
Lo que juzga superflua sobreestructura sostiene el ejercicio ascético que a su vez afirma la realidad 
espiritual. La suspensión de esta estructura de lealtad comunitaria y su reducción inmanente hace del 
olimpismo una imposible religión moderna y, de hecho, lo convierte en un juego de rendimientos 






“Muy raras veces en la Edad Media fueron los partidarios del Estado secular 
bastante osados para intentar una conversión de esta teoría a favor de los 
intereses del poder temporal, o para deducir del principio de unidad una soberanía 
del Estado sobre la Iglesia. Cierto, la época primitiva en que la Iglesia estuvo más o 
menos completamente sujeta al imperio, jamás quedó del todo olvidada.” 358 
 
Del lado del poder temporal se insistirá, a lo sumo, en la idea antigua de 
una coordinación entre ambos poderes. Iglesia y Estado serían potestates 
distintas. Sacerdotium e Imperium se presentan entonces como dos esferas 
independientes instituidas por Dios mismo. Pero semejante distinción no 
obstaculiza su profunda unidad, como pone de manifiesto no sólo la exigencia de 
una “armoniosa concordia”, sino la doctrina según la cual cada uno de estos dos 
poderes puede (casualiter y per accidens) asumir, para bien del cuerpo integral de 
la unidad cristiana, unas funciones que, en sí mismas, no le competen . En caso de 
vacío circunstancial del poder temporal será el Papa el llamado a juzgar en asuntos 
temporales: translatio imperii, decisiones disputadas sobre elecciones imperiales o 
– incluso excepcionalmente – la deposición del césar. El mismo principio legal 
puede exigir a la cabeza temporal de la cristiandad asumir la tutela de la Iglesia: 
controversias eclesiásticas, convocatoria de concilios generales… Es fácil 
comprender que esa compleja unidad ha debido sostenerse en un difícil equilibrio 
que se verá roto finalmente, en el umbral de la modernidad, en la dirección del 
absolutismo político característico de la pluralidad de Estados modernos.  
En cualquier caso, al margen de esa cuestión relativa al cierre de esta figura 
y tomando el modelo en su estructura ideal, diremos que todo individuo era al 
tiempo encomendado y señor, y su acción habría de orientarse así por una 
doctrina metapolítica que podría sintetizar la regla de oro de Mateo 7.12 (no 
hagas a tu siervo lo que no desees de tu señor) pero que, en cualquier caso, ha 
sido objeto de una exégesis teológica incesante.  
 
“En una sociedad donde tantos individuos eran, al propio tiempo, 
encomendados y señores, repugnaba la idea de que el que se había hecho 
reconocer alguna ventaja como vasallo, pudiese, como señor rehusarla a los que 
estaban unidos a su persona” 
 
Su forma resultará ininteligible una vez que en la modernidad sea 
descartada, con la comunidad, toda metafísica. Entonces dicha exigencia 
aparecerá bajo el disfraz abstracto-racional de uno u otro imperativo categórico. 
En efecto, la posición de este principio moral en medio de un orden social regido 
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por la idea-fuerza de una igualdad abstracta dará lugar a las conocidas 
elaboraciones idealistas que enfatizan, contra la lealtad personal y el apoyo 
mutuo, la existencia autónoma y estrictamente racional del sujeto359.  
Entenderemos que la Cristiandad tomada como un todo se atiene a la idea 
cristiana de comunidad, fundada en una forma singular de parentesco: los 
estamentos u órdenes pueden contemplarse como fraternos, de suerte que está 
vetado entre ellos el vínculo matrimonial, pero se hallan sometidos a la vez al 
poder paternal o protector del Imperio y a la autoridad, espiritual y maternal, de la 
Iglesia. A su vez la hermandad – sin duda, en abstracto, una relación simétrica y 
transitiva – ha de concebirse, como todo vínculo comunitario, en términos 
concretos y personales. El señor natural se presenta como hermano mayor y más 
cercano al padre, como vicario del padre mismo y sucesor de su potencia. Su 
función esencial consistirá asimismo en la protección de los menores: sus 
siervos360.  
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 La reciente novela de Natalia Sanmartin expresa de un modo directo el carácter patriarcal y 
asimétrico – también tácitamente la índole monogámica – del núcleo genético de la comunidad: el  
matrimonio, sobre el que la vieja comunidad construyó la familia.  “La igualdad no tiene nada que ver 
con el matrimonio. La base de un buen matrimonio, de un matrimonio razonablemente feliz (porque no 
existe, desengáñese, ninguno feliz por completo), es precisamente la desigualdad, que es algo 
indispensable para que entre dos personas pueda existir admiración mutua” (Sanmartin, Natalia. El 
despertar de la señorita Prima. Planeta. Barcelona. 2014 (6ª ed.), pág. 237) Como se dijo arriba la 
desigualdad lo es en planos diversos, es una desigualdad concreta frente a la igualdad abstracta. La regla 
de oro (Mateo 7.12), que – en la atmósfera de la abstracción racionalista – conduce a la formulación de 
alguna forma de desgraciado imperativo categórico, define con exactitud el núcleo genético de la 
estructura familiar: el matrimonio, y a partir de aquí el orden íntegro de una vieja comunidad sostenida 
en una mutualidad que no ha de confundirse con la mera igualdad. “Pues bien, y esto no es sabiduría 
sino lógica elemental, si dos personas se admiran mutuamente ello significa que no son iguales, porque 
si lo fuesen no se admirarían. Son diferentes, ya que cada uno admira en el otro lo que no encuentra en sí 
mismo. Es la diferencia y no la igualdad lo que alimenta la admiración entre dos personas, de ahí que la 
igualdad no tenga nada que ver con un buen matrimonio y sí lo tenga – y mucho – la diferencia. (Op. cit. 
pág. 238) 
360
 Aunque referida a un tiempo muy posterior y  también a un ámbito – el español – anómalo respecto 
al núcleo feudal de Europa, puede ilustrar, sin embargo, la atmósfera moral del patronazgo feudal la 
siguiente descripción, referida a la casa del gran duque de Alba. Pese a la diferencia entre el clientelismo 
y el lazo feudal que señala el autor, el lazo feudal sólo relativamente tarde queda sancionado 
jurídicamente, en un principio responde de hecho a las perentorias necesidades defensivas ante la gran 
invasión: "En primer lugar estaba su casa. No existe una relación completa de los gastos de ésta (...). 
Durante los años centrales de su vida, formaban parte de la casa del duque 69 hombres y 21 mujeres, 
cuyos salarios sumaban más de 9.600 ducados al año. Entre ellos se encontraba su mayordomo Juan 
Moreno, un tesorero, un secretario, no menos de 12 pajes. Además mantenía seis médicos y un cirujano, 
junto a dos boticarios y un auténtico ejército de capellanes, dentistas, bordadores, cocineros, panaderos, 
amasadores, sastres, cocheros, heraldos y un chico negro para los recados. También la duquesa disponía 
de su personal, entre ellos, un famoso jefe de cocina, su propio platero y su bufón, Juan Martín de 
Villatoro. Era en total alrededor de cuarenta, y sus salarios suponían otros 4.000 ducados anuales, sin 
incluir el mantenimiento de sus 18 esclavos. Los alimentos y bebidas para toda esta multitud se 
enumeraban en una cuenta aparte. 
 Estos gastos, exorbitantes como pueden parecer, estaban impuestos por la necesidad y no por 
la vanidad; si el duque hubiera tenido un interés serio en la caza o la música, habrían sido mucho más 
elevados. Como en cualquier institución, la estructura de esta casa quedaba determinada por su función 




Esta figura comunitaria se conforma, en suma, sobre el molde del 
parentesco al que, al mismo tiempo contribuye a definir. Se habría producido así 
una mutua conformación entre feudo y parentesco. 
 
“La relación entre la comunidad y sus miembros, se basa no en contratos, 
sino en el modo en que las relaciones se dan en el seno de la familia, en el 
consenso (Verständnis)”361 
 
De modo que funciones y valores correspondientes a los representados por 
las figuras de la totalidad corresponderán a sus análogos en la unidad familiar. Así 
como el señor es contemplado como instancia paternal o protectora, el padre – 
incluso el padre de la familia servil o campesina– será contemplado como señor de 
su familia, otro tanto puede decirse de la madre o la serie ordenada de los 
hermanos. De este modo el conjunto de cuerpos intermedios (aldea, ciudad, 
señorío, reino…) entre la unidad familiar y la comunidad perfecta de la Cristiandad, 
con su único vértice doble, están continuamente atravesados por esta idea de 
                                                                                                                                                                          
con bastante capacidad para proporcionar hospitalidad a viajeros de alcurnia junto a sus séquitos. Como 
centro regional económico y administrativo, ofrecía una serie de servicios a la totalidad de la comunidad, 
así como alojamiento temporal para todos aquellos que se trasladaban por asuntos de la propiedad. Era, 
además, núcleo de un círculo mucho más extenso de partidarios, personas dependientes y parásitos, que 
resultaban costosos, pero eran necesarios si había de mantenerse la influencia de la familia. Como otros 
clanes poderosos, la casa de Alba se hallaban en la cima de una pirámide de relaciones clientelistas, cuyo 
funcionamiento interno queda algo oscuro. Los historiadores conocen desde hace mucho tiempo la 
existencia de dichas estructuras, particularmente en el mundo Mediterráneo, pero su análisis ha 
resultado siempre sumamente difícil. Parece evidente que éstas tenían una tremenda importancia en la 
vida cotidiana de todas las personas, exceptuando tan sólo a los más indigentes, pero su carácter mismo 
ha impedido la comprensión de cómo funcionaban. Eran, ante todo, relaciones personales, fundadas en 
un sentido de obligaciones mutuas y, por consiguiente, en un tipo de correspondencia que raramente, o 
nunca, quedaba registrada en documentos expresos. A diferencia del sistema feudal, con el que en 
ocasiones se le ha confundido, el clientelismo no tenía categoría legal alguna, pero estaba firmemente 
apuntalado por necesidades de tipo práctico y, probablemente, también por fuertes presiones sociales. 
Como mínimo, se hallaba sancionado por la extraordinaria prioridad adjudicada a la lealtad en los 
sistemas de valores medievales y por una inmemorial costumbre. El patronus y su clientela habían 
constituido un rasgo generalmente observado en la vida de la antigüedad. 
En su forma más simple la relación suponía que el poderoso se hacía cargo de la protección del débil a 
cambio de su fidelidad y ciertos servicios. Éstos podían tener carácter económico, político e incluso 
personal (...). Sería tentador afirmar que la fuerza del clientelismo residía en la relativa debilidad de las 
instituciones oficiales, pero su pervivencia hasta la época actual lo hace, al menos, discutible" (William S. 
Maltby El Gran Duque de Alba. Atalanta. Gerona. 2007) 
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 Tönnies, F. Comunidad y Asociación. El comunismo y el socialismo como formas de vida social. 
Comares. Granada. 2009. Pág. 29. La traducción de Verständnis por Consenso parece problemática. 
Zygmunt Bauman, traducido por Jesús Alborés, escribe: “Ferdinand Tönnies sugería que lo que distinguía 
a la comunidad de otrora de la (moderna) sociedad (Gesellschaft) que estaba surgiendo y en cuyo 
nombre se lanzaba la cruzada era un “entendimiento compartido por todos sus miembros”. No un 
consenso, tengámoslo presente: un consenso no es sino un acuerdo que alcanzan personas con formas 
de pensar esencialmente distintas, un producto de duras negociaciones y de compromisos, de numerosos 
altercados, contrariedades, ocasionalmente puñetazos. El entendimiento de corte comunitario se da por 
descontado (o, como diría Martin Heidegger, Zuhanden)…” Bauman, Z. Comunidad. En busca de 




comunidad parental que los ahorma. Fundada en un parentesco ideal los órdenes 
paralelos se articulan en cada aldea y cada ciudad, en cada señorío y en cada 
reino…. Y estos órdenes se fundan en los valores de un parentesco sacramental.  
Este parentesco idealizado se asienta sobre una concepción teológica que tiene en 
su centro la idea de la paternidad divina y la divina filiación. Idea tematizada por la 
Patrística y, en general, por la Iglesia antigua que sobrevive al hundimiento de 
Roma. 
En el proceso de configuración de la comunidad universal esta figura de un 
parentesco ideal habría obrado sobre las diversas estructuras de parentesco 
efectivas, dotando a todos los pueblos sobre los que se extiende de una profunda 
homogeneidad a este respecto. En efecto, es posible contemplar cómo este 
modelo feudal se levanta en honda co-determinación con las relaciones de 
parentesco. No sólo la relación de vasallaje, extendida en vertical hasta atravesar 
la comunidad feudal, se ajusta al esquema del parentesco ideal – que la teología 
determina –, sino que a la vez el parentesco efectivo resultará recíprocamente 
ahormado por la morfología del vasallaje que articula la comunidad universal.  
No en vano, como señala Marc Bloch, este esquema feudal se constituyó en 
una situación histórica en que las muy diversas formas étnicas de linaje, heredadas 
por las diversas poblaciones de muy distinta procedencia, no satisfacen la urgente 
necesidad defensiva. El vínculo genético antropológico insuficiente se conjugará 
con un vínculo sobrenatural e idealizado, de suerte que esta insuficiencia biológica 
o natural se ve así, no negada, sino perfeccionada por el vínculo que establece esta 
confraternidad universal362.  
Así la estructura feudal se conforma en atención a un parentesco ideal  y a 
su vez la impotencia de los muy variados vínculos fácticos de parentesco – 
diversos en función de las diversas procedencias étnicas –  ha hecho necesaria su 
refundición y nueva forja en la naciente horma feudal.  
 
“Esta relación era sentida con tal fuerza que su imagen se proyectaba a 
todos los otros vínculos humanos, más antiguos que ella y que habrían podido 
parecer más venerables. Así el vasallaje impregnó la familia. «En los procesos 
contra los hijos o de los hijos contra los padres» – declara el tribunal condal de 
Barcelona – «habrá que tratar, en el juicio, a los padres como si fuesen señores y a 
los hijos como sus hombres, encomendados por las manos»”363 
 
                                                          
362
 El estrecho biologicismo de algunos movimientos políticos y, en general, del racismo moderno ignora 
este perfeccionamiento y puede verse así como una regresión al más limitado linaje biológico, a menudo 
no menos inventado o irreal pero indudablemente más estrecho y más débil. Sería interesante situar 
con precisión las áreas en las que el feudo no se configura, dada la suficiente resistencia del más estricto 
parentesco.  
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 El vínculo de vasallaje se construye sobre o a partir de la idea de 
parentesco – que el cristianismo romano había determinado –. De manera que el 
vasallaje se concibe como extensión e idealización del parentesco, una extensión 
capaz de fortalecer la cohesión defensiva, pero a su vez produce un efecto 
inmediato  sobre las relaciones de parentesco efectivas, dotándolas de una notable 
homogeneidad en el espacio de la Cristiandad.  
 
“….para el individuo amenazado por los múltiples peligros de una atmósfera 
de violencia, el parentesco, aun en la primera edad feudal, no presentaba una 
protección que se considerase suficiente. (…) los hombres tuvieron que buscar, o 
sufrir, otros vínculos”364 
 
Es muy notable que allí donde el parentesco étnico basta a las necesidades 
defensivas – junto al mar del Norte o en las comarcas celtas de las islas – el feudo 
no se constituye. Así pues, puede verse en los vínculos de homenaje una extensión 
de los radicalmente personales lazos de la sangre, bajo una forma idealizada pero 
indudablemente, eficaz, una forma tematizada justamente en el seno de la Iglesia 
cristiana de cuyo núcleo teológico característico forma parte la idea de parentesco 
espiritual, de filiación y paternidad365. Así parentesco y homenaje se articulan y 
acompasan, dándose forma mutuamente hasta donde es posible y forjando una 
morfología comunitaria de notable resistencia.  
Es sabido que las instituciones de parentesco habían sido muy diversas en 
consonancia con las muy diversas procedencias étnicas de los diversos grupos 
asentados en el área europea occidental a lo largo de los primeros siglos de 
nuestra era. Ahora bien, todas estas figuras de parentesco han confluido en el 
occidente europeo en la misma estructura defensiva de la comunidad universal . 
Así, mientras esta diversidad genética dificulta la construcción de un cuadro de 
conjunto de las figuras de parentesco, cabe trazar un cuadro semejante para el 
conjunto de las instituciones feudales.  
Nuestra hipótesis pretende que la notable homogeneidad en las figuras de 
parentesco de Occidente ha resultado de la síntesis y mutua determinación entre 
vasallaje y parentesco a partir de los siglos IX – X. Hay que poner el énfasis una y 
otra vez en el hecho de que las instituciones feudales resultan en el momento 
preciso en que se constituía la morfología radical y defensiva de la Cristiandad, 
una morfología esencialmente común al ámbito sudoccidental al que alude todavía 
hoy el nombre de “Europa”.   
No cabe duda de que el modelo que dibujamos expresa, sin duda, un 
parentesco enteramente idealizado, pero es que la idea histórica de un parentesco 
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universal – filiación divina del hombre – está detrás de su constitución. Una idea 
determinada, precisamente, en el corazón de las polémicas teológicas que 
determinan el núcleo de la vieja teología dogmática del cristianismo.  
 
“Dios no es un tirano, sino un rey…, que dirige con justicia todo el cielo y el 
universo. Pero para un rey no hay una apelación más apropiada que la de “padre”. 
Pues lo que en el parentesco son los progenitores a los niños, eso mismo es el rey 
para con la ciudad y Dios para con el cosmos, el cual ha unido en una unidad 
indisoluble mediante leyes inmutables las dos mejores cosas de la naturaleza: la 
hegemonía y la solicitud”366 
 
Es fácil constatar la muy elevada estimación de que disfrutó el vasallaje en 
la alta edad media, vasallo sirve como sinónimo de amigo, a menudo de pariente, 
y sin embargo su naturaleza es enteramente distinta. En efecto, el vasallo recibe a 
menudo el título de dru un nombre de origen probablemente céltico que equivale 
al de amigo pero con un notorio matiz determinante de elección personal. En 
efecto, jamás se extendió el término dru a las relaciones de parentesco 
biológico.367  
En resumen, parece poder sostenerse que el vasallaje ha perfeccionado el 
linaje de sangre y ha dado su perfil al orden occidental de parentesco. 
Probablemente el muy potente vínculo de la sangre estuvo especialmente 
acentuado entre los pueblos germánicos, como parecen indicar las viejas palabras 
de Tácito.  
 
“Y tienen algo que es el principal incentivo de su valentía: no es la 
casualidad ni una agrupación fortuita la que forma el escuadrón o los pelotones, 
sino la familia y el parentesco. Tienen a su lado a sus seres queridos y pueden oír el 
ulular de sus mujeres y los llantos de los niños; estos son los testigos más sagrados 
para cada cual, éstos son los que más les alaban. Acuden con sus heridas ante sus 
madres y esposas; ellas las repasan y examinan sin atemorizarse y llevan a los 
combatientes alimentos y ánimos”368 
 
Sin embargo este lazo biológico hubo de verse culminado y acentuado por 
un acto de elección que lo trasciende. A todo lo largo de la Cristiandad este vínculo 
de la sangre se vería trascendido y perfeccionado por la idea de un parentesco 
universal, en las condiciones que hemos bosquejado. Un parentesco o fraternidad 
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espiritual que, como decíamos, no contradice sino que perfecciona el vínculo 
biológico y del que resulta la formación de una morfología comunitaria singular. 
 
“Las relaciones de dependencia entraron en la Historia como una especie de 
sucedáneo o complemento de la solidaridad de linaje, que llegó a ser 
insuficientemente eficaz. El hombre que no tiene señor, si su parentela no toma su 
suerte en sus manos, es, según el Derecho anglosajón del siglo X, un ser fuera de la 
ley. El vasallo, frente al señor, y éste, frente a su sometido, quedó durante mucho 
tiempo como un pariente suplementario, asimilado en sus deberes y en sus 
derechos a uno que lo fuere por la sangre”369 
 
Parentesco o filiación espiritualizada que tiene tras de sí un profundo 
recorrido teológico cristiano. Ya el alejandrino Filón, reconociendo la fuerza de los 
vínculos de sangre, habría tendido a desplazar el parentesco a un nivel más 
espiritual: “Quien haya dejado casas o hermanos, o hermanas, o padre, o madre, o 
hijos o campos por mi nombre, recibirá el céntuplo y tendrá en herencia la vida 
eterna” (Mt. 19, 29). Sobre ese trasfondo judío helenizado el cristianismo, en el 
trance de incorporarse el imperio, llevaría a cabo una dilucidación de esta idea de 
un parentesco universal. 
En resumen, habría sido la presión ejercida por las estructuras feudales 
defensivas la que fuera definiendo el perfil a las estructuras de parentesco – bajo 
la férula doctrinal de una Iglesia que ha construido su teología distintiva en el 
mismo proceso – en torno a los rasgos de una monogamia estricta que evoca la 
lealtad o fidelidad del vínculo interpersonal (contrafigura de la moderna libertad), 
la heterosexualidad necesaria para la multiplicación reproductiva y con ella una 
asimetría funcional profunda entre los lugares masculino y femenino370, en 
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 A este respecto cabe señalar que la caballería y la lírica del amor cortés suponen una primera y 
fundamental distancia respecto del orden feudal. Reproducen sus formas y valores pero promueven una 
morfología muy diferente. En efecto, introduce la semilla de la disociación de la comunidad en nombre 
de la libre pasión amorosa (egolátrica) que se concibe inexorable, aunque oscuramente se sabe 
destructiva de la arquitectura familiar. La caballería es el primer paso hacia un mayor acortesanamiento 
de la nobleza guerrera de estirpe feudal y supone una intensidad mayor en funciones de representación 
que propiamente bélicas. Sirva como ejemplo al efecto la distinción extendida crecientemente entre la 
nobleza caballeresca que separa el servicio de hueste del servicio de corte. La caballería ha dado lugar a 
un conflicto que, simbolizado en el mito fundador de Tristán, fue analizado en el clásico trabajo de Denis 
de Rougemont, de 1938. El caballero es vasallo de su dama al modo feudal, pero sin haber dejado 
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que supuso la pluralidad de homenajes. Pero, sobre todo, la índole corrosiva del amor cortés del 
caballero se encuentra en su oposición al matrimonio legal (de “derecho público” hemos dicho) en 
nombre de una fidelidad independiente (alodial, ligia, absoluta), que se quiere fundada en el solo amor. 
Un amor-pasión centrado sobre sí que tiende a descomponer el tejido comunitario “…la desgracia es 
que el amor que les agita no es el amor del otro tal como es en su realidad concreta. Se aman 




sintonía con la subordinación que define el conjunto de los lazos feudales 
(contrafigura de la igualdad). Así pues, las instituciones feudales y las de 
parentesco se han sostenido y desarrollado mutuamente  en una compleja 
dialéctica, que subyace a la morfología comunitaria que hallamos en la raíz 
defensiva de Europa. En relación al momento genético de la arquitectura feudal ha 
escrito H. Pirenne. 
 
“Porque la relación que se establece entre los poderosos y los débiles no es 
la simple relación económica que media entre un propietario y su terrazguero. 
Nacida de la necesidad de una protección efectiva en el seno de una sociedad 
entregada a la anarquía, crea entre ellos un lazo de subordinación que se extiende 
a la persona y que recuerda por su estrecha intimidad el vínculo familiar.”371 
  
En resumidas cuentas, no sería mero recurso literario señalar – como hacía 
Horkheimer372 y se hace a menudo – que la familia sea una institución feudal, 
porque a nuestro juicio lo es de raíz al punto de poder afirmarse que la pirámide 
feudal, que articula idealmente la cristiandad, constituye la forma misma de una 
“gran familia comunitaria”. 
Sin duda los vínculos consanguíneos, que se nombran en términos 
generalmente vagos como parentesco o linaje, son vínculos de un vigor extremo 
universalmente reconocido. Pero hay que hacer notar que en Francia la palabra 
que nombra a los parientes es simplemente amigos, así como en Alemania los 
parientes se designan con el término Freunde. 
 
                                                                                                                                                                          
una falsa reciprocidad, máscara de un doble narcisismo” (D.de R. p.54). Este amor cortés sacralizado 
adquiere su más depurada expresión, trascendido por los motivos y símbolos de la teología cristológica, 
en la historia muy extendida desde Francia y a lo largo del siglo XIII del corazón del caballero devorado 
por su dama. Una comunión que recoge bien el Herzenmäre de Konrad von Würzburg (†1287). 
Finalmente, me permito citar unas palabras procedentes del prólogo de la citada obra de Rougemont, 
en a su edición de 1956. Fecha posterior, por tanto, a la catástrofe epocal que significan las guerras 
mundiales y en las que el autor señalaba un riesgo paralelo, en la dimensión social,  al de la bomba 
atómica y la guerra nuclear. Decía Denis de Rougemont: 
 “En cuanto a la actualidad de mi investigación, después de la Segunda Guerra mundial, no la 
creo en absoluto modificada. Mencionaba al final del libro V, en particular la eventualidad de un 
conflicto que pondría fin a los problemas que estudiaba. Faltó poco para que ese temor se viese 
justificado, y no puedo hacer otra cosa que remitirlo a los resultados previsibles de una guerra atómica 
intercontinental. Además, una estancia de siete años en América me ha hecho ver que al mito de la 
Pasión – degradado a simple romance – le falta mucho para agotar sus efectos; el cine los propaga al 
mundo entero y las estadísticas de divorcio permiten medir su amplitud. Si nuestra civilización debe 
subsistir, será preciso que opere una gran revolución, que reconozca que el matrimonio, del que 
depende su estructura social, es más grave que el amor que la civilización cultiva, y exige 
fundamentos que no sean los de una bella fiebre” Cf. Rougemont Denis de. El amor y el occidente. 
Kairós. Barcelona. 2002. pág. 12 Puede verse: http://www.fondationderougemont.org/txt/denis.html 
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“El héroe mejor servido es aquel cuyos guerreros le están vinculados por la 
nueva relación propiamente feudal del vasallaje o por la antigua relación del 
parentesco; ambas ligaduras se ponen de ordinario en el mismo plano, porque, 
igualmente absorbentes, parecen tener prioridad sobre todas las demás” 373 
 
Y es que, insistimos, será precisamente la institución del vasallaje y la 
estructura feudal la que ahorme la gran diversidad de relaciones de parentesco 
que caen en el ámbito de su extensión. En principio, ambas adhesiones pueden 
complementarse generando un lazo de una firmeza sin parangón. Crónicas o 
cantares señalan la enorme fortaleza de un señor que cuenta con un número tan 
grande de vasallos como de parientes. Esta morfología comunitaria genera una 
unidad de enorme resistencia en alusión a la cual pudo escribir Fernand Braudel lo 
siguiente: “Cada región se constituyó así en una entidad, en una persona robusta, 
en una unidad consciente, dispuesta a defender su territorio y su independencia” 374 
 
Esta atmósfera altomedieval no afecta sólo a la nobleza feudal, sino – 
durante siglos – también a los mercaderes urbanos. No sólo en el seno del feudo, 
sino también en el seno de las corporaciones urbanas de oficios (metiérs jurés) la 
producción y el comercio quedan fuertemente sujetos, asumidos y conformados 
por la idea del parentesco: 
 
“El aprendiz, generalmente un joven de entre trece y veinte años, vivía en la 
casa del maestro y había de obedecerle como père de famille a lo largo de la 
duración del contrato. Durante este período de iniciación del maestro en todos los 
secretos del arte el aprendiz sólo recibía un salario nominal. Al final de su tiempo 
de servicio debía haber aprendido su oficio completamente. Era habitual servir 
entonces durante al menos dos o tres años en grado intermedio de oficial 
(compagnon)” 
 
Indudablemente una estructura semejante ha debido inducir, al menos en 
principio, la absorción de la persona en la comunidad. Por poner un solo ejemplo, 
todavía hacia 1200 el senescal de Normandía no conseguía evitar que sus agentes 
incluyeran en el castigo a todos los parientes de un criminal375. Sin embargo, será 
este espacio comunitario la matriz misma de un inédito respeto a la singularidad 
personal. 
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La reconstrucción ideal que presentamos no está, por tanto, en 
contradicción con la “exigüidad de los árboles genealógicos” que los historiadores 
detectan en los primeros tiempos medievales. En efecto, en el entorno del año 
1000 la genealogía es poco importante para la determinación del estatus. En el 
duro crisol de la comunidad defensiva “una espada pesada y un ingenio aguzado 
llevaban a un hombre a las posiciones más altas”376 y sólo con la eficacia defensiva 
y paulatinamente expansiva fraguan genealogías estables. El parentesco quedará 
fijado, como venimos señalando, con la forma misma de la comunidad feudal. Es 
que en buena parte del territorio occidental, en especial en las islas británicas , y es 
ésta una singularidad muy notable de la cultura británica, se produjo una brutal 
sustitución étnica y una consiguiente refundación genealógica, pese a lo que la  
nueva población invasora se incorporará a la tradición románica y latina a través 
de la forma feudal.  
Advertiremos, finalmente, que la fortaleza del vínculo de parentesco, 
biológico -espiritual, no sólo tiene manifestación positiva sino que también se 
encuentra tras raptos de violencia sin límite. Una brutalidad que no se limita a la 
faide o venganza de sangre que enfrenta a linajes distintos, sino también en el 
interior del propio círculo de parentesco o de lealtad. Semejantes accesos de 
cólera sin freno no sólo no son ininteligibles contando con vínculos personales de 
firmeza extraordinaria, sino que sólo resultan inteligibles contando con ellos. 
Tanto los ocasionales enfrentamientos internos como el tratamiento despiadado y 
poco compasivo entre los miembros del linaje, se entiende desde la estimación y 
ascendencia que el grupo ejerce sobre el sujeto individual y desde la exigencia 
absoluta de lealtad personal. En cualquier caso, son fenómenos que avisan contra 
una imaginación idílica de comunidades perfectamente equilibradas y armónicas.  
Pues bien este apretado tejido feudal se irá relajando a la vez que se abren 
en su seno “círculos de libertad” bajo la forma de las primeras ciudades libres – 
refundadas o instituidas en número creciente desde el siglo XII – y mediante la 
paulatina superposición de relaciones comerciales a larga distancia entre estos 
núcleos urbanos, desbordando finalmente las relaciones de contigüidad proximal o 
avecinadas.  
Son las nuevas ciudades comerciales el elemento de una disociación que 
sólo en la modernidad llegará a manifestarse en todos los aspectos de la vida 
personal. Rousseau refiere en algún lugar a las ciudades como el abismo de la 
especie humana. Pues bien, en el capítulo subsiguiente trataremos de abordar el 
proceso disolutivo de larga duración que ha significado la apertura de ese abismo. 
Con ello pudiéramos matizar un ápice, por contraposición, la figura comunitaria 
que pretendemos fragua en el duro tránsito del milenio. 
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2.4. LA SOCIEDAD DISOCIATIVA. 
 
“Por todas partes, el movimiento feudal estrechó, en principio, las relaciones humanas. Por 
todas partes, la economía, poco a poco, deshizo y transformó estas relaciones” (Henri Berr)  
 
Excuso señalar el carácter de tipo ideal de nuestra concepción de esta 
morfología comunitaria y su orientación metapolítica. Se trata de una idealización 
que depura los fenómenos históricos de modo simplificador, pero que – pese a 
todo – juzgamos válida en su abstracción. Sin duda, cualquier referencia a la 
historia positiva podría juzgarse suficiente para desmentir la realidad de este tipo 
ideal, pero entendemos que su desviación de la realidad resulta estrictamente 
análoga a la de un proyectil que se desvía de la trayectoria intencional o ideal del 
artillero: su curso efectivo sólo tiene sentido al compararlo con el curso 
intencional o programático que lo informa377. Podríamos decir, simplemente, que 
no deja de mantener una realidad ideal. Tampoco la sociedad universal del 
presente ha alcanzado la figura ideal que tiene en los programas de sus 
detentadores, pese a lo cual, tampoco esta idealidad programática carece, como 
puede verse, de realidad.  
A este respecto, entendemos que el momento de más radical realización de 
una morfología comunitaria como la descrita puede hallarse en la urgente 
articulación defensiva que germina en torno al siglo IX en el occidente 
altomedieval y se desarrolla, contando con la fragilidad del imperio carolingio, 
durante los siglos posteriores. Nos atenemos en este punto a las viejas tesis de H. 
Pirenne que, pese a las críticas recibidas378, mantienen todavía hoy su vigencia 
fundamental. Seguiremos estrechamente su obra clásica en las páginas que siguen.  
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 Así, los llamados “feudalismos de importación” se atienen más ajustadamente al tipo ideal que 
definimos. “Estos feudalismos de importación tuvieron por carácter común el estar mejor sistematizados 
que en los lugares donde el desarrollo fue puramente espontáneo. Es verdad que el sur de Italia, 
conquistado poco a poco, como consecuencia de acuerdos tanto como de guerras, no vio desaparecer 
totalmente sus altas clases sociales ni sus tradiciones y subsistieron siempre alodios. Por un rasgo 
característico, muchos de ellos estaban en manos de las viejas aristocracias de las ciudades. Por el 
contrario, ni en Siria, ni en Inglaterra – si dejamos de lado, el principio de ciertas oscilaciones en la 
terminología – fue admitida la existencia de bienes alodiales. Toda tierra debe estar en la mano de un 
señor y esta cadena, que en ninguna parte se interrumpe, llega, de eslabón en eslabón, hasta el rey. 
Todo vasallo, por consiguiente, está vinculado al soberano, no sólo como su súbdito, sino también por 
una relación que asciende de hombre a hombre…”  Bloch, Marc. La sociedad feudal. Akal. Madrid. 1986. 
pág. 203. El alodio que aquí se menciona contradice relativamente la figura ideal de la pirámide feudal. 
Se trata de una “plena propiedad” de la tierra, pese a que – como recuerda Bloch – esta expresión 
(“plena propiedad”) se aplica siempre mal al Derecho de la Edad Media. El alodio, cuando menos hacia 
arriba, supone un derecho absoluto (suelto de la cadena de vasallaje) sin “señor humano” por lo que 
merece el título de “Feudo del Sol”. Ahora bien, nunca hay que olvidar que la idea de una propiedad 
absoluta e individual sólo es fruto de la revolución moderna.  Véase Sewell, William H. Jr. Trabajo y 
revolución en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1848. Taurus. 
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H. Pirenne defendió, como es sabido, que las invasiones bárbaras 
germánicas no contradijeron la organización económica y municipal heredada de 
Roma. Sólo el cierre del Mediterráneo al tráfico comercial a larga distancia, como 
efecto de la expansión islámica, dio lugar al consiguiente aislamiento del occidente 
latino respecto de la civilización urbana del imperio oriental, quebrando el vínculo 
de occidente con la organización comercial de la antigüedad clásica.  
El fenómeno subsiguiente es el de un profundo colapso que exige una 
profunda reorientación antropológica de Occidente, cuyo resultado será la 
primitiva Cristiandad latina. Un colapso que deriva no sólo de la invasión islámica, 
sino también de la devastación normanda y oriental. Pese a su virulencia, sin 
embargo, el embate normando y húngaro acabará siendo, sin duda con graves 
consecuencias, asimilado e incorporado. El ataque procedente del Islam posee 
otra naturaleza, más allá de su capacidad de devastación, que puede juzgarse 
incluso menor a la de los pueblos del norte o los orientales379. No en vano ha 
podido escribirse: 
 
“No existe en la historia del mundo un hecho comparable, por la 
universalidad y la instantaneidad de sus consecuencias, al de la expansión del 
Islam durante el siglo VII”380 
 
Insistimos en que el sistema feudal que florece bajo los avatares del frágil 
Imperio carolingio, a partir del siglo IX, resulta un referente proporcionado al tipo 
ideal que hemos bosquejado y pretendemos que nos sirva de contrafigura 
                                                                                                                                                                          
sostuvo que sin el Islam el Imperio carolingio hubiera sido un absurdo. Para el ilustre medievalista belga 
la unidad del Mediterráneo – especialmente la económica – se había mantenido pese a las invasiones 
germánicas y la consiguiente desaparición del Imperio romano en el Occidente. La verdadera ruptura 
vendría con la irrupción musulmana, que acabó convirtiendo el Mare Nostrum en un foso entre 
civilizaciones.  
Las críticas vertidas a lo largo de los años contra la contundente afirmación de H. Pirenne no han echado 
por tierra la sustancialidad de una idea: un Mediterráneo bipartito – reinos germanos en la cuenca 
occidental, Imperio bizantino en la oriental – se convirtió en un espacio tripartito en razón del control 
ejercido por los seguidores de Mahoma sobre la orilla meridional. El Islam fue el tercer aporte a la idea 
de monoteísmo (el cuarto si consideramos ciertas lucubraciones filosóficas del mundo clásico) que 
incidió lógicamente en las conciencias tanto de judíos como de cristianos.” (Emilio Mitre Fernández. El 
mundo medieval. Trotta-Universidad de Granada. Madrid. 2006. § I. Oriente y Occidente en defensa de 
la ortodoxia. pág., 15 ss.) Añadiremos que la incidencia del Islam no se limitó a las conciencias de judíos 
o cristianos, sino a la realidad histórica de su existencia antropológica, a su “civilización”; forzando un 
repliegue poderosamente defensivo, que adopta la forma de la comunidad universal que hemos 
dibujado de modo muy esquemático. Es la comunidad universal cristiana que fragua en torno al siglo IX 
y que se ve abrirse – en razón de su éxito – a partir del siglo XI, tal como señalamos en las páginas 
siguientes, en las que seguimos estrechamente las tesis de H. Pirenne. En esa morfología defensiva pero 
expansiva vemos la raíz de Europa, pero también incluye el principio mismo de cuyo desarrollo resulta 
su superación, según una conjugación comunidad-sociedad, la dialéctica de cuyo curso quisiéramos 
trazar. 
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histórica de la moderna sociedad o sociedad de mercado (expresión redundante a 
la luz de lo que llevamos expuesto). Nos atenemos – insistimos – a las viejas pero 
autorizadas tesis de H. Pirenne381. El efecto de la expansión islámica y de la 
pérdida de control del Mediterráneo puede cifrarse en la constitución de una 
“economía de consumo” que sustituirá a la “economía de cambio” que todavía 
sobreviviera al hundimiento del Imperio. 
 
“La economía de cambio fue sustituida por una economía de consumo. Cada 
dominio, en lugar de continuar en relación con el exterior, constituyó desde ahora 
un pequeño mundo aparte. Vivió de sí mismo y sobre sí mismo, en la inmovilidad 
tradicional de un régimen patriarcal. El siglo IX es la edad de oro de lo que se ha 
llamado una economía doméstica sin mercados”382 
 
Cada comunidad local vivirá sobre sí pero, a nuestro juicio, no cerrada sino 
abierta por continuidad (proximal) al horizonte indefinido de la Cristiandad. Y, sin 
embargo, por lo que toca al comercio (exterior o lejano) su retracción alcanza una 
cota límite, constituyéndose una distribución y consumo casi inmediato al área 
productiva. Si aceptáramos que el predominio del comercio en sentido estricto, es 
decir, el comercio a larga distancia, es un signo característico de modernidad, la 
morfología comunitaria altomedieval resulta una estructura propiamente 
antimoderna. 
 
“La humanidad tenía el hábito de producir y consumir como parte del 
mismo proceso, generalmente conducido por la misma gente en el mismo lugar. 
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 A la luz de esta cita podría objetársenos que la afirmación vale sólo desde una perspectiva emic 
mientras que la determinación económica mantendría su carácter etic infraestructural. Pero 
precisamente defendemos que el enfoque emic es ontológicamente insoslayable en el análisis de los 
fenómenos antropológicos. Cf. supra En torno a la distinción Infraestructura (económica) – 
superestructura (cultural) págs. 27 y ss.  
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Algunas veces los bienes eran producidos y consumidos en el mismo gran señorío 
feudal, en ocasiones hasta en la pequeña granja campesina”383 
 
En suma, como decimos, esta configuración comunitaria y defensiva puede 
concebirse resultado inmediato del cierre del Mediterráneo por el avance islámico. 
En efecto, se ha defendido comúnmente que ha sido la expansión indefinida del 
propio islamismo primitivo la causa remota de la nueva morfología comunitaria y, 
de inicio, estrictamente defensiva, que adopta el acosado occidente cristiano 384. El 
acoso islámico es determinante, pese a la grave potencia de la devastación 
normanda y húngara-oriental la cual, sin perjuicio de su brutalidad, permitirá que 
estos pueblos sean lentamente incorporados a la tradición cristiana, lo que el 
islamismo no concede. Así pues, los pueblos del norte acabarán integrados y, 
dominando amplios territorios servirán a la propia defensa y posterior expansión  
ante el imperio islámico. 
 
“La cesión de Normandía a Rollon sólo es posterior en unos años a la 
conquista de Kiev por Oleg. Es interesante la comparación entre los dos Estados. En 
Rusia, los normandos fueron y siguieron siendo los dueños del país, instituyendo, 
según sus costumbres nacionales, el gobierno de los eslavos, a quienes 
consideraban súbditos. En Francia, relacionados con una civilización superior, su 
actitud fue muy distinta. Rollon y los suyos se convierten al cristianismo y se 
asimilan con una rapidez sorprendente. Venticinco años después de su llegada sólo 
se habla escandinavo en Bayeux y sin duda en la costa, donde los nombres de 
lugares terminados en beuf recuerdan que ha habido allí una población de lengua 
germánica… Se adaptaron en seguida al medio y no difieren en nada esencial de la 
de los otros grandes feudos. Cincuenta años tras Rollon, Normandía es una 
provincia tan francesa como Borgoña o Champagne. (…) Ya no hay huellas de 
germanismo”385 
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Pero el caso del Islam, cuya potencia bélica no es – en modo alguno – 
mayor que la de los invasores del norte, ofrece un caso muy distinto. Su 
morfología elemental hace imposible cualquier asimilación y el orden de 
civilización que les define no permite la subordinación. 
 
“Los árabes no respetaron como los germanos el estado de cosas que 
encontraron entre los vencidos. Ni podía ser de otro modo. En efecto: mientras que 
los germanos, abandonando su religión por el cristianismo, fraternizaron en 
seguida con los romanos, los musulmanes aparecían como propagandistas de una 
nueva fe exclusiva e intolerante, que todos debían acatar. La religión, en todos los 
sitios que ellos dominaron, fue la base de la sociedad política, o por mejor decir, la 
organización religiosa y la organización pública son idénticas para ellos; la Iglesia y 
el Estado forman una sola unidad. Los infieles no pueden practicar su culto más 
que como simples individuos, privados de toda clase de derechos. Todo fue 
cambiado a fondo y en conjunto, de acuerdo con los principios del Corán. De la 
administración, justicia, hacienda y ejército, no quedó nada. Cadíes y emires 
reemplazaron a los exarcas del lugar. El derecho musulmán substituyó en todas 
partes al derecho romano y, a su vez, la lengua árabe desalojó a las lenguas griega 
y latina, ante las cuales habían desaparecido desde hacía tanto tiempo los viejos 
idiomas nacionales de las costas de Siria, África y España” 386 
 
La comunidad defensiva que se constituye ante esta oleada invasora no 
ofrece, pese a todo, una morfología que podamos llamar política, puesto que el 
Estado residual, herencia de Roma relativamente conservada bajo dominio 
germánico387, se hundirá junto con el mercado fundado en el control del mar 
interior. El mismo mar que permitió hasta los umbrales del siglo IX la existencia de 
un efectivo comercio, es decir, un comercio distante, se verá bloqueado por el 
avance islámico al punto de resultar suspendida toda actividad comercial regular, 
esto es, la circulación constante y organizada a manos de una clase de mercaderes 
profesionales. Con el comercio sucumbe la organización política.  
 No puede alegarse la subsistencia indudable de pequeños mercados 
locales, destinados al abastecimiento de la población por la venta al detalle de 
artículos agrícolas o la existencia de calles de mercaderes cerca de la Corte o en 
torno a las grandes abadías: 
                                                          
386
 Op. cit. págs. 36 y 37. 
387
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 “…estos mercaderes no son en absoluto comerciantes profesionales. 
Encargados del mantenimiento de la corte o de los monjes, son, como si dijéramos, 
empleados del abastecimiento señorial, pero no tienen nada de negociantes” 388 
 
Insistimos en la idea de una estricta conjugación entre economía y política, 
mercado y estado, lo que para el caso supone que con el mercado Mediterráneo y 
el comercio distante se disuelvan asimismo las estructuras residuales del viejo 
Estado. 
 
“El impuesto público, que los merovingios habían conservado a imitación de 
Roma, deja de existir. Los recursos del soberano se limitan a las rentas de sus 
dominios o a los tributos de los pueblos vencidos y al botín de guerra. El telonio ya 
no contribuye a alimentar el tesoro, atestiguando así la decadencia comercial de la 
época. (…). Los missi dominici, creados para vigilar la administración son 
impotentes para denunciar los abusos que comprueban, puesto que el Estado, 
incapaz de pagar a sus agentes, es incapaz también de imponerles su autoridad,  
viéndose obligado a elegirlos entre la aristocracia (…). Pero, al actuar así, tiene que 
elegir los instrumentos de su poder, por falta de dinero, entre un grupo de hombres 
cuyo principal interés es disminuir este poder. (…) Realmente, nada podía resultar 
más frágil que este Estado cuyo soberano, en teoría todopoderoso, dependía de 
hecho de la fidelidad de agentes independientes a él. En esta situación 
contradictoria se halla en germen el sistema feudal”389   
 
Hay que señalar que la emergente comunidad feudal no es producto de la 
elaboración teórica de filósofo gobernante alguno, sino que resulta de la urgente 
realidad histórica. Sólo con posterioridad empezará a ser objeto de una 
concepción ya no propiamente política, sino teológico-política, en 
correspondencia con su naturaleza  metapolítica de raíz antropológica. 
Entendemos que puede afirmarse que ha sido la Iglesia católica la instancia capaz 
de promover la doctrina de la comunidad universal y a su vez la instancia 
efectivamente capaz de hacerla valer en la realidad histórica. Ahora bien, la 
génesis de esta comunidad universal tiene lugar inicialmente al margen de 
cualquier proyecto extrínseco y no es resultado de ninguna ingeniería social 390. 
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“El estudio de la sociedad feudal presenta el vivo interés de ver cómo en ella 
nacen en forma espontánea, bajo la presión de las circunstancias, unas 
instituciones muy características. “Ninguna teoría, dice Henri Pirenne en su notable 
obra póstuma Historia de Europa, ninguna concepción consciente. La propia 
práctica se pone de acuerdo con la realidad” y de la práctica, nace la 
institución…”391  
 
Este rasgo de espontaneidad puede estar detrás de la inmediatez que suele 
asociarse al círculo cálido de la realidad comunitaria. “El entendimiento de corte 
comunitario, que se da por descontado (o como diría Martin Heidegger, Zuhanden) 
no precisa ser buscado, y no digamos laboriosamente construido…” 392.  
Frente a esta realización inmediata o pre-reflexiva, por la fuerza de los 
hechos, la realización de la sociedad en la modernidad europea, aproximadamente 
sobre el espacio ocupado por la comunidad universal medieval, ha sido precedida 
por varios siglos de Crítica y en buena medida promovida y articulada por un 
sector determinante de la nueva élite burguesa, a saber, los philosophes, los 
cuales a modo de vanguardia consciente, se dotaron de una  Filosofía de la Historia 
que involucra un utópico programa de acción política, económica o social bajo el 
sonoro título de Ilustración. Obra de sujetos lúcidos que han alcanzado su 
“mayoría de edad”. Efecto, en suma, de los hombres de letras que, mediado el 
siglo XVIII, se convirtieron en los principales hombres políticos del país, según reza 
– respecto de Francia – el primer título del Libro III de la última obra de 
Tocqueville393. 
En resumen: la causa externa que supuso el colapso y cierre sobre sí de la 
Cristiandad del siglo IX se encuentra en la expansión islámica y su consiguiente 
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control del Mediterráneo, unido al sanguinario saqueo oriental y normando. Este 
bloqueo condujo a la hiperfetación de los vínculos de proximidad o comunitarios 
en la Europa continental, cierre paradójico porque consolida una estructura 
defensiva pero indefinidamente abierta, contenida y a la vez universal.  
Conjugación de localismo feudal y universalismo imperial. Esta referida proximidad 
empieza por atenerse a su sentido estrictamente local y concatenado, dado que la 
convergencia y unión común es el gesto defensivo más inmediato. Se trata de una 
inmediata aproximación de la población que se avecina y converge sobre un 
mismo centro. 
 
“Una vez en tierra, las bandas sarracenas o normandas, así como las hordas 
húngaras, eran muy difíciles de detener. Sólo pueden existir condiciones de 
seguridad allí donde los hombres viven unos próximos a los otros” 394 
 
Proximidad, sin duda, pero indefinidamente transitiva y construida sobre 
una concepción del compromiso personal que trasciende y perfecciona los 
vínculos biológicos del parentesco. Estos vínculos comunitarios sólo se relajan muy 
lentamente, tras haber alcanzado un notable punto de equilibrio, a partir del siglo 
XII. Esta relajación es a la vez efecto y causa del nuevo crecimiento económico. No 
hará falta insistir en que la comunidad defensiva no deja de contener elementos 
de asociación y, por su parte la sociedad universal conoce fuerzas comunitarias 
todavía persistentes.  
Por lo que toca a esta comunidad universal, inicialmente defensiva, la 
pérdida de identidad individual y un hondo inmovilismo tradicional podrían 
presentarse como “patologías sociales” en cuanto rebasan, a causa  de fenómenos 
extrínsecos como la invasión, cierta tasa marginal de suyo siempre presente en 
“sociedades sin mercado”, orientadas hacia la conservación de lo heredado y la 
integración comunitaria. Patologías diríamos de un respeto al pasado que deviene 
veneración inmediata, y de la armonía común que deviene absoluta negación de la 
individualidad.  
Invertiríamos así la concepción durkheimiana, referida a las sociedades 
modernas, según la cual el egoísmo y la anomia aparecen como patologías cuando, 
debido siempre a causas externas o accidentales, superan cierta tasa marginal que 
es esencial a la sociedad moderna de mercado, orientada por el individualismo y el 
progreso. La comunidad genera tradición y persistente armonía como la sociedad 
individualidad y cambio conflictivo. Ambas conocen – diríamos que como 
accidente que puede coyunturalmente afectar a su naturaleza – patologías 
contrarias: por un parte veneración formal y abnegación, por otra parte anomia y 
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egoísmo395. El tipo ideal de semejante comunidad no se ofrece, pues, como 
objetivo de acción política alguna, aunque sólo fuera porque al alcance de nuestra 
acción queda únicamente una organización imperfecta en inestable equilibrio.  
El núcleo defensivo de la comunidad altomedieval conocerá los efectos de 
un renacimiento económico – comercial y productivo – que se propaga por Europa 
a partir de finales del siglo XI, sólo parcialmente merced a la reapertura del 
Mediterráneo debida al nuevo contacto con el oriente bizantino que traban 
Venecia y las ciudades del sur de Italia. Éstas lograrán pronto importantes avances 
sobre el frente musulmán en las islas del Mediterráneo396. Un avance en el que las 
fuerzas normandas – pronto asimiladas – juegan un papel determinante. 
A menudo  ha parecido plausible señalar a Venecia como agente de la 
primera reactivación comercial del interior continental de Europa (tradición 
antigua, perfección de los sistemas de crédito, amplia extensión de la escritura 
entre la población, tratados con los emperadores carolingios…) tanto más cuanto 
que su posición media favorece la pujanza comercial: cerca de Lombardía pero con 
acceso seguro a la metrópoli bizantina y, a su través, con la organización comercial 
de la Antigüedad. Y, sin embargo, la comunidad universal en curso de formación 
tendrá un carácter radicalmente terrestre: campesino y territorial. Su forma de 
comercio desconocerá la apertura a los grandes espacios marítimos.  
Aunque la propia Venecia está anclada comercialmente a la tierra, la 
república cristiana, cuya génesis deseamos recorrer, lo estuvo en un grado mucho 
mayor. En referencia a esta comunidad feudal cobra pleno sentido el parágrafo 
247 de los Principios de la filosofía del derecho de Hegel, que tanto interesara a 
Carl Schmitt:  
 
“Así como la tierra, el suelo firme, es la condición para el principio de la vida 
familiar, así el mar es la condición para la industria, el elemento vivificante que la 
impulsa hacia el exterior. Al exponerse al peligro, la búsqueda de ganancia se eleva 
por encima de sí y pasa de su fijación a la gleba y del círculo limitado de la vida 
civil, de sus goces y deseos, al elemento de la fluidez, el riesgo y el posible 
naufragio”397  
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El crecimiento comercial en el occidente continental procederá a lo largo 
del Medievo de un comercio terrestre que impone condiciones muy diversas a las 
que hubiera inducido Venecia y el oriente bizantino. Incluso cuando tampoco en 
ese caso habría sido el mar el elemento determinante. La Cristiandad como un 
notable efecto de su gravedad y pesada lentitud, está arraigada al espacio 
continental a cuyo través, sin embargo, el comercio abrirá rutas de tránsito a larga 
distancia. Es cierto pese a todo que la revolución comercial que anima la 
circulación tiende a su expansión marítima. 
 
“Ahora (siglo XIII) aparecía una circulación laica. La vida se inclina hacia las 
costas, hacia los grandes ríos, hacia los caminos naturales. La civilización, que era 
puramente continental, se hace marítima.”398 
 
La Cristiandad verá nacer una nueva clase de comerciantes profesionales, 
que no proceden del comercio marítimo veneciano, ni Mediterráneo. En principio 
pudiera haber procedido de un excedente de población que resulta de, y a la vez 
posibilita, el propio incremento comercial y productivo. Se trata de un creciente 
número de individuos alejados de la servidumbre y de la labor campesina que 
impone el feudo, pero que son el fruto de la propia eficacia defensiva de la 
comunidad feudal. Desarraigados del feudo y acogidos a los muros de la ciudad 
iniciarán un lento proceso de suspensión de sus lazos tradicionales y de creciente 
movilidad. 
 
“Entre esta masa de desarraigados y aventureros hay que buscar, sin duda 
alguna, los primeros adeptos al comercio. Su género de vida les impulsaba 
naturalmente hacia los lugares en los que la afluencia de hombres permitía esperar 
algún beneficio o un encuentro afortunado”399 
 
Es cierto que, como en el bien documentado caso del inglés Goderico de 
Finchale, tras una exitosa vida de buhonero trashumante persiguiendo el beneficio 
– en un sentido del término que se aleja pronto del beneficio feudal – estos 
hombres alcanzaban a morir como eremitas. Aunque lo cierto es que semejante 
desenlace no era, desde luego, común, como sí lo era un espíritu calculador – 
spiritus capitalisticus – muy anterior al Renacimiento.  
 
 “No temo emplear una expresión demasiado moderna al decir que los 
beneficios que obtiene son empleados a medida que van llegando para aumentar 
su capital circulante. Es igualmente sorprendente observar cómo la conciencia de 
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ese futuro monje está completamente libre de cualquier escrúpulo religioso. Su 
preocupación por buscar para cada producto el mercado que le producirá el 
máximo de beneficios está en flagrante oposición con la doctrina de la Iglesia que 
castiga todo tipo de especulación y con la doctrina económica del precio justo” 400 
 
2.4.1. CIUDAD Y COMERCIO: LARGA DISTANCIA Y ABSTRACCIÓN SOCIAL.  
 
“No hay política sin ciudad. No hay realidad de la historia sin historia de la ciudad. La ciudad es 
la mayor forma política de la historia” (Paul Virilio) 
 
A nuestro juicio el incipiente brote de una nueva forma de relación, ésa que 
nombrará el término sociedad, procede de este elemento nacido en el seno de las 
viejas ciudades altomedievales. Continuamos la tesis de K. Polanyi quien 
encuentra entre los factores promotores de la moderna sociedad de mercado, 
precisamente, la penetración en los mercados locales de un comercio exterior a 
larga distancia. 
 
“…la simple infiltración del comercio en la vida diaria no ha creado por sí 
misma una economía (en su sentido nuevo y específico) sino sólo un buen número 
de desarrollos institucionales posteriores. El primero de ellos fue la penetración del 
comercio exterior en los mercados, transformándolos gradualmente, de mercados 
locales estrictamente controlados, en mercados formadores de precios con una 
fluctuación de precios más o menos libre. En el curso del tiempo, esto fue seguido 
por la revolucionaria innovación de mercados con precios fluctuantes para los 
factores de producción, trabajo y tierras.”401  
 
Pues bien aludiendo al dominio altomedieval H. Pirenne indica su índole 
enteramente extraña a la idea de lucro y precisa que – frente a su comprensión 
como “economía cerrada” – debiera hablarse más convenientemente de una 
“economía sin mercados”. Partiendo de esta situación se despliega un proceso de 
larga duración en el que se presenta una constante extensión del comercio exterior 
a larga distancia. Sólo cuando dicho “comercio exterior” haya alcanzado un 
determinado grado, en un proceso que recorre varios siglos, el comerciante 
acabará cobrando conciencia de sí. Pero será únicamente la hegemónica burguesía 
del XVII la que, volcada al mar y a la gran distancia y dotada ya de una Filosofía de 
la Historia, pretenda fundamentar el lugar universal que a la sociedad civil-
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burguesa corresponda en el curso del mundo o, dicho en sus propios términos: en 
la historia del género humano402.  
Indudablemente apenas puede anticiparse ese final desde estos incipientes 
núcleos, que durante largos siglos adoptaron una forma estrechamente 
comunitaria. Pero los vínculos irán muy lentamente cediendo a unas fórmulas de 
relación contractual a pesar de que hayan sido durante largo tiempo muy 
limitadas. Pese a todo, sólo atendiendo a esas raíces altomedievales, aún 
contando con su estrecha limitación o contención durante siglos, puede alcanzarse 
una apropiada comprensión del misterio403que pudiera esconder la Gran 
Transformación que, sufrida primero por Europa, será después desencadenada 
sobre el mundo todo. No nos parece, en resumen, descabellado contemplar el 
crisol defensivo del primer milenio como el elemento generador, indudablemente 
remoto, desde el que entender esa gran revolución moderna. 
Pretendemos contemplar la ciudad comercial desde su trasfondo medieval 
como escenario de un multisecular proceso de avance del mercado con la 
consiguiente realización de la sociedad. En ese proceso la ciudad se ha mostrado 
capaz de envolver y ahormar toda dimensión antropológica. Así pues, en la ciudad 
altomedieval – pese a su estructura comunitaria – y en la actividad comercial que 
alberga se  encuentra el primer indicio de la asociación. 
 
“…la iniciativa privada no podía obtener éxito si no era mediante la 
asociación. (…). En sociedad podía comprar mercancías en una cantidad que, 
estando reducido a sus propios recursos, no hubiese sido capaz de adquirir. Su 
crédito personal aumentaba en función del crédito de la colectividad de la que 
formaba parte y, gracias a ello, podía hacer frente a la competencia de sus rivales. 
El biógrafo de Goderico nos relata en términos precisos cómo, desde el día en que 
su héroe se asoció a un grupo de mercaderes viajeros, sus negocios empezaron a 
prosperar (…). Para ellos la seguridad está garantizada por la fuerza y la fuerza es 
consecuencia de la unión”404  
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Semejantes agrupaciones comerciales prosperan, llegando a resultar tan 
comunes como las instituciones feudales. Ubicuas gildes  y hanses en el norte 
germánico, que se conocen como hermandades, caridades o compañías405 en los 
países de lengua románica. Esconden en su morfología analogías – germinales y en 
escala reducida (micropolítica) – con formas sociales y políticas posteriores. De 
suerte que el desarrollo de estos elementos genéticos acabarán dando de sí la 
sociedad tendencialmente perfecta de nuestro tiempo. Podrá verse en estas 
asociaciones comerciales un anuncio de la soberanía política fundada en un 
contrato legitimador de la violencia soberana. Se trata, en efecto, de uniones 
acordadas o instituidas por un contrato que responde al beneficio que cada 
individuo espera lograr del trato. 
Pero no es preciso anticipar en estas agrupaciones las morfologías que sólo 
un despliegue de larga duración permite vislumbrar, una vez que nos situamos en 
la sociedad en la que históricamente han desembocado. Las agrupaciones 
comerciales, corazón activo de la nueva ciudad, están todavía muy lejos de las 
sociedades cuya acabada figura sólo alcanzan tras un lento desarrollo multisecular. 
Su dialéctica alcanzará el límite de su metábasis cuando, al ser abolidas las 
corporaciones – en el caso francés entre el 4 de agosto de 1789 y el 1 de abril de 
1791 – sean realizadas las nuevas sociedades político-económicas.  
Pero no puede caber duda de que las agrupaciones medievales todavía 
responden y del modo más adecuado a la idea de comunidad. En efecto se 
nombran comunidades, comunas, corporaciones (communio). Y la grave 
persistencia del poderoso tejido comunitario alienta todavía siglos después, de 
suerte que al sans-culotte revolucionario o al radical inglés del siglo XVIII, obreros 
de oficio procedentes del trabajo artesanal les costará un notable esfuerzo – por 
oposición a los moderados contrarrevolucionarios – contemplarse como miembros 
homogéneos de una clase social: la clase obrera406.  
En efecto, incluso hasta bien entrado el siglo XIX los herederos del 
extinguido corporativismo urbano – menestrales, oficiales, aprendices 
dolorosamente emancipados – han poseído una concepción de sí y del lugar del 
trabajo y la propiedad que está más cerca de una concepción comunitarista que 
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societaria.407 Sólo la destrucción – notablemente posterior a la abolición formal – 
de las corporaciones de oficios irá dando lugar a la irrupción de una 
crecientemente indiferenciada clase obrera. El proceso pasa por romper con el 
espacio de resistencia que supone el trabajo artesanal – hábil y disciplinado – de  
de los diferentes obreros de oficio. El trabajo hábil será sustituido por la 
producción en masa408. 
Pero el proceso ya en su inicio resultaría doloroso para la sans-culotterie 
parisina que no entiende, y asume mal, la nueva idea de propiedad privada 
absoluta promovida por la Asamblea y que no admite la concepción del trabajo 
manual (que les distingue y enorgullece en cuanto son trabajadores hábiles) como 
abstracta mercancía y propiedad absoluta del obrero, disponible para su venta.  
 
Esta individualización de la propiedad se corresponde con exactitud – en el 
terreno de la propiedad – con la ecualización individualizadora que preside el 
proceso de constitución – en el terreno político – de la idea de nación como 
cuerpo de asociados, en la conocida expresión de Sieyès:  
 
“¿Qué es una nación? Un cuerpo de asociados que viven bajo leyes comúnes, 
representados por el mismo cuerpo legislativo etc.”409  
  
Son los ciudadanos individuales – ecualizados y atomizados o desvinculados 
de cualquier pertenencia mutua o liberados de toda adscripción corporativa – los 
elementos que se asocian en la nación.  
Así pues, la concepción que apuntamos acompaña a la misma auto-posición 
revolucionaria del Tercer Estado como substancia de la nación, no en último lugar 
en cuanto sujeto pretendidamente exclusivo del trabajo útil. La nobleza aparecerá 
entonces – como apuntamos arriba – ajena a dicha nación en razón de su 
ociosidad. La producción y la circulación comercial (inicialmente en el mercado 
nacional, pero inmediatamente internacional) serán concebidas como actividad 
central de la nación, de suerte que será la extravagancia económica de la nobleza 
el fundamento de su exclusión o de su conversión en un grupo políticamente 
extranjero. 
Desde nuestro enfoque cabe contemplar la abolición revolucionaria de las 
corporaciones de oficios, como cabo o extremo del curso histórico que recorrieran 
las comunas urbanas. Abolición que constituye un momento determinante en la 
constitución de la nación (político-económica). La nación se pretenderá una 
paradójica corporación exclusiva y única de ciudadanos asociados. Paradójica 
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porque las corporaciones se declinan en plural o suponen pluralidad de cuerpos y, 
por tanto, de privilegios diferenciales. Una única corporación tiende finalmente a 
la forma de la sociedad. En efecto, la corporación nacional única, la nación, niega 
dialécticamente el viejo régimen corporativo en su abigarrada diversidad de 
privilegios interpuestos entre el sujeto individual y el Estado.  
Insistimos en señalar que la abolición de estos cuerpos intermedios se 
ejecutará contra el potente espíritu de corporación contrarrevolucionario que no 
deja de animar, en pleno siglo XIX, a pequeños maestros y oficiales que sólo a su 
pesar se verán convertidos en clase obrera. Trabajadores contra cuya lealtad 
corporativa se dicta la ley Le Chapelier que prohíbe toda asociación, puesto que se 
teme allí el renacimiento de las corporaciones, conformadas por unos trabajadores 
empeñados en rechazar su dignidad de ciudadanos, es decir, miembros 
homogéneos de la gran sociedad nacional.  
Este trámite terminal de plena constitución civil o política de los hombres, 
la constitución de su ciudadanía, tendrá lugar a lo largo del siglo XIX, pero su 
punto de partida – minúsculo, incipiente, apenas apuntado – ha de hallarse en los 
primeros núcleos urbanos todavía estrechamente comunitarios, aunque ya 
constituidos por individuos libres de servidumbre y orientados a un comercio 
distante de vocación cosmopolita. 
 
“Las fuentes nos permiten hacernos una idea exacta de las agrupaciones 
comerciales que, a partir del siglo X, son cada vez más numerosas en la Europa 
occidental. Hay que imaginarlas como bandas armadas cuyos miembros, provistos 
de armas y espadas, rodean a los caballos y a las carretas cargadas de sacos, 
fardos y toneles. A la cabeza de la caravana marcha su portaestandarte. Un jefe, el 
hansgraf o el deán, asume el mando de la compañía, la cual se compone de 
“hermanos” unidos entre sí por un juramento de fidelidad. Un espíritu de estrecha 
solidaridad anima a todo el grupo. Las mercancías son, según parece, compradas y 
vendidas en común y los beneficios repartidos en proporción a la aportación hecha 
por cada uno a la asociación”410 
  
En cualquier caso tales compañías lograron abrir rutas a distancias 
enormes, muy lejos del comercio local, superando los defensivos vínculos feudales 
de proximidad. Del Mediterráneo al Mar del Norte, el comercio terrestre a larga 
distancia caracteriza el renacimiento económico de la Edad Media.  
No en vano semejante distancia es condición de la rentabilidad de la 
empresa: se trata de captar productos donde abundan, y su precio es bajo, para 
llevarlos allí donde escasean, multiplicando su precio. Porque es, sin duda, en la 
atmósfera de la escasez donde el mercader alienta, hasta el punto de alcanzar a 
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enrarecer en el presente un orden de inédita abundancia productiva, pero que es 
vivido intensamente como crítica escasez.  
Así pues, el mercader medieval está siempre en ruta, mereciendo el 
pintoresco título de pedes pulverosi (pies polvorientos). Indudablemente esta clase 
de individuos nómadas debieron sorprender a la comunidad campesina de su 
tiempo: 
 
“Suponía la movilidad en medio de unas gentes vinculadas a la tierra, 
descubría, ante un mundo fiel a la tradición y respetuoso de una jerarquía que 
determinaba el papel y el rango de cada clase, una mentalidad calculadora y 
racionalista para la que la fortuna, en vez de medirse por la condición del hombre, 
sólo dependía de su inteligencia y de su energía. No podemos sorprendernos, pues, 
si produjo escándalo. La nobleza no tuvo más que desprecio para aquellos 
advenedizos”411 
  
El elemento fundamental es, sin duda, la distancia y con la distancia el 
ocaso del cuerpo humano presente cara a cara, del cuerpo que se persona dando 
la cara ante el prójimo. En efecto, esa comprometedora presencia personal supone 
proximidad, con todo lo que esto involucra. Pero no ha de desatenderse que el 
comercio a larga distancia trae a presencia una nueva abundancia de enseres, 
enteramente desligados de las manos que los elaboran, manos extrañas y lejanas 
que, sólo mediante los objetos del comercio, se nos acercan.  
Sólo una incomprensión completa de la potencia ontológica de los enseres 
impide reparar en la conmoción que la nueva forma del comercio ha de suponer.  
Conmoción derivada de la escalada comercial que posee también un costado, a 
menudo oculto, consistente en el nuevo orden del movimiento continuamente 
acelerado o sometido a una velocidad continuamente creciente. Aunque todavía 
lejos de la que P. Virilio llamó la “ecología gris”, sin embargo nos encontramos en 
el tramo inicial de la misma larga trayectoria. 
 
“…la ecología gris se interesaba por la contaminación de la distancia, por la 
polución del tamaño natural de los lugares y de los períodos temporales…” 412 
  
Pero el incremento multiplicativo de la movilidad y de la velocidad del 
tráfico es un proceso contemporáneo de la revolución moderna de la que, acaso, 
constituya su dimensión nuclear. El desarrollo de la primera potencia industrial del 
siglo XX – los EE.UU. – tiene como antecedente necesario una migración de 
dimensiones extraordinarias:  
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“… desde 1815, los Estados Unidos ven cómo se produce, en oleadas 
sucesivas, el mayor movimiento de inmigración de la historia moderna. 
Sistemáticamente organizada el principio para paliar la falta de mano de obra, la 
inmigración va a tomar una dimensión y a revestir unas características que va a 
alterar el conjunto de las condiciones de acumulación del capital”413 
 
Ya de 1815 a 1860 desembarcan en los EE. UU un total de cinco millones de 
personas. Es sólo la primera oleada de una serie que hasta hoy no ha dejado de 
aumentar su escala, extendiéndose geográficamente al ritmo mismo en que se 
despliegan las nuevas formas productivas fundamentalmente, aunque a ritmos 
distintos, en el hemisferio norte del planeta. Estas nuevas formas productivas – 
capaces de multiplicar la productividad  de modo asombroso – suponen una 
aceleración asimismo inaudita, manifiesta en la técnica de producción en cadena, 
cuyos elementos nucleares son el transportador y el montaje.  
 
“”Velocidad sorprendente”, “velocidad de gestos asombrosa”; ni siquiera el 
prodigioso escritor que es Navel se libra de esta palabra para describir el trabajo 
del nuevo taller: la “velocidad” se repite en cada frase”414 
 
La producción en masa supone asimismo la supresión de la necesidad de 
destreza en todos los empleos de mano de obra sobre la base de un desarrollo del 
maquinismo inteligente, multiplicado recientemente con el nuevo desarrollo  de la 
cibernética y la telemática. El análisis de los tiempos y los movimientos, que 
constituye el protocolo esencial del scientific management que anima la 
producción masiva, capaz de “economizar trabajo” reduciendo su complejidad al 
mínimo, produce un escenario de  movimiento perpetuo. 
 
“No hay en los talleres una sola pieza que no esté en movimiento. Unas, 
suspendidas en el aire por ganchos de cadenas que se dirigen al montaje en el 
orden exacto que les ha sido asignado. Otras se deslizan sobre una plataforma 
móvil; otra, por su propio peso; pero el principio general es que nada es llevado, ni 
acarreado en el taller aparte de las piezas. Los materiales se transportan en 
vagonetas o remolques accionados por chasis Ford lisos, que son lo 
suficientemente móviles  y rápidos como para circular en caso de necesidad por 
todos los pasos. Ningún obrero tiene nunca que trasportar ni levantar nada, siendo 
todas estas operaciones objeto de un servicio distinto, el servicio de transportes” 415 
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 Este modo de producción ha disparado el conjunto de la realidad a partir 
de la aceleración de la producción y el consumo. Porque – siguiendo la ley de los 
mercados (J. B. Say) – la idea de una producción y un consumo en masa está ya en 
germen en el aumento mismo de la productividad.  
 
“Desde luego Taylor no ignora que la “superproducción existe de vez en 
cuando”, pero fiel también en esto a los clásicos, se refiere a la ineluctabilidad de 
una ley de los mercados que, una vez asegurado el aumento de la productividad, 
garantizaría el buen desarrollo de la realización de las mercancías.” 416 
  
Ante el proceso de movilidad en aceleración constante – en cuyo núcleo 
genético nos situamos – es preciso tener presente de modo constante un principio 
cuya formulación más precisa se deba acaso a Günther Anders y que reza del 
siguiente modo:  
 
“Cuando lo lejano se acerca demasiado, lo cercano se aleja o desaparece. 
Cuando el fantasma se hace real, lo real se convierte en fantasma”417. 
 
 El naciente comercio – y la productividad multiplicada que le sigue – acerca 
lo distante, pero a su vez no dejará de alejar lo próximo en un constante proceso 
de abstracción que supone el despliegue de una virtual irrealidad, lo que algo 
tiene que ver con la moderna exuberancia de nuestra vida psíquica.  
En el límite y alcanzada la escala planetaria, la distancia quedará 
paradójicamente suprimida, dada la velocidad a la que es salvada por la nueva 
forma de tráfico (flashtrading)418. Esta negación de la distancia por la 
instantaneidad está detrás de una radical pérdida de realidad que puede juzgarse 
característica de nuestra ultramodernidad. Instantaneidad y contacto, tráfico sin 
recorrido, señalan una irrealidad que, bajo el signo de un progreso consistente en 
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la reducción económico-política del mundo antropológico, constituye el horizonte 
de nuestro tiempo. Horizonte que podría caracterizarse siguiendo el conocido 
título de Marc Levinson (…the World Smaller and the World Economy Bigger) por una 
disminución del mundo o de su realidad y una sustantivación del aparato 
económico. 
 
“La pérdida de realidad es el resultado del progreso, ni más ni menos. El 
discurso recurrente de los propagandistas del progreso que llaman multiplicación 
de la realidad a lo que es una pérdida de realidad inducida por el éxito del progreso 
en materia de velocidad y de la ley del movimiento a la que me refería (…)  
No se trata de un destino inevitable. Lo grave sería no preocuparse por ello 
y seguir sin tener en cuenta la íntima relación de la velocidad con la riqueza.”419 
  
Este oscurecimiento de la realidad – ligado al despliegue universal e 
integral del comercio y la industria asociada – sólo puede concebirse 
adecuadamente merced a una comprensión exacta del valor determinante de los 
enseres que constituyen el tejido de la realidad antropológica. El mundo en que el 
comercio deviene masivo sólo subsiste como mundo virtual porque el comercio – 
pese a Marx – es mucho más que el mero “intercambio de productos 
individuales”420.  
Así pues, no fue en vano que durante siglos – volviendo al curso anterior de 
este proceso – la Iglesia contemplara con enorme suspicacia a esta clase de 
nuevos ricos, juzgando que la vida comercial pone en riesgo la salvación del alma. 
Los canonistas vieron siempre en el comercio una forma de usura y asimilaron la 
búsqueda del beneficio a la avaricia.  
 
“En la nueva sociedad que va desarrollándose en Europa, de modo 
tumultuoso, como afirma Pietro Lombardo en su gran síntesis, durante la segunda 
mitad del siglo XII, hay profesiones que no pueden ejercerse sin pecado, como – por 
ejemplo – la de mercader y la milicia…”421 
 
La doctrina cristiana del justo precio pretenderá imponer a la vida 
económica una renuncia y un ascetismo inconciliable con el desarrollo comercial. 
Ahora bien, el freno que la Iglesia – dotada de enorme prestigio – puso al 
desarrollo del comercio y al afán de lucro “… protegió en cierta medida a los 
pobres frente a los ricos, a los endeudados frente a los acreedores. La plaga de 
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deudas que, en la Antigüedad griega y romana, se abatió tan penosamente sobre 
el pueblo, se consiguió evitar en la sociedad medieval y se puede creer que la 
Iglesia tuvo mucho que ver con esta solución feliz”422 
 
Pero los inquietos comerciantes lograrán alcanzar una condición jurídica 
que les ubique de modo peculiar en la morfología comunitaria, cuya férrea 
estructura irán quebrando. Extranjeros en todas partes, de origen desconocido, 
muchos proceden de padres no libres a los que han abandonado para practicar 
este nuevo género de vida. Sin padre ni madre, su pasado es completa oscuridad, 
son hombres de futuro. Con una enorme ventaja: la servidumbre no se prejuzga, 
sino que hay que demostrarla, y el derecho establece que es libre aquel al que no 
puede asignársele un amo. Estos hijos de siervos serían tratados como hombres 
libres sólo bajo la condición de desarraigarse de la tierra natal y de su parentesco. 
¿No es éste el precio que continuamente pagamos por participar en las 
excelencias del nuevo mundo? ¿No es el freudismo el último y definitivo medio de 
liberación radical de esas mismas raigambres vitales? 
 
“En medio de una organización social en la que el pueblo estaba vinculado a 
la tierra y en la que cada miembro dependía de un señor, presentaban el insólito 
espectáculo de marchar por todas partes sin poder ser reclamados por nadie. No 
reivindicaban la libertad: les era otorgada desde el momento en que era imposible 
demostrarles que no disfrutaban de ella”423 
 
Estos individuos liberados por el comercio y alejados de la tierra –
Luftmenschen– que los sujetara a través de su filiación servil, constituyen el punto 
de aplicación del vector de modernidad que aquí se abre. Pese a su nueva 
inclusión en la matriz todavía estrechamente comunitaria del nuevo burgo, 
anuncian el tiempo futuro y su dolorosa ambigüedad: 
 
“El favor de que el mercado no pregunte por el nacimiento lo ha pagado el 
sujeto del intercambio al precio de dejar modelar sus cualidades, adquiridas desde 
el nacimiento, por la producción de las mercancías que puede adquirirse en el 
mercado. A los hombres se les ha dado su sí mismo como suyo propio, distinto de 
todos los demás, para que con tanta mayor seguridad se convierta en igual.” 424   
 
Así como la civilización campesina se vincula a la servidumbre y al 
parentesco, el comercio condujo a la liberación. El nuevo comerciante quedará 
sometido a la jurisdicción pública y liberado de la jurisdicción señorial y 
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patrimonial, liberado – en suma – de la estructura parental, patrimonial y 
comunitaria.  
Pero recordemos nuevamente que a esa liberación había antecedido el 
tiempo de una decidida sujeción al dominio protector del señor. Entre el siglo IX y 
el XI el rey pierde súbditos directos ante el poder de protección y jurisdicción 
señorial que sustituye al Estado colapsado. Los monarcas carolingios trataron de 
mantener hombres libres de su adscripción al dominio feudal, porque sólo fuera 
de la subordinación señorial mantienen súbditos directos. Carlomagno reduce 
todo tipo de cargas sobre los hombres libres que mayoritariamente se sujetarán, 
sin embargo, al dominio que constituye el verdadero baluarte de su seguridad.  
 
“No se debe creer que tal servidumbre agobiara a los hombres. (…) ¿Cómo 
iba a ser estimada la libertad por unos hombres cuya existencia sólo está 
garantizada por el lugar que ocupan en la tierra y bajo la jurisdicción del señor, y 
cuya seguridad es desde entonces tanto más grande cuanto más íntimamente 
están ligados al dominio?”425 
 
Pero el éxito defensivo de esa concentración y subordinación feudal 
invertirá la tendencia, aunque lenta, inexorablemente. Los nuevos individuos 
alejados del dominio señorial encontrarán una nueva suerte de cobijo en los 
elementos residuales de la vieja monarquía carolingia. Significa esto, por ejemplo, 
que sólo los tribunales que, bajo la multitud de cortes señoriales aún conservaban 
el viejo orden constitucional del estado o arqueoestado franco, serán competentes 
para juzgarlos. Su función comercial parece exigir un tratamiento jurídico público, 
de modo que encontramos en la concreción de su figura nuevamente el vínculo de 
Estado y Mercado, frente a la raigambre antropológica del parentesco, el servicio y 
la tierra. 
Ahora bien, la tutela de los poderes públicos habría sido insuficiente para la 
nueva profesión mercantil de no haber ido acompañada de una flexibilización del 
derecho, que irá dando lugar a un específico ius mercatorum cuyas primeras 
huellas se hallan ya en el siglo X. Se trata de una serie de usos surgidos en el 
ejercicio del comercio y que acabarán fijándose a medida que éste se extiende. Las 
grandes ferias han estado dotadas de un tribunal especial encargado de una 
justicia pronta y ágil, según una jurisprudencia fundamentalmente común a los 
distintos lugares, relativamente homogénea y unificada, más allá de las diferencias 
de países, lenguas y derechos locales o nacionales. El mercader escapa así al poder 
patrimonial y señorial, siempre local, que no deja de pesar sobre el campesinado. 
Este primordial derecho mercantil anuncia, parece evidente, formas jurídicas 
modernas y evoca desde el fondo de la Edad Media la figura germinal de la 
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posterior sociedad universal. El ius mercatorum resulta así el germen del nuevo 
derecho ciudadano o civil. 
En resumen, la comunidad universal empieza por ser un fenómeno débil y 
estrictamente defensivo, de respuesta a la devastadora presión islámica, 
normanda y magiar. Un fenómeno de concentración o retirada (cierre de filas) que 
sobre la base de un tejido antropológico de compromiso personal y lealtad estricta 
ha permitido fijar las fuerzas necesarias para la resistencia y posterior expansión. 
Esa retracción ha constituido unos lazos feudales que han dado su tenor a la 
noción misma del parentesco.  
Pero de su mismo éxito procedería dialécticamente la suspensión de su 
estructura comunitaria de partida. Ésta apenas tiene realidad histórica, porque 
cien o ciento cincuenta años son históricamente una magnitud mínima. Ahora 
bien, la raíz de la Europa bajomedieval y moderna se ancla en esa organización 
defensiva en la que ha encontrado fundamento la posterior fortaleza expansiva de 
Europa.  
 
“Por rico en enseñanzas que sea el estudio de las últimas invasiones, no hay 
que dejar que sus lecciones nos oculten un hecho más considerable todavía: la 
detención de las propias invasiones. Hasta entonces, estos estragos, causados por 
las hordas venidas de fuera y los grandes movimientos de pueblos, dieron su 
verdadera trama a la historia de occidente, desde entonces quedará exento de los 
mismos. Mogoles y turcos no harán otra cosa, posteriormente, que rozar sus 
fronteras. Ciertamente existieron discordias, pero internas” 426  
 
Este centro defensivo pero indefinidamente expansivo no es Europa. Es, sin 
embargo, la raíz de su existencia. En el momento en que la existencia de estos 
pueblos occidentales resultó puesta en entredicho, su recomposición comunitaria 
bajo un sistema jerárquico y fraterno, definido y promovido por la Iglesia romana, 
permitió acrisolar su naturaleza. Este sistema es la horma comunitaria de la figura 
familiar que aún subsiste en la reducida escala de la contradictoria familia 
burguesa, también llamada nuclear y urbana.  
Esta concentración defensiva pero infinitamente abierta se constituye, en 
los umbrales del milenio, en medio del terror agónico que lo acompaña:  
 
“Ved cómo estalla ante vosotros la cólera del Señor… Todo son ciudades 
despobladas, monasterios destruidos o incendiados, campos despoblados. Por 
todas partes el poderoso oprime al débil y los hombres son iguales que los peces 
del mar que confusamente se devoran entre sí”427 
                                                          
426
 Bloch, Marc. La sociedad feudal. Akal. Madrid. 1986, pág. 79 
427
 Son palabras de los obispos de la provincia de Reims, que datan del 909. Citadas en: Bloch, Marc. La 





 Es natural ante semejante escenario de desolación que la representación 
teológico-política de esta morfología comunitaria, cuyo éxito se manifiesta en su 
propia negación, haya fijado como principio determinante el primado de la 
voluntad428 o la prevalencia de la fe.  
Sucede que en el momento inmediato al éxito que logra la afirmación 
defensiva del nuevo orden, se abre paso una nueva clase de mercaderes o 
comerciantes a larga distancia capaz de animar la actividad comercial, industrial o 
económica generando una fisura en el estricto orden comunitario. Es la brecha 
que no ha dejado de crecer hasta absorber sin resto esa estructura comunitaria en 
su nueva forma social. El proceso de absorción, cuya culminación define la 
modernidad, puede concebirse bajo la forma de la dinámica expansiva de la 
existencia urbana esencialmente ligada al comercio y la manufactura. Este proceso 
ha estado durante siglos contenido externamente y configurado internamente por 
la estructura corporativa del naciente orden urbano, pero también ha sido en su 
seno donde han brotado los principios de un desarrollo que conduce a la negación, 
tanto del feudo y sus servidumbres, cuanto de las corporaciones ciudadanas y sus 
limitaciones.  
Desde este enfoque sería preciso cobrar conciencia del acentuado perfil del 
burgués o ciudadano medieval. Toda vida urbana requiere el despl iegue del 
comercio y la industria, medio de producción de las manufacturas que sirvan de 
contrapartida a la necesaria importación de los productos alimenticios que la 
ciudad precisa. Se ha podido definir tradicionalmente la ciudad por esta limitación:  
 
                                                          
428
 Etienne Gilson ha definido la posición fundamental de la filosofía cristiana en alusión a este primado 
de la voluntad consistente en la defensa inmediata de la verdad revelada, cuyo puntal asienta la 
existencia de Dios y Su Encarnación. Cf. Gilson, E. Introducción a la filosofía cristiana. Encuentro. Madrid. 
2010. § 1. pág. 20 ss.  Se trata del Dios cuya esencia presenció Moisés, el Dios de la fe y no el Dios de la 
razón. La creencia en la existencia del Dios de Moisés, origen de toda investigación teológica, significa 
esta posición anterior y fundamental de un acto de voluntad que cree en la existencia de Dios de modo 
explícito y en todo tiempo, y cree que Él ejerce su Providencia sobre las cosas humanas. Es una creencia 
anterior a todo acceso filosófico o racional, que se afirma por participación en el conocimiento divino de 
la propia existencia. Un acceso – afirma Gilson – que conduce a la salvación, y no a la metafísica 
filosófica que no es una doctrina de salvación. Por lo demás y según Gilson el acceso racional a la 
existencia de Dios es siempre parcial e imperfecto (partim ex consuetudine) de suerte que sólo se 
sostiene sobre el fundamento de la fe. En el terreno antropológico – no teológico – en que aquí nos 
movemos ha de entenderse como un gesto de propia afirmación que sólo es posible, a nuestro juicio, 
sobre la base de un orden comunitario del que se es. De un modo plástico y personal G. K. Chesterton 
afirma haber superado el nihilismo contemporáneo mediante un acto de elemental afirmación que 
entiende posible gracias a su feliz infancia en el seno familiar: “Cuando ya llevaba cierto tiempo sumido 
en las profundidades del pesimismo contemporáneo, sentí en mi interior un gran impulso de rebeldía: 
para desalojar aquel íncubo (…)… me inventé una teoría mística rudimentaria y provisional. Se podría 
resumir en que la mera existencia reducida a sus límites más primarios, era lo bastante extraordinaria 
para ser emocionante. Cualquier cosa era magnífica comparándola con la nada…” (Chesterton, G. K. 




“Hasta las más grandes de las tradicionales ciudades amuralladas, al ser 
examinadas confirmaron la definición de ciudad como una agrupación humana 
cuyos habitantes no pueden producir, dentro de sus límites, todo el alimento que 
necesitan” 
 
Pues bien, este equilibrio entre la economía rural y la economía urbana ha 
sido una constante con la que las ciudades medievales, sin embargo, fueron 
rompiendo paulatinamente de un modo singularísimo, llevando al extremo la 
diferencia entre la existencia campesina y la existencia burguesa. Cualquier 
equilibrio entre la existencia urbana y la existencia campesina quedará roto, dando 
lugar al imperio de la ciudad. 
 
“En ninguna época se ha podido observar un contraste tan acentuado como 
el que enfrenta la organización social y económica de las ciudades medievales a la 
organización social y económica del campo. Según parece, jamás hubo en el 
pasado un tipo de hombre tan específica y claramente urbano como el que 
compuso la burguesía medieval”429 
 
El contraste radical podría proceder, sin embargo, de que jamás hubo en el 
pasado un tipo de hombres tan específica y claramente rural (comunitario y 
campesino) como el que compuso el feudo. En todo caso nunca la diferencia 
ciudad-campo había alcanzado semejante radicalidad. La separación material que 
supone el foso y la muralla, se dobla con la separación jurídica estricta  entre los 
dos órdenes. Al franquear el recinto urbano se penetra en un mundo jurídico 
distinto, con una diferencia más profunda que la sorteada hoy al pasar de uno a 
otro Estado. La diferencia económica no es menor. No ya es que la ciudad resulte 
la sede del comercio y la industria, sino que sólo en ella tienen lugar esas 
actividades puesto que están prohibidas en el campo, que se reduce 
paulatinamente a ser el mercado y la garantía de subsistencia de la ciudad. Pero 
con ello y en función de la radicalidad de su antagonismo, la aparición y 
crecimiento de las ciudades tuvo un efecto negativo determinante sobre el 
régimen señorial. 
 
“La aparición de las ciudades hacía, en efecto, imposible la conservación del 
régimen dominial. Éste, ya lo hemos visto, se caracteriza esencialmente como una 
economía “sin salidas”.  No disponiendo de ningún mercado para el despacho de 
sus productos, el dominio restringe sus producciones a las necesidades de su propio 
consumo y toda su estructura interna (…) se explica por esta situación especial. 
Pero ésta cesa de existir desde el momento en que las ciudades se forman (…). La 
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población urbana…no puede vivir sino haciendo venir de fuera sus medios de 
subsistencia, es decir, comprándolos a los agricultores. Les suministra, pues, las 
salidas que les habían faltado hasta entonces. Por consiguiente, la ciudad 
despierta en ellos la idea del lucro, puesto que la producción es, desde entonces, 
remuneradora. Así desaparecen a la vez las condiciones éticas y económicas a las 
que correspondía la organización dominial”430   
  
Esa nota de oposición entre el campo y la ciudad, tan característica del 
orden  medieval, irá palideciendo con el cósmico triunfo de la forma urbana. El 
proceso conducirá a largo plazo a la destrucción del límite amurallado de la ciudad 
como primer paso en el proceso de construcción de la cosmópolis, raíz de la 
misma globalización que hoy nos preocupa. La caída de las murallas urbanas es el 
paso primero de la vía que conduce a una reconstrucción a otra escala de 
verdaderas fortalezas, pero ahora sobre el radio estrecho de nuestra vida privada. 
El alzamiento de fortalezas urbanas y progresivos sistemas de seguridad en el seno 
de ciudades abiertas en la nueva sociedad del riesgo, significa la reconstrucción a 
una escala distinta de murallas opacas en torno a individuos aislados, pese a su 
conexión distante y efímera en la nueva cosmópolis. 
Así pues, la oposición ciudad-campo se vencería del lado de la ciudad 
gracias al mismo comercio tentacular que la ciudad establece. Las nuevas fuentes 
de suministro distante merced al comercio han permitido tanto su expansión 
continua como la negación del entorno. Así la oposición campo/ciudad puede 
leerse, a través del despliegue universal del comercio, como una figura de la 
oposición estación/circulación, en términos de Virilio. Oposición cuyo desequilibrio 
conduce a la sociedad dromocrática de nuestros días431.  
Partiendo de semejante oposición la ciudad “heterótrofa” se acabará 
sobreponiendo enteramente al campo en cuanto capaz de nutrirse de lejos. Pero 
esta nueva distancia comercial, que permite la importación de alimentos, lejos de 
la dependencia del más próximo campesinado, ha servido finalmente a la 
completa absorción comercial de la producción agrícola. Arnold Toynbee creía 
posible afirmar que “ninguna ciudad ha sido nunca, ni nunca podrá ser, 
económicamente autosuficiente. Todas tienen que estar vinculadas, por medios 
efectivos de transporte, con el área agrícola productora de alimento en exceso”.   
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Pero esa autosuficiencia resultará, sin embargo, realizada cuando la ciudad 
subsuma la producción agrícola en su propia constitución comercial e industrial.  
 
Es preciso reparar en la distancia constantemente creciente a la que se 
sitúa el área o las diversas áreas agrícolas de suministro de la ciudad. Al alcanzar 
su distancia máxima, contando con el espacio limitado del radio del planeta, el 
alfoz de la ciudad podrá juzgarse enteramente absorbido por la ciudad misma. Hoy 
podemos constatar, con la desaparición del campesinado, la íntegra extensión de 
la forma política o ciudadana al conjunto de la población agrícola, de suerte que la 
naciente cosmópolis – que tolera cada vez menos cualquier resistencia a su 
difusión – tras haber asimilado sin resto la producción de alimentos, no se somete 
ya a una definición como la de Toynbee en cuanto consiente todavía en distinguir 
campo de ciudad. 
 La producción de alimentos quedará sujeta a la morfología social del nuevo 
orden político y el campesino será substituido por el obrero agrícola industrial, 
cuyo número puede ser muy reducido contando con las nuevas tecnologías 
agrícolas y la nueva distribución de la tierra pero, sobre todo, con la enorme 
potencia comercial. Ya a mediados del siglo XVIII – señala Eric J. Hobsbawm – al 
viajero continental en tierra inglesa le resultaba sorprendente la ausencia de 
campesinos: 
 
“Lo que alarmaba en el campo británico era la ausencia de un campesinado 
en el sentido continental. No se trataba tan sólo de que el crecimiento de una 
economía de mercado ya hubiese socavado gravemente la autosuficiencia local y 
regional, y atrapado incluso a las aldeas en la red de compra-venta en metálico, lo 
que ya era, atendiendo a patrones contemporáneos, bastante obvio. El uso 
creciente de artículos exclusivos de importación como el té, el azúcar y el tabaco 
nos da la pauta no sólo de la expansión del comercio ultramarino, sino de la 
comercialización de la vida rural”432 
 
Por lo demás, es preciso señalar que A. Toynbee no refería en su obra de 
1970 al “campo”, sino con justa precisión al “área agrícola”  433. 
Así pues, siendo, sin duda, cierto que “…una economía cerrada y 
autosuficiente es imposible en ciudades que sobrepasen unas dimensiones 
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determinadas”434, la apertura de las ciudades que acabará significando su 
expansión universal bajo la forma del imperialismo comercial, cuya figura 
plenamente realizada se encontrará ya en la Inglaterra de mediados del siglo XVIII , 
realiza la autosuficiencia de la ciudad. Podría decirse que las ciudades devienen 
autosuficientes garantizando su abastecimiento distante con el efecto asociado de 
suprimir al campesino convertido en obrero agrícola y comercializando la vida 
rural, lo que es tanto como urbanizarla. 
Inglaterra se  articuló así en torno a la ciudad de Londres que contaba ya en 
1750 con unos 750.000 habitantes, duplicando seguramente la población de París. 
Desde esa fecha la explosión demográfica sería asombrosa pero la base puede 
encontrarse perfectamente edificada por entonces y anunciada – según un 
proceso de larga duración – desde el fondo medieval, tal como registramos aquí.   
En suma, es indudable que el origen y crecimiento de las ciudades está 
vinculado al renacimiento comercial, tanto como este renacimiento responde al 
excedente demográfico.  Pero el excedente de población no puede desvincularse 
del incremento del rendimiento agrícola en un proceso realimentado que hunde 
sus raíces en época carolingia. Las ciudades y villas crecen con la inmigración de 
los campesinos de las cercanías y, pese a su imbricación con el medio agrario, han 
visto multiplicarse el número de quiénes dedican su esfuerzo a oficios 
especializados y ajenos al campo. 
 
“…los archivos de los señoríos urbanos muestran las dificultades de los 
dueños para reemprender la explotación de las parcelas antiguamente cultivadas 
de los arrabales; pero abandonadas por la defección de los agricultores” 435 
 
Pronto el propio crecimiento de estos núcleos hace imposible su sostén por 
medio de la producción del entorno, de manera que han debido ampliar su área de 
aprovisionamiento hasta importar de tierras lejanas los artículos alimenticios 
imprescindibles. Un solo ejemplo: ya la Florencia del 1300 sólo podía sostenerse 
cinco meses gracias al producto de sus tierras. Pero el fenómeno es muy anterior y 
ya los mercaderes de alimentos se multiplican en las ciudades del siglo XI como un 
silencioso ejército liberador de la sujeción al alfoz. Esta sujeción quedará 
completamente negada con la perfecta desaparición de los mercados locales, con 
ello se produce un nuevo avance en la constante tendencia a una superior 
abstracción de lugar y de tiempo. 
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“Durante milenios, los mercados locales de alimentos han actuado como 
punto principal de contacto entre la ciudad y el campo. Estos mercados han 
desaparecido en su mayoría, y con ellos toda sensación de lugar o de temporada. 
El sibarita británico moderno puede mimar su hastiado paladar con tempura 
japonés, chilli de Sichuan, cuscús de Marruecos y multitud de otras delicadezas del 
almacén mundial, todas ellas igualmente  de distanciadas de todo contexto que les 
dé sentido. La alienación de la naturaleza es sólo uno de los costes no valorados de 
la capacidad de elección del consumidor”436 
 
 
En efecto, en el ámbito de las primeras ciudades comerciales aunque 
inicialmente esta labor de importación/exportación de provisiones queda sujeta 
por las instituciones señoriales, pronto serán los mercaderes los que pongan el 
señorío a su servicio anunciando la conversión del campesino en agricultor.  
 
“Los mercaderes y artesanos trataron muy pronto de utilizar el poder 
señorial para aprovisionarse y evitar así el trato y regateo con los productores 
campesinos; para ello arrendaron la percepción de censos y diezmos, se sujetaron, 
por la concesión de créditos, a campesinos y pequeños señores y fueron de este 
modo tejiendo poco a poco sobre la comarca circundante una red de contratos, de 
compromisos y de rentas que les convertían aquí en dueños de la mitad de la 
cosecha, allí de una parte del rebaño etc.”437 
 
Así las ciudades prosperan en el curso de las rutas comerciales y, pese a la 
gran diversidad que conocen, es posible – sin embargo – fijar su fisonomía mínima 
común, germen de homogeneización, dadas las necesidades compartidas. En 
efecto, la organización del comercio medieval pide el establecimiento de viajantes 
o mercaderes en puntos fijos, auténticas bases de la organización comercial. Su 
reunión en tales puntos vino determinada por la facilidad de comunicación y la 
seguridad, de manera que han sido circunstancias naturales (vías fluviales, 
orografía favorable…)  las primeras determinantes del emplazamiento urbano de 
los comerciantes. Esta disposición primitiva anuncia el constante incremento de 
velocidad del tráfico por cuanto responden enteramente a la facilidad del 
movimiento.  
Pero el contraste que venimos cifrando está presente del modo más 
plástico posible en la contradicción entre los viejos burgos y las sobrepuestas 
nuevas instalaciones urbanas. Los burgos viejos respondían en su primera 
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morfología a la referida función de defensa y protección de la población 
circundante, según una estructura ajena enteramente a la ef icacia comercial. No 
son ciudades abiertas, sino núcleos encastillados. Su posición responde a los 
lugares de paso de las oleadas de los invasores.  
Es, sin duda, muy significativo que esas mismas rutas de invasión hayan sido 
reconocidas como óptimas por los polvorientos pies de los mercaderes. La pacífica 
invasión comercial ha encontrado así su asiento urbano sobre el mismo suelo que 
las viejas fortalezas defensivas. Al nuevo avance urbano no sirvieron, en efecto, las 
ferias (fora) instituidas expresamente – frente a los mercados locales – para servir 
como lugares de reunión periódica de los mercaderes, facilitando el intercambio. 
No sirvieron porque les faltó siempre el carácter de permanente lugar de paso, de 
establecimiento de lo inestable (almacén interino y fugaz), necesario para la 
gestión del negocio. En efecto, numerosas ciudades de importancia jamás fueron 
sede de feria alguna.  
En suma, ha sido la posición geográfica de una ciudad o de un burgo 
fortificado en el curso de una vía comercial el auténtico determinante de la 
ubicación característica del establecimiento comercial. El crecimiento de estas 
sedes se acompasa, indudablemente, al desarrollo demográfico que experimenta 
la Europa continental entre el siglo X y el XIII. La fugacidad de los nódulos urbanos 
cuyo centro neurálgico es el área comercial permite verlas como espacios de 
intercambio. 
 
“…la ciudad no fue prioritariamente percibida como hábitat humano 
penetrado por una vía de comunicación rápida (río, ruta, litoral, vía férrea…); al 
parecer se ha olvidado que la calle no es más que una ruta atravesada por una 
aglomeración… (…) no hay más que una circulación habitable”438 
  
Y es poco más lo que conocemos de este primer empuje urbano. Esta 
ausencia de información relativa al primer asentamiento urbano de los 
comerciantes, no nos permite responder a la cuestión sobre su posible unión 
originaria con la población previa o su más estricta yuxtaposición. Sabemos, sin 
embargo, que en los viejos burgos el espacio urbano fortificado es escaso al punto 
de que, aunque los mercaderes han podido acogerse inicialmente a los muros del 
burgo, ya desde el siglo X se vieron obligados a situarse extramuros. Esta 
expansión extramuros ha seguido modos diversos, pero ha modificado siempre la 
figura de unas ciudades que permanecieron relativamente estáticas desde el 
período romano.  
Insistimos en que los viejos burgos – frente a las ciudades – eran 
únicamente fortalezas cuyas murallas cerraban un pequeño espacio. Dadas sus 
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dimensiones, muy pronto los mercaderes debieron buscar asiento en el exterior 
inmediato al burgo, en torno al que a menudo crece un suburbio: forisburgus, 
suburbium o novus burgus.  
 
“Como la ciudad o el burgo primitivo es, en sí misma, una fortaleza; se le 
llama nuevo burgo o arrabal, es decir, burgo exterior, y sus habitantes deben a esa 
particularidad el ser designados, desde comienzos del siglo XI, con el nombre de 
burgueses”439 
 
Éste es ya un espacio muy distinto del burgo feudal o burgo viejo (vetus 
burgus). Para designar este nuevo burgo se encuentra en Países Bajos e Inglaterra 
un término que responde perfectamente a su naturaleza, a saber: portus.  
El término significó, en el lenguaje administrativo de Roma, un recinto 
cerrado que servía de almacén interino de mercancías en tránsito. El término pasa 
idéntico a época merovingia y luego carolingia. Todos los lugares a los que se 
aplica se encuentran en cursos fluviales y tienen fijado un telonio o un impuesto 
de paso. Son desembarcaderos donde se acumulan mercancías destinadas a su 
reenvío ulterior a lugares alejados. Frente a los mercados, donde se reúnen 
compradores y vendedores, el portus es lugar de paso. Su mismo significante 
anuncia ya la irrupción de la potencia marítima440.  
El término multiplica su presencia a partir del siglo X, en evidente 
correspondencia con el desarrollo de este nuevo espacio social. Especialmente en 
textos anglosajones y desde dicha fecha, el término port es utilizado como 
sinónimo de urbs y de civitas; pero también en antiguo neerlandés poort y poorter 
han significado ciudad y burgués respectivamente.  
Que la palabra que designa un establecimiento comercial haya servido para 
designar la ciudad y sus atributos indica el íntimo vínculo entre la renacida 
actividad económica y el despliegue urbano (civil o político) así como la índole 
transitiva y fugaz del nuevo espacio urbano. Podemos concluir con seguridad que 
los portus, como los bourgs de Flandes en los siglos X y XI son aglomeraciones de 
mercaderes y espacio de transición de mercancías.   
 
“…nos encontramos aquí con dos centros de población de origen y 
naturaleza diversos. Uno, el más antiguo, es una fortaleza, el otro, el más reciente, 
es una localidad comercial. De la fusión gradual de estos dos elementos, en la que 
el primero será lentamente absorbido por el segundo, surgirá la ciudad” 441  
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Las ciudades pueden ser definidas, en suma, como puntos de cristalización 
del tráfico (Trade), de suerte que el faubourg comercial sobrepasará pronto en 
importancia al bourg feudal en la historia del desarrollo urbano.  
 
“Las aglomeraciones comerciales se caracterizan, a partir del siglo X, por su 
crecimiento ininterrumpido. Por esta misma razón presentan un gran contraste con 
la inmovilidad en la que persisten las ciudades y los burgos en cuya base se han 
asentado. Atraen continuamente a nuevos habitantes. Se dilatan con su constante 
movimiento cubriendo un espacio cada vez mayor de forma que, a comienzos del 
siglo XII, en un buen número de lugares, rodean ya por todas partes a la primitiva 
fortaleza  en torno a la cual construyen sus casas. Desde el comienzo del siglo XI, se 
hizo indispensable crear nuevas iglesias y repartir la población en nuevas 
parroquias.  (…). El modelo original es generalmente muy sencillo. Un mercado, 
situado junto al río que atraviesa la localidad o bien en su centro, es el punto de 
intersección de sus calles (plateae) que, partiendo desde allí, se dirigen hacia las 
puertas que dan acceso al campo; porque el suburbio comercial, y es importante 
destacar este hecho con especial atención, se rodea en seguida de construcciones 
defensivas”442  
 
No cabe imagen más plástica de la substancialización moderna de la 
economía que la lenta dilatación y posterior rodeo de la fortificación primaria, por 
parte del burgo nuevo de esencia comercial si cabe usar todavía un término 
semejante, “esencia”, para indicar una realidad fugaz y en continua mutación.  
Es posible contemplar este proceso de superación del recinto cerrado del 
viejo burgo como constantemente re-ampliado hasta al alcanzar su límite, en 
nuestros días, bajo la forma de las abiertas sociedades del riesgo, en las que se 
extiende un terror sin forma que da lugar a una ansiosa búsqueda de protección y 
seguridad, pero a escala estrechamente individual. Las viejas murallas que 
rodearon la comuna se multiplican hoy bajo de la forma de recintos privados, 
dotados de las nuevas tecnologías de vigilancia exhaustiva. Cada individuo 
amurallado en la ciudad tentacular de nuestros días evoca la imagen de aquel 
agotado y solitario coronel Aureliano Buendía: 
 
“Fue entonces cuando decidió que ningún ser humano, ni siquiera Úrsula, se 
le aproximara a menos de tres metros. En el centro del círculo de tiza que sus 
edecanes trazaban dondequiera que él llegara y en el cual solo él podía entrar, 
decidía con órdenes breves e inapelables el destino del mundo”.443 
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Las murallas vencidas de las ciudades se elevarán, en el campo de espinas 
del nuevo paisaje urbano, en torno a la vida privada de los individuos 
substantes444. En efecto, el miedo que el individualismo induce en la nueva 
sociedad – efecto de la debilidad impotente de los nuevos individuos 
pretendidamente substantes – genera una nueva arquitectura de la protección y la 
seguridad – privadas – que ahora envuelven a los sujetos en el espacio 
desprotegido de la sociedad universal y sus grandes ciudades. 
El gesto comunitario de protección ante la invasión se ha invertido hoy en 
las ineficaces murallas privadas, características de las residuales sociedades del 
bienestar que “…se consideran una fortaleza sitiada por fuerzas enemigas. (…). La 
xenofobia, la sospecha de que existe un complot internacional y el rencor hacia los 
extranjeros (principalmente los inmigrantes, esos ejemplos vivientes, sumamente 
visibles, de que las murallas se pueden agujerear y las fronteras borrarse, así como 
ciertas fuerzas naturales de carácter mundial, misteriosas e incontenibles, que 
piden a gritos ser conjuradas) pueden verse como el reflejo perverso de los 
esfuerzos desesperados para salvar lo que quede de la solidaridad a escala local”445 
 
Pero lejos de ese extremo contemporáneo del proceso, en el foco de su 
desarrollo, registramos la irrupción de un término de importancia histórico-política 
fundamental procedente del contexto que rastreábamos: nos referimos al término 
“burgueses” (burguenses), que – como dijimos – se aplica a los habitantes del 
burgo comercial o burgo nuevo, y que aparece, según noticia de Pirenne, primero 
en Francia en 1007, en Flandes en 1056 y se difunde por el Imperio a través de la 
región del Mosa, donde se halla citado en Huy en 1066. En cualquier caso, 
prospera desde el siglo XI como designación de los habitantes del burgo comercial, 
frente a los que figuran los castellani o castrenses, habitantes del burgo viejo. 
Burguenses es palabra que ha coexistido desde entonces con una palabra 
de antigua tradición: cives446. Por lo demás, como dijimos, en Inglaterra o en 
Flandes – las dos potencias marítimas que han definido el curso de la modernidad 
– se encuentran también los términos poortmanni y poorters, en estrecha 
sinonimia con burguenses.  
Por supuesto no cabe reducir la población de las primitivas aglomeraciones 
comerciales a los mercaderes viajeros. Junto a ellos prosperan numerosos 
empleados en el desembarco y transporte, en el aparejo y aprovisionamiento, en 
la fabricación y reparación de vehículos y herramientas… de suerte que desde 
inicios del XI se contempla una creciente atracción del centro urbano sobre los 
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alrededores. El comercio es el motor mismo de una industria que, instalada 
inicialmente en el campo, es atraída y luego concentrada en las ciudades como 
una suerte de imperio logístico. 
 
“Cuanto más se desenvuelve su actividad comercial, más empleos 
suministra a una multitud de gente: bateleros, carreteros, cargadores etc. 
Artesanos de todas clases vienen al mismo tiempo para avecindarse en la ciudad.  
(…) La industria crece así al lado del comercio”447 
 
 Allí se presentan tensiones que juzgamos comúnmente modernas. Así, por 
ejemplo, el conflicto entre el capital y el trabajo ya es un rasgo de la primera 
expansión urbana. Se conocen bien los conflictos sociales que asolaron Flandes 
durante los siglos XIII y XIV al compás del desarrollo de su primera industria textil. 
Indican con precisión que la actividad comercial-industrial de la burguesía es, 
desde fecha temprana, causa de perturbaciones a las que el viejo burgo hubo de 
acomodarse. La nueva clase debió acordar su asentamiento con los señores de la 
tierra y los administradores de justicia. Si no siempre, muy a menudo el área que 
el portus o el burgo nuevo ocupa es objeto de jurisdicciones diferentes que serán 
sólo lentamente superadas por los nuevos ocupantes.  
Durante largo tiempo la nueva actividad comercial e industrial fue incapaz 
de sobreponerse a una concepción radical de la tierra y el trabajo. Las tierras 
sobre las que buscan establecerse los mercaderes estaban muy lejos de resultar 
mercancías o simples bienes inmuebles. Sujetas unas veces a corveas o censos, lo 
están otras a prestaciones para el mantenimiento de los caballeros que forman la 
guarnición del burgo viejo, o a derechos percibidos por el castellano o el obispo… 
el lento ceremonial y la carga de formalidades y tasas ligadas a cualquier posible 
transmisión de la tierra bloquea a menudo la posibilidad de comerciar con 
semejante realidad.  
La tierra inmovilizada – “armadura de los derechos adquiridos” – no puede 
ser comercializada, adquirir valor mercantil alguno o servir de base al crédito. Su 
carácter inmueble lo es a un extremo hoy desconocido y su mercantilización ha 
resultado de un proceso que ha requerido siglos. Su primer paso puede 
encontrarse en la cesión señorial ante la transmisibilidad hereditaria del beneficio 
o feudo convertido en patrimonio que, posteriormente, podrá ser enajenado 
parcial (abreviación del feudo) o totalmente, con la consiguiente dificultad para el 
mantenimiento del servicio. Un conflicto entre la preocupación por el provecho y 
la preocupación por el servicio448 dada en el terreno mismo del feudo y que será 
mucho más intenso en el entorno de las ciudades.  
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Repárese en esta multiplicidad de jurisdicciones porque supone continuos 
conflictos de competencias y está vinculada a una enorme diversidad en la 
condición de las personas, en un mundo en que sólo Dios no hace acepción de 
personas. Si los comerciantes son libres, merced a su desarraigo y a la ignorancia 
relativa a su anterior condición, no sucede así con numerosos inmigrantes al nuevo 
burgo que, procedentes del alfoz o del entorno de la ciudad, son conocidos por los 
paisanos. Estos conservan en la ciudad, incluso en su nueva calidad de artesanos, 
su condición servil. Basta que sean reclamados por su señor para que, aunque 
hayan dejado su labor campesina, hayan de retornar al feudo. 
Por lo demás, la forma de vida de estas nuevas poblaciones emancipadas 
escapa a los hábitos e ideas tradicionales, a lo que ha de sumarse su condición de 
forasteros o extranjeros para comprender que hayan sido contemplados como un 
cuerpo extraño cuya pujanza económica forzará, sin embargo, continuas 
concesiones. En un orden en que la existencia arraigada y la posesión de la tierra 
es determinante, tanto de la organización comunitaria cuanto de la actividad 
productiva, el comercio supuso una indudable fuente de perturbación. Y es que los 
propios mercaderes emancipados se topan continuamente con las condiciones de 
la servidumbre. Así, por ejemplo, si desean casarse y habida cuenta de que su 
mujer habrá de proceder del orden servil (sólo en contados casos han accedido a 
una mujer noble a través del pago de las deudas del padre o del hermano) han de 
contar con el estatuto servil de sus hijos. En efecto, se transmite a la prole la 
condición materna: partus ventrem sequitur. Así pues, la libertad del mercader 
estaba limitada a su propia persona y no podía ser transmitida a su descendencia.  
Esta situación pedía reformas urgentemente, de suerte que la extensión del 
comercio ha ido acompañada de un incesante proceso de liberación. Liberación 
que se produce con éxito creciente puesto que la burguesía prospera en el nuevo 
medio, la ciudad, en la que la nobleza no tiene modo de medrar desde que la 
importancia bélica de sus fortalezas va desapareciendo. De este modo, el núcleo 
defensivo de la Cristiandad germinal va perdiendo su razón de ser como efecto de 
su propio éxito. En toda Europa se percibe con claridad la retirada al campo de la 
nobleza guerrera tradicional aunque existen excepciones, como Italia o Provenza, 
donde la organización municipal romana persiste con mayor solidez. Allí la nobleza 
ha permanecido siempre en las ciudades, ajena al carácter rural propio de la 
nobleza feudal del norte de Francia, de Alemania o de Inglaterra.  
Muy distinta fue la incidencia de la nueva realidad comercial sobre el clero. 
Aunque los obispos debieron luchar por mantener sus privilegios jurídicos ante la 
nueva clase, también hubieron de conceder la edificación en sus tierras y cierta 
debilitación de su jurisdicción, dado que su régimen patriarcal y señorial hubo de 
retraerse ante las reivindicaciones de los mercaderes manumitidos. Pero no hay 
que disminuir el efecto de otras repercusiones de la riqueza comercial sobre la 




terreno pero, sobre todo, de las imposiciones sobre una población creciente y de 
mayor renta. El aumento demográfico supuso asimismo la fundación de nuevas 
parroquias, con el consiguiente aumento del número y los recursos del clero 
secular.    
Ahora bien, la vida urbana vino a contradecir profundamente las exigencias 
religiosas y si todavía en el siglo XI se fundan abadías en entornos urbanos, en el 
sentido del viejo burgo, ya la nueva orden del Císter – extendida ampliamente por 
toda Europa – sólo se asienta en el campo. Será únicamente a partir del siglo XIII 
cuando la iglesia se acomode a la nueva situación, cuyo desarrollo es irrefrenable. 
Entonces los monjes retornarán a las ciudades gracias a una profunda reforma de 
la que resultan las nuevas órdenes mendicantes, no en vano caracterizadas por su 
movilidad, y, por lo demás, en continuo conflicto con el clero local centrado en la 
parroquia.  
La morfología social que lentamente germina en el entorno urbano, frente a 
la figura comunitaria, desalienta una religiosidad que entendemos conjugada con 
la forma del parentesco, siendo así que los ciudadanos se caracterizan por la 
emancipación de una ascendencia que los sujetaba a la tierra. Pero las nuevas 
órdenes mendicantes de franciscanos y dominicos se liberan – también ellos – 
merced al voto de pobreza, de la organización señorial, soporte hasta entonces de 
toda vida monástica. Pero merced al mismo voto de pobreza se determinan 
frontalmente contra la nueva forma de enriquecimiento. Estas órdenes 
constituyen una auténtica adaptación de la comunidad monástica, y del 
cristianismo en general, a las condiciones de la vida urbana: puesto que sólo 
ruegan a los burgueses sus limosnas, participan de las miserias y fervores de una 
muchedumbre silenciosa de artesanos y menestrales, de la que se convertirán en 
directores espirituales. Su presencia es signo de un superior grado de desarrollo de 
la vida urbana y su tiempo ha sido – acaso – el del más ajustado equilibrio entre 
las tendencias sociales y comunitarias. 
 
2.4.2. EL ESTADO O LA GRAN CIUDAD.  
 
“Cómo llega a suceder que el comercio, que no es más que el intercambio de productos 
individuales (…) gobierne el mundo entero; una relación que – como el antiguo destino – 
pende sobre la tierra y con mano invisible dirige reinos y los arruina, hace surgir pueblos y 
los hunde” (K. Marx. La ideología alemana) 
 
 No hay novedad alguna en la vieja tesis que concibe el Estado (absoluto) 
como resultado de la convergencia y homogeneización del espacio urbano e 
interurbano bajo el poder soberano del monarca absoluto. Monarquía cuya 
soberanía descansa en su potencia capaz de imponer dicha homogeneización 




estrecho de la privacidad. Con ello queda vaciada la vida pública de los nuevos 
súbditos – ya no ligados por lazos de fidelidad directos o personales – que limitan 
su existencia compartida al orden de la actividad netamente económica.  
 Es preciso contemplar este proceso con algún detalle. 
 
Feudo y Burgo (Communio) 
 
La duplicidad de existencias que significan el burgo viejo y el faubourg o 
burgo nuevo, con sus formas de relación, su actividad productiva, su visión del 
mundo y su sentido de la historia señalan una plástica cristalización de la 
oposición sociológica fundamental: comunidad y sociedad. Indican, cuando menos, 
el trance de su distinción creciente, puesto que resulta fácil contemplar el ascenso 
multisecular del comercio burgués y la industria asociada como núcleo y motor del 
proceso de modernización.  
 
“Entre los dos tipos de habitantes que se yuxtaponen en ellas sin llegar a 
fundirse, se descubre la oposición de dos mundos distintos. La antigua 
organización señorial con todas las tradiciones, ideas y sentimientos, que 
indudablemente no surgieron de ella, pero a los que proporcionó su peculiar 
carácter, se encuentra enfrentada con necesidades y aspiraciones que la 
sorprenden, la contrarían, a las que no se consigue adaptar y con las que, desde el 
primer momento, se opone. (…) Al desconocer su fuerza, comenzaron por intentar 
resistir. Sólo más tarde, y frecuentemente demasiado tarde, se resignaron ante lo 
inevitable”449 
 
Resignación ante la misma inexorable fatalidad, según la cual “la economía” 
se habría vuelto “destino del hombre”450. Pero esta burguesía medieval naciente – 
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frente a los sectores propiamente revolucionarios del Tercer Estado451 siglos 
después – no ha buscado de modo explícito una revolución o transformación 
radical del orden social. Si lo ha subvertido enteramente ha sido de modo lento y 
bajo la cobertura de un discurso conciliador y respetuoso con el orden comunitario 
heredado. En principio, la nueva clase “únicamente pide que la sociedad le haga un 
lugar compatible con el género de vida que lleva”.  
Pero su género de vida sólo puede existir a condición de destruir el orden 
feudal. No puede oscurecer esta incompatibilidad la presentación distante y 
racional de sus demandas, en principio reducida a los siguientes puntos: (1.) una 
libertad personal que permita los libres movimientos del comerciante, (2.) un 
tribunal especial que permita evitar los conflictos entre jurisdicciones y el 
complejo y estrecho formalismo que el derecho tradicional impone a la actividad 
comercial e industrial. Pero también (3.) una legislación penal que garantice la 
seguridad, (4.) la abolición de las prestaciones serviles incompatibles con la 
actividad comercial e industrial y, sobre todo, con la libre enajenación y propiedad 
de la tierra. Por último (5.) un cierto grado de auto-gobierno y autonomía local. 
Libertad personal y propiedad absoluta (alodial) de la tierra son los 
puntales de una configuración social crecientemente poderosa que en sentido 
estricto sólo existirá, en Francia, a partir de la revolución de 1789. En efecto, sólo 
con la revolución las diversas formas de tenencia de la tierra en función de 
derechos diversos, se convertirán en una homogénea propiedad privada 
(individual) absoluta o alodial. En Inglaterra las enclosure acts, en un proceso que 
abierto desde el siglo XVI culmina a lo largo del XIX, se orientan en la misma 
dirección de una idea individual-absoluta de propiedad, promoviendo la ruina de 
campesinos asentados en áreas comunales (cottagers): 
 
                                                                                                                                                                          
dispuesto – apenas se alcanza a tener “la oscura noción de que en el otro lado puedan vivir hombres”, de 
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“Aquellas personas que habían construido una choza en una parcela de 
tierras públicas, o incultas, o que dependían de las tierras públicas o incultas para 
criar un cerdo o dos, una vaca o quizás algunos gansos, y para recoger leña o 
cualquier otra cosa en esas tierras, no pudieron sino ser desastrosamente 
perjudicadas por la división de la tierra en fragmentos de propiedad privada 
exclusiva y cercada, a la cual ya no tenían acceso”452 
 
 
Por lo demás, los cercamientos ingleses son sólo un factor más que 
contribuye a la pérdida de independencia de los pobres del campo. Estos 
pequeños cultivadores marginales no podían sostenerse en un sistema en 
expansión de manufacturas industriales y agricultura capitalista. 
Y a partir de la revolución de la propiedad por antonomasia que es, a la 
vista de los propios ilustrados y agentes revolucionarios, la propiedad del suelo, se 
sucede una revolución en el concepto mismo de la propiedad que deviene 
propiedad “de cosas por individuos”. Este fenómeno sólo culmina, sin embargo, 
con la Gran Revolución.  
 
“El complejo embrollo de derechos sobre la tierra se resolvió (en 1789) en 
propiedades alodiales individuales. Y lo ocurrido en el campo se generalizó: tras la 
noche del cuatro de agosto, la propiedad en Francia quedó limitada a la posesión 
de cosas por individuos”453 
 
Puede añadirse que el cuadro de demandas de la naciente burguesía 
medieval no buscó justificación teórica en un nuevo orden del mundo, ni 
pretendió legitimación sobre concepto alguno de derechos universales. Si se 
reclama la libertad personal no es en nombre del derecho natural, sino – 
pragmáticamente – en nombre de las ventajas económicas que supone. Será más 
tarde cuando se entienda que la liberación y afirmación de la actividad económica 
lleva aparejada un muy determinado concepto de la realidad histórica y social. 
Será en el contexto de la filosofía (burguesa) de la historia como la nueva filosofía 
liberal-positivista, con su impulso utilitarista, alcance a concebir la final  reducción 
económica del mundo. Por lo demás todavía hoy son habituales las apelaciones al 
pragmatismo o al utilitarismo estrictamente económico, como una suerte de 
remisión a un axioma auto-evidente y estimativamente neutro (no ideológico), 
cuya validez indiscutible habría de ser acatada por todo sujeto racional.  
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 Pese a esta pretendida ausencia doctrinal, ya en el siglo XI aparecen 
poderosos ensayos de oposición organizada, por parte de la burguesía, al orden 
señorial del feudalismo. A través de esta pugna se dotará a las ciudades 
victoriosas, desde el siglo XII, de instituciones municipales que servirán de base a 
sus constituciones. El teatro del enfrentamiento fueron, sobre todo, las ciudades 
episcopales, acaso por la mayor conciencia que los eclesiásticos poseyeran del 
riesgo que se cernía sobre un orden en el que la Iglesia ocupaba un lugar nuclear.  
La oposición burguesa al orden feudal arranca del norte de Italia y adopta 
inicialmente la forma de una crítica – el término es inevitable – a la corrupción del 
clero. Se trata de una oposición capitaneada, no obstante, por monjes y 
sacerdotes reformistas que atacaban las prácticas de simonía, matrimonio de 
sacerdotes… pero critica también la intervención de autoridades laicas en la vida 
del clero. El movimiento se opone, en efecto, a los obispos nombrados por el 
emperador y a sus artes mundanas. Este conflicto se configura como prolongación 
de la querella de las investiduras, por efecto de la tensión irresoluble entre 
Potestas y Auctoritas pero anuncia como resultado una ruptura definitiva del 
modelo de los dos poderes tradicionales y la fragmentación de la unidad cristiana.  
En el enfrentamiento, en efecto, las exigencias de los comerciantes se 
aúnan inmediatamente con un misticismo cristiano reformador, así como con el 
malestar de los trabajadores de la industrial textil454. A todo ello se sumará 
también una nobleza que busca deshacerse de la férula del episcopado. Puede 
decirse que la revuelta tiene un éxito notable: en las ciudades episcopales se 
nombran magistrados administradores de la ciudad, bajo el nombre de cónsules, 
ya sea con la anuencia del obispado o por la fuerza. La nueva institución aparece 
en numerosas ciudades a comienzos del siglo XI. Por otra parte, aparecerán cortes 
comunales reclutadas entre todas las clases y renovadas anualmente de modo 
electivo, frente al carácter devenido patrimonial y vitalicio de las posesiones 
feudales.  
Dueña del poder, la población urbana lo delega en representantes 
nombrados por ella misma constituyendo una comuna municipal que se dota de 
los instrumentos necesarios para su funcionamiento. Esta magistratura consular se 
extiende por Provenza y sabemos que Marsella cuenta con cónsules desde el XII, 
pronto aparecen en Arles o en Nimes. Al tiempo nacen instituciones municipales 
análogas en el norte de Francia y la región flamenca. No tardarán en desplegarse, 
de un modo que podemos juzgar revolucionario, comunas promovidas por pobres 
y artesanos, fundamentalmente tejedores. Todo ello envuelto en una atmósfera 
                                                          
454
 La designación de patarinos (de Pataria, arrabal de Milán) señala a la procedencia de la fuerzas de la 
oposición al régimen feudal: los patarinos son en su mayoría trabajadores de la naciente industria textil 
que articulan su descontento en términos teológicos y buscan una reforma eclesiástica que libere a la 
Iglesia del poder temporal del Emperador. Sólidamente apoyada por Roma, en particular por Gregorio 




religiosa reformista que excita la animadversión anticlerical en nombre de ideales 
absolutos y que se liga a la nueva autonomía civil frente a la misma jerarquía 
eclesiástica y feudal. 
Bien conocido es el caso de la comuna (communio) de Cambrai – la primera 
que menciona la historia – cuya sublevación tuvo lugar con ocasión del viaje del 
obispo Gerardo II a Alemania, al objeto de recibir su investidura del Emperador. 
Artesanos y sobre todo tejedores juegan la parte más activa en la revuelta.  En 
general la disputa de las investiduras facilitará a los burgueses continua ocasión 
para la sublevación contra el derecho dominial, unas veces en nombre del Papa, 
otras en nombre del Emperador. 
En este contexto, ya la primera comunidad, Cambrai 1077, dispuesta a 
resistir al regreso del obispo, aporta un elemento fundamental: ante la necesidad 
de una acción unánime se exige un juramento de solidaridad – remoto precursor 
del contrato social – sobre el que edificar la acción común. Si su existencia fue 
efímera, sirvió – como decíamos – para desatar continuas acciones en la mayor 
parte de las ciudades del norte de Francia: San Quintín 1080, Beauvais 1099, 
Noyon 1108-1109, Laon 1115.  
Así pues, la burguesía y los obispos vivieron inicialmente en un continuo 
enfrentamiento cuyo desenlace resultó favorable a las comunas, que no sólo 
contaban con la fuerza del número, sino también con el apoyo real que trata de 
afirmar su poder sobre la nobleza feudal, al menos desde el reinado de Luis VI 
(1081-1137). Se anuda aquí y una vez más la síntesis del Mercado en expansión 
con el Estado (absoluto) naciente.  
La figura de las comunas urbanas se sostiene sobre una unión que puede 
juzgarse solidaria, igualitaria y liberal por comparación con la sólida constitución 
jerárquica del señorío. También han promovido una tendencia centralizadora y 
homogeneizadora que interesa al rey que, al erigirse en árbitro de las disputas de 
burgueses y señores, ve reconocida su soberanía y afirmada su autoridad por 
encima de la mutua fidelidad personal que suponía el vínculo feudal del homenaje. 
La desvinculación de la red de lealtades comunitarias afecta a cada estamento y a 
cada individuo y conduce a una pauta de acción (social) que, definida como 
maquiavelismo cuando se trata en contextos políticos, se extiende 
universalmente, bajo la figura del egoísmo individualista creciente en las 
sociedades modernas.  
En efecto, el proceso que aquí se apunta conduce al cabo a las sociedades 
de individuos bajo las condiciones del absolutismo político.  
 
“Maquiavelo, el primer filósofo de la historia de la época moderna, es un 
pionero de la sociedad burguesa en su fase de ascenso. Los principios de su 
concepción de la historia están dirigidos al fomento y despliegue de esta sociedad. 




que la burguesía italiana tuviera un poder competitivo. Sin embargo, el 
maquiavelismo es típico de todo país cuya sociedad precise un gobierno 
fuertemente centralizado para eliminar las limitaciones de la estrecha economía 
medieval y, con ellas, los restos de feudalismo.”455  
Ciudad y Estado. 
 
Ahora bien, y esto es de importancia capital, las ciudades medievales no 
deben confundirse – aunque están en su génesis – con las modernas sociedades de 
individuos. Es fácil ver que el título que ostentan – communio – no es, de ningún 
modo, mendaz.  
Hemos hecho referencia al equilibrio imperfecto entre la plena integración 
y la perfecta diferenciación, a que aluden respectivamente comunidad y sociedad. 
Diremos que las ciudades medievales – todavía relativamente acotadas por el 
perímetro de sus murallas – representan una notable realización histórica de 
semejante equilibrio. Estas ciudades establecen, junto a su carácter de núcleos de 
la actividad comercial e industrial, estructuras de relación de una solidez extraña 
enteramente al horizonte social moderno. 
 
“En todas, en efecto, (así en las ciudades comunales como en las demás)  los 
burgueses forman una corporación, una universitas, communitas o communio, en 
la que todos sus miembros, solidarios entre sí constituyen partes inseparables. Sea 
cual sea el origen de su liberación, la ciudad medieval no consiste en una simple 
amalgama de individuos. Ella misma es un individuo, pero un individuo colectivo, 
una personalidad jurídica”456  
 
Esto no contradice la idea de que, respecto de la inmediata consistencia 
piramidal del feudo, la ciudad representa una comunión mediata, instituida sobre 
un acuerdo o juramento de solidaridad. Lo que, aunque alude a la intimidad 
cordial, incluye también un elemento deliberativo, consciente o instrumental y, en 
definitiva, un cierto avance de la voluntad arbitraria o racional (Kürwille) y, por lo 
mismo, un nuevo grado en el proceso de individualización.  
Por supuesto, estamos ante un grado indudablemente muy lejano del límite 
de diferenciación que conocen las sociedades de nuestro tiempo, al punto de que 
– a falta del fondo de contraste de la comunidad defensiva universal – las ciudades 
medievales, clausuradas en el interior de sus murallas, ofrecerían un referente 
adecuado de la idea genérica de comunidad.  
En realidad la comunidad urbana está saturada de la visión feudal del 
mundo que de algún modo ha perdurado hasta entrado el siglo XX. En alguna 
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medida sólo el estallido bélico de la última gran guerra, y la inflexión que ha 
significado, habrían supuesto la definitiva neutralización de todo vestigio feudal y, 
por lo mismo, el fin del último elemento comunitario – la familia – tal como lo 
concibió la vieja Europa. En efecto, todavía la atmósfera burguesa victoriana 
conservaba una paradójica emulación comercial de la nobleza remota en la 
atmósfera de la vida familiar. 
 
“Las obras de arte, el lenguaje, la cultura subjetiva, las formas de tráfico 
comercial privado, asumieron e inscribieron en su frente los símbolos de la 
diferencia social pretérita, que negaban.  (…). La Inglaterra burguesa clásica, 
Voltaire, el enemigo mortal de la infamia represiva, Goethe, el hijo de burgueses de 
Fráncfort, querían respetar sin más a la nobleza; los comerciantes la reconocieron, 
reconociéndose en ella, de forma exagerada”457 
 
El mismo Horkheimer señalaba a las sociedades industriales de postguerra 
como el escenario de una transformación que ha supuesto la completa 
neutralización de todo residuo “feudal” y en particular del resto escondido en la 
concepción del cliente-rey cuya norma retrógrada y cuasi-absolutista reza: the 
costumer is always right.  
En este ámbito hasta el más humilde experimentaba en el acto de la 
compra una parte de su libertad y de la consideración que le era debida. Todavía 
quedaban adheridos restos de valor singular en la figura crecientemente abstracta 
del cliente. Pero la naturaleza de este cliente – devenido consumidor masivo – ha 
alcanzado su plena abstracción con el despliegue mismo de las grandes áreas 
(Mall) de consumo, íntegramente desacralizado.   
 
“Inserta en la vertiginosa evolución técnico-económica, la constitución 
humana no deja de verse afectada por la transformación a que hoy asistimos de la 
situación del cliente. (…). El aumento del nivel de vida, el mejor abastecimiento de 
amplias capas sociales, que antes quedaban lejos de las burguesas, revoluciona el 
mecanismo de la compra y de la venta incluso en la alta burguesía. (…). En los 
comercios modernos, diseñados de acuerdo con criterios y conocimientos 
psicológicos, cadenas de tiendas, en su mayoría, cuyos precios y cualidades, fijados 
lejos del lugar de compra, apenas se debaten en el acto de la compra, el devoto 
gesto inquisitivo del ama de casa del viejo estilo es … algo tan anticuado como ella 
misma.”458 
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Éste es, sin embargo, el extremo del proceso de realización de la gran 
ciudad – la cosmópolis – de cuyo curso anterior volvemos a ocuparnos porque sólo 
atendiendo a su génesis puede contemplarse con alguna claridad la forma 
resultante.  
Sea de ello lo que fuere, el violento proceso por el que pasaron numerosas 
ciudades en el desarrollo de su constitución comunal puede encontrarse en las 
ciudades medievales en general, todas las cuales conocieron un proceso de 
institucionalización análogo ya fuera más o menos violentamente. Por otra parte, 
la nobleza feudal no compartió la beligerancia que los obispos mostraron frente a 
la burguesía, presentando más bien el aspecto de una benevolente neutralidad. No 
sólo no fueron hostiles a un comercio que, al aumentar la circulación en sus 
tierras, aumentaba la renta de sus peajes, sino que resultaron menos sensibles a la 
concepción teológico-política de la existencia antropológica, obra fundamental de 
la Iglesia, desde la que se contemplara con enorme suspicacia la actividad 
comercial e industrial.  
 En Flandes se puede encontrar el origen de la nueva organización municipal 
en un medio estrictamente laico. La semejanza no deja de ser grande, dado que 
también allí los mercaderes – entre la heterogénea masa de habitantes de los 
nuevos burgos – han sido la vanguardia de las transformaciones que la ciudad ha 
conocido. Su acción se debe no sólo a su interés en las reformas, sino también a su 
organización en corporaciones autónomas (gildas o hansas) que, independientes 
de todo poder, imponían una disciplina aceptada por todos los miembros. Los 
cofrades se reúnen para la discusión de sus intereses compartidos; una caja 
común, que procede de sus contribuciones, sirve a la satisfacción de las 
necesidades de estas sociedades que cuentan, asimismo, con un hogar social 
(gildhalle), sede de sus actividades. Sabemos que asociaciones de este tipo 
estaban extendidas por todas las ciudades comerciales de Flandes y que han sido 
el agente transformador de las ciudades flamencas.  
 La asociación comercial, al margen de títulos legales, atiende por propia 
iniciativa al cuidado de la ciudad – dado que la prosperidad del comercio está 
unida a la buena organización de la misma –: obras de  defensa, limpieza de 
calles… son trabajos sufragados por la asociación. De este modo los jefes de la 
gilda (dekenen, hansgraven) han desempeñado el mismo papel que los 
magistrados comunales en una síntesis políticio-económica característica. 
 Resultado del proceso: la burguesía, en principio un grupo social dedicado a 
la práctica del comercio, se destaca como una clase distinta y privilegiada, 
jurídicamente definida. A la nueva legislación corresponden nuevos tribunales: 
regidurías cuyos miembros proceden de la burguesía y aplican su justicia. En 




pero se puede suponer que debieron ser anteriores en ciudades de mayor 
importancia comercial.  
Así pues, los comienzos del XII ven realizarse el programa político del nuevo 
tercer orden, aprovechando la continua ocasión de los conflictos entre el rey y la 
nobleza. Podría juzgarse la constitución de Saint-Omer, de 1127, como máxima 
realización de las instituciones urbanas. La ciudad es allí reconocida como 
territorio jurídico distinto, provisto de un derecho especial, común a sus 
habitantes, y de una regiduría particular en un espacio de plena autonomía 
comunal. El curso del siglo XII contempla concesiones semejantes para las 
principales ciudades del condado.  
 Sin duda, no hay que exagerar el fenómeno al punto de encontrar en estas 
formaciones el resultado de un trabajo sistemático y de una reflexión legal como 
la que hay detrás de las constituciones políticas modernas. Ahora  bien, tampoco 
cabe disminuir su importancia, y entendemos que no distorsionamos estas 
formaciones jurídicas si las contemplamos como núcleo genético de la paulatina 
evolución o envolvimiento de la comunidad por la sociedad, un aspecto 
fundamental de la emancipación de la dimensión económica de las sujeciones 
comunitarias en las que estuvo integrada o embebida (embed, K. Polanyi). Una 
emancipación de la dimensión económica que, insistimos, tiene como necesario 
correlato la constitución del Estado (la Gran Ciudad) como medio de integración, 
articulación y administración de la sociedad naciente. 
 Así pues, cuando el propio Pirenne se niega a “encontrar en ellas los 
principios fundamentales a partir de los cuales surge la evolución posterior, como, 
por ejemplo, el derecho romano surgió de la ley de las XII Tablas” 459, hemos de 
señalar, por nuestra parte, que tampoco nosotros buscamos en el desarrollo 
urbano esos principios, que concebimos como históricamente últimos y, sin 
embargo, no por ello dejamos de ver aquí el comienzo de un desarrollo que no es 
todavía doctrinal o teórico, sino ejercitado de hecho en la cotidiana necesidad de 
afrontar dificultades prácticas. Los principios doctrinales o teóricos se asientan al 
final de un proceso que, sin ser ciego, no está orientado por principios extrínsecos 
previamente determinados. 
De un modo que podríamos llamar orgánico surgen las mentadas 
instituciones urbanas como estructura formalizada, sobre la que crece “una espesa 
fronda de costumbres, usos y privilegios no escritos, pero no por ello, menos 
indispensables”. Usos necesarios que desbordan cualquier construcción doctrinal 
ante la emergencia cotidiana de las necesidades vividas, las cuales son 
relativamente las mismas en todo el occidente europeo. Razón por la que, así 
como puede hablarse de un derecho feudal que trasciende límites locales, también 
puede encontrarse una evolución universal en el derecho urbano medieval, 
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salvando diferencias menores. Se conjugan así las dos figuras de la universalidad 
que señalábamos arriba y que sólo se escinden para oponerse frontalmente en el 
mundo moderno. 
 A nuestro juicio, la caracterización genérica del derecho urbano medieval 
que hace el propio historiador belga viene a avalar nuestra interpretación del 
urbanismo medieval como núcleo activo de modernidad. Este derecho urbano 
medieval, tal como se desarrolló a lo largo del siglo XII, medra a través del espacio 
feudal según las líneas siguientes: 
 En primer lugar, la libertad como condición de las personas – “atributo 
necesario y universal de la burguesía” – de tal suerte que cada ciudad aparece 
como una franquicia en la que han desaparecido los restos de servidumbre rural. 
Todo siervo que haya habitado un año y un día en el recinto urbano queda 
liberado de sus ataduras, de este modo el lugar del nacimiento (la naturaleza y la 
ascendencia familiar) se disuelve en la atmósfera ciudadana. La libertad que de 
hecho gozan inicialmente los mercaderes erradicados y liberados, será así 
disfrutada de derecho por los burgueses. 
Pero además esta libertad personal arrastra asimismo la libertad del suelo o 
la mercantilización de la tierra. Así como la libertad personal dice la 
mercantilización del cuerpo humano devenido cuanto de trabajo, la tierra se 
transforma de sustrato campesino en solar edificable y espacio rentable. Si la 
liberalización del suelo fue lenta no por ello dejó de suponer la quiebra de toda 
dependencia personal entre el nuevo arrendatario y el propietario. 
 
 “Comparada con las formas antiguas de propiedad, feudales o señoriales, la 
propiedad según el derecho municipal (propiedad Weichbild, Burgrecht, como se 
dice en Alemania, o bourgage como se dice en Francia) presenta una originalidad 
característica. Situado en condiciones económicas nuevas, el suelo urbano acabó 
por conseguir una nueva legislación apropiada a su naturaleza” 460 
 
 No hay que olvidar que el feudo o beneficio fue primero patrimonializado y 
luego mercantilizado por la propia nobleza señorial, contribuyendo a la ruptura del 
edificio feudal. En el terreno urbano el proceso se intensifica y radicaliza iniciando 
un curso que conduce, finalmente, al concepto revolucionario de propiedad alodial 
individual, resultado de la conquista burguesa del Estado.  
 Así pues el derecho urbano o burgués (que podemos empezar a llamar con 
estrecha sinonimia derecho civil) supuso la eliminación de privilegios señoriales y 
rentas locales que obstruían el comercio y la industria. El telonio, que grava la 
circulación de bienes, será el primer obstáculo a abatir en la escalada de fluidez y 
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velocidad del comercio. A lo largo del XII el telonio sufre profundas modificaciones 
que, bajo supervisión de la ciudad, conducen a su paulatina debilitación. 
 Pero es la entera fisonomía de la ciudad la que se modifica con el nuevo 
estatuto ciudadano. La vieja organización había poblado la ciudad de hornos y 
molinos comunes a los que el señor conducía la molienda del trigo o la cocción del 
pan de su comunidad. Gozaba asimismo del privilegio de venta sin competencia 
del vino de sus viñas o la carne de sus rebaños. Asimismo el deber de hospedaje y 
sustento cargaba a los burgueses con los costes que se derivaban de la estancia 
del señor en la ciudad. Por otra parte, disponía de derechos de requisa sobre 
caballos, naves… que podía poner a su servicio, o de derecho de leva sobre su 
servidumbre con ocasión de luchas o guerras. 
 Semejantes costumbres y derechos consuetudinarios empezarán a resultar 
opresivos cuando han dejado de responder a su función defensiva originaria. 
Especialmente inadecuadas al nuevo estado del mundo y su tráfico creciente 
resultan la prohibición de construir puertos en el curso de los ríos o la exigencia de 
sostenimiento de los caballeros del viejo burgo, que pesa sobre los nuevos 
burgueses. A finales del siglo XII no queda apenas recuerdo del viejo orden 
defensivo y sus exigencias empiezan a resultar opresivas. 
 La metamorfosis señala justamente a los tres fundamentos de la vieja 
realidad señorial, guerrera y campesina, se trata de las tres realidades cuya 
mercantilización abre paso a la futura sociedad de mercado hipostático: trabajo, 
tierra, dinero.  
 
 “Se transforma la misma base del derecho, como lo hicieron la condición de 
las personas, el régimen de la tierra y el sistema fiscal”461 
 
 Finalmente, la transformación del derecho urbano alcanza de manera 
determinante al terreno penal o criminal en un esfuerzo sostenido por garantizar 
la seguridad interior. 
 
 “En aquellas aglomeraciones de hombres de todas las procedencias que son 
las ciudades, en aquel medio donde abundan los desarraigados, los vagabundos y 
los aventureros, se hace indispensable una disciplina rigurosa para mantener la 
seguridad…”462 
 
 Esta paz urbana será garantizada merced al ejercicio de una “violencia 
legítima” – atributo político fundamental – sostenida sobre un nuevo derecho 
penal, más severo y duro que el rural o tradicional. Su pretensión inmediata es la 
de suprimir los delitos mediante el terror.  
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 “Para hacer reinar el orden en el seno de nuevo burgo, donde abundan 
aventureros de toda clase, trashumantes y mendigos, desconocidos hasta entonces 
en el apacible medio de de la vieja ciudad o del viejo burgo, exigen que se 
reemplace el antiguo sistema de las multas y de las “transacciones” por castigos 
capaces de inspirar un saludable terror: pena de horca, mutilaciones de todas 
clases, privación de la vista…”463 
 
 Una suerte de terrorismo público que se funda en el hallazgo de alguna 
analogía entre los delitos y las penas realizada en el asombroso arte del suplicio. 
En efecto, el suplicio esconde un acto de policía racional, aunque cualitativa o 
fenoménica y participativa o comunal, lejos todavía de la terapéutica penalidad 
científica moderna con la que guarda una honda continuidad, pese a sus reclamos 
de perfecta diferenciación. Así como el intercambio será durante siglos analógico y 
cualitativo – arbitrado sobre una abigarrada diversidad de sistemas de medición 
nunca estrictamente métricos464- también la penalidad será fenoménica y 
estimativa, basada en un sistema de transacciones enteramente analógico.  
 Por lo demás, esta paz que la política de la ciudad busca garantizar llegará a 
constituir el criterio mismo de la legitimidad del Estado bajo las condiciones de la 
primera modernidad, en la obra de doctrinarios del absolutismo como Hobbes y, 
naturalmente, en la propia realidad histórica del Estado naciente. 
Ahora bien, sobrepuesto a las diversas jurisdicciones tradicionales, el nuevo 
derecho penal iguala a todos los habitantes del interior de la muralla urbana. 
Expresado de un modo sumario: los burgueses que se someten por igual al mismo 
derecho penal acabarán participando también de un mismo derecho civil, vigente 
en el todavía estrecho espacio interior y pacificado de la ciudad.  
La analogía con el gran proceso de la modernidad alcanza, como vimos, al 
asiento de semejante paz civil sobre un juramento de cuya secularización 
procederá la idea del contrato social. En efecto, el juramento mantiene todavía un 
fundamento metafísico (conjuratio) del que la idea de contrato se ha deshecho 
completamente, disponiendo su nuevo fundamento en la inmanencia de los 
contrayentes. Este juramento entraña obligaciones precisas pero – sobre todo – 
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una determinante, a saber: la de mantener y hacer respetar la paz civil. Lejos de 
delegar en un potencia coactiva superior, detentadora del legítimo ejercicio de la 
violencia, el juramento implica todavía a todos y cada uno de los juratus o 
juramentados. El juramento sanciona una fraternidad entre los ciudadanos lejana 
todavía de la solidaridad moderna, de hecho, el término hermanos designa a 
menudo a los conciudadanos.  
 Y junto al ejercicio de la violencia legítima se desarrolla también la legítima 
imposición. Un nuevo sistema de impuestos se constituye en fuente de los 
recursos necesarios para el sostenimiento de los trabajos públicos. Durante siglos 
destaca entre estos trabajos públicos, como prioritario y constitutivo, la 
edificación de la muralla de la ciudad, tributo acaso a la cercanía del tiempo de la 
gran agresión y a los persistentes peligros procedentes del entorno no urbanizado 
o no civilizado. En el entorno de Lieja, por ejemplo, el impuesto comunal se 
conocerá hasta el final del Antiguo Régimen con el título de firmitas y en todas 
partes la substancia del impuesto se encuentra en una fortificación que se 
encuentra, sin embargo, on the Move465, es decir, incesantemente re-ampliada 
hasta el punto en que llegue a ser suprimida, vertiendo la existencia urbana a un 
exterior indefinido. Y, por fin, el pago del impuesto pide a su vez una fuerza capaz 
de obligar a la contribución. Quien no contribuye al sostén de la ciudad es 
expulsado de la misma.  
 Pero esta célula germinal de la bürgerliche Gesellschaft prospera 
inicialmente en aislamiento, constituyéndose en territorio jurídico independiente. 
En este terreno independiente pero aislado llegará a poseer – como indicábamos – 
una jurisdicción propia, encarnada en un tribunal especial a cargo de la aplicación 
del derecho urbano. Este tribunal especial466 se define, casi en la totalidad de las 
constituciones municipales, como el único ante el que pueden ser llevados los 
magistrados de la ciudad que se reclutan entre los ciudadanos. Es cierto que el 
señor interviene de algún modo en la elección de estos magistrados pero, en 
última instancia, es la ciudad la que decide. 
Por otra parte, la ciudad se administra mediante un Consejo (Consilium, 
Curia) constituido a menudo por los mismos miembros del tribunal especial, 
aunque posee, otras veces, identidad separada. Delegados de la ciudad, ocupan la 
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función por períodos relativamente breves, y la ciudad jamás abdica en ellos. Al 
menos inicialmente son simples delegados, como indica la ausencia de un 
presidente o una autoridad central, que es un rasgo esencial de todo cuerpo 
constituido. Antes del siglo XIII no se halla la figura de alcaldes o burgomaestres: 
estos son signo de una centralización interior, que puede contemplarse a su vez 
como condición de la posterior apertura expansiva de las ciudades.  
 El Consejo – órgano de gobierno – resulta así un notable análogo en estado 
germinal del posterior centro político de la Gran Ciudad, que es el Estado 
moderno. Las funciones del consejo coinciden con la íntegra gestión de la sociedad 
que germina en su seno, en la matriz intramuros de las ciudades.  
 
 “El consejo se encarga de la administración corriente en todos los dominios. 
Cuida de las finanzas, decide y supervisa los trabajos públicos, organiza el 
aprovisionamiento de la ciudad, reglamenta el equipo y la buena conservación del 
ejército comunal, funda escuelas para los niños y paga el sostenimiento de los 
hospicios para pobres y viejos. Los estatutos que dicta constituyen una auténtica 
legislación municipal”467 
 
 Todo este nuevo ordenamiento social burgués no encuentra en el anterior 
estado de cosas nada que le pudiera servir de modelo, puesto que responde a 
necesidades enteramente nuevas. Una somera comparación del sistema 
“financiero” de la época feudal con el instituido por las comunas urbanas ofrece 
diferencias radicales. Si, por una parte, el feudo impone una prestación fiscal 
entendida como un derecho fijo y perpetuo, al margen de las posibilidades del 
contribuyente, siendo que el recurso impositivo se entiende como patrimonio 
señorial y afecta únicamente a la servidumbre; la comuna urbana, por su parte, no 
reconoce excepciones y privilegios en la carga tributaria, según un principio de 
igualdad estricta. Igualdad que sólo se modula cuantitativamente en proporción a 
la fortuna de cada tributario.  
 Por lo demás, el producto del impuesto no se concibe en modo alguno 
como bien patrimonial, sino que se destina a sufragar las necesidades de la ciudad. 
Esta economía urbana está al servicio del naciente bien público, todavía cercano al 
bien común, substrato inconmovible de la relación mutua de los conciudadanos. 
 Y poco a poco se irá viendo que este centro de gobierno civil se presentará 
como una instancia separada de los individuos y discontinua respecto de la 
sociedad. En efecto, la distancia entre los ciudadanos y el consejo, salvada por 
numerosas mediaciones corporativas, anuncia, sin embargo, la completa ausencia 
de mediación entre el individuo y el Estado en las sociedades modernas. Por su 
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parte y al contrario la morfología feudal tiene más bien carácter reticular y 
continuo: interpersonal. 
Pese a todo es preciso señalar que la completa legislación que se articuló en 
torno a la producción contó durante siglos con vínculos antropológicos todavía no 
erosionados por la pugna económica desatada o substantivada: esta legislación 
suprime intermediarios, garantizando buenos precios a los ciudadanos-burgueses, 
persigue el fraude, regula el trabajo protegiéndolo de la explotación y conteniendo 
la competencia, cuida de la higiene del trabajo, del aprendizaje de los oficios, 
impide el trabajo de mujeres y niños – una norma que, a nuestro juicio, manifiesta 
patentemente una comprensión comunitaria de la existencia antropológica – y, 
con todo ello abre mercados distantes para su comercio.  
Sin embargo su enorme éxito, que tiene como condición anterior el espíritu 
comunitario de la población, indudablemente vinculado al carácter pre-
tecnológico de esta industria artesanal y su motor comercial, ha impedido su 
continuación estable y ha forzado, finalmente, la honda mutación que representa 
la moderna sociedad universal. Esta integración fraternal de los con-ciudadanos 
devendrá, en efecto, crecientemente problemática con el mismo éxito comercial 
de las ciudades y la consiguiente escalada industrial. Durante largo tiempo el afán 
de lucro quedaba contenido en la estructura comunitaria merced a una normativa 
que evoca – como siendo su núcleo genético – a las modernas “políticas sociales”. 
En suma, del mismo modo que las ciudades están constreñidas en el interior de 
sus murallas, así está también sometido el lucro.  
Podemos ver en la actividad comercial a gran distancia la fisura capaz de 
romper la estructura comunitaria o corporativa que la contuvo. Este comercio – 
heredero de los viejos pedes pulverosi – generará una compleja trama de 
instrumentos económicos asociados al gran intercambio, fundamentalmente 
instrumentos financieros promovidos por una clase de intermediarios y opulentos 
comerciantes – négociants, no marchands – que escapa a la estructura corporativa 
de la ciudad, al tiempo que el viejo campesinado va perdiendo definitivamente su 
condición servil para someterse a las nuevas condiciones que ofrece el 
comerciante, promotor de una nueva industria doméstica al servicio del comercio 
expansivo, inicial y paradigmáticamente en el sector textil. Las figuras que 
indicamos significan el tránsito de la ciudad a la Gran Ciudad: el Estado.  
Estas nuevas figuras del comercio continental primero, luego mundial, no 
han de confundirse con las gens de métier, (gentes de oficio) centradas en la 
ciudad. Por ello han merecido, de hecho, el título de négociants  (en vez de 
marchands). Son individuos extraños a la estructura corporativa de la ciudad; son 
hombres nuevos, libres en un nuevo grado, los cuales acabarán siendo verdaderos 
acreedores del reino en el umbral del mundo moderno. Su figura señala la 
presencia de una nueva fase en el proceso de liberación y expansión de la 




El espacio propio de esta nueva clase es ya la ciudad moderna que, aunque 
todavía bajo las condiciones del Antiguo Régimen, se constituye en auténtico 
semillero del nuevo Estado nacional468. Una ciudad moderna cuyo corazón no late 
ya en su propio interior.  
Ante esta realidad reciente la vieja ciudad medieval sólo puede 
contemplarse subordinada todavía a un orden antropológico deudor de la 
constitución comunitaria de los ciudadanos, un espacio cuyas semillas de progreso 
todavía no habían germinado y que responde, como decíamos, en buena medida a 
los principios de la comunidad. 
 
 “Unus subveniet alteri tanquam fratri suo, que uno ayude al otro como a un 
hermano, reza una carta municipal flamenca del siglo XII y estas palabras fueron 
verdaderamente una realidad (…). El afán de lucro se alía en ellos con el 
patriotismo local. Cada uno está orgulloso de su ciudad y se dedica 
espontáneamente a trabajar por su prosperidad”469 
 
 Se puede vislumbrar la línea que conducirá al Estado social moderno, a 
través de las formas intermedias: absoluta y nacional y en la que la cuidad 
medieval representa una forma de germen o núcleo genético, que no ha perdido 
todavía su figura primera ejemplarmente equilibrada y comunitaria. 
 En efecto, si las atribuciones municipales encuentran su eco en las 
atribuciones estatales éstas variarán, con su cambio de escala, también el modo y 
alcance de su ejercicio. 
 
 “La comuna de la Edad Media posee efectivamente las atribuciones que el 
Estado ejerce en la actualidad. Garantiza a cada uno de sus miembros la seguridad 
de su persona y de sus bienes que, fuera de ella, se encuentran en un mundo hostil, 
lleno de peligros y expuesto a todo tipo de azares”  
 
 Y así, la disolución revolucionaria de los privilegios urbanos en el estatuto 
común de la ciudadanía nacional no ha de verse como una simple negación, sino 
como culminación de la existencia civil-urbana a escala nacional. La monarquía en 
el proceso de homogeneización había reducido notablemente la autonomía de las 
ciudades, pero éste es sólo el umbral de un proceso conducente a la plena 
autonomía del Estado, es decir, de la Gran Ciudad, la cual resulta a su vez sólo la 
antesala, al menos tal pareciera, de la Ecumenópolis o Cosmópolis de un tiempo de 
globalización. 
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El proceso político moderno reproduce sólo analógicamente, a una escala 
multiplicada, procesos propios de la gran pluralidad urbana medieval. Así como el 
Estado ha pacificado su interior, orientándose contra el resto de Estados del 
entorno como contra enemigos perfectos, la ciudad medieval que eleva las 
catedrales góticas, no lo hace sólo como glorificación de Dios, sino también de la 
propia ciudad que se opone a las demás ciudades. El sentimiento de pertenencia 
anuncia, como la ciudad anuncia al Estado, al moderno nacionalismo. Pero la 
ampliación de escala supone una diferencia real pese a que el modo de integración 
resulta análogo.  
En efecto la nueva escala supone diferencias fundamentales, base de la 
analogía, y estas diferencias substanciales remiten a la unidad cristiana en cuyos 
límites se desarrolló, durante mucho tiempo, la vida urbana medieval. La moderna 
ruptura de esa unidad quedará sancionada por el absolutismo político. Diríamos 
que si en un principio, durante los largos siglos del alto Medievo, la glorificación 
de Dios pudo anteponerse a la de la ciudad, la modernidad, que se libera de Dios 
al liberarse de la comunidad, se entregará finalmente a la glorificación del Estado 
y/o la Sociedad.   
 También la relación entre ciudadanos y campesinos reproduce el choque 
ulterior. Los campesinos del alfoz son excluidos sistemáticamente de las libertades 
civiles y simplemente sometidos al servicio de la ciudad o, más en rigor, de los 
comerciantes con sede en la ciudad. Bajo las condiciones de la moderna economía 
política serán convertidos en obreros agrícolas o asimilados, en el mejor de los 
casos, como mano de obra industrial “deslocalizada” en cuanto desprotegida por 
la muralla de derechos corporativos que sólo vale en el interior de la ciudad. 
 
 “Los campesinos que la rodean no son considerados como compatriotas, 
únicamente sueña en explotarlos… (…); les impone el deber de abastecerla y les 
habría sometido a un protectorado tiránico si hubiese sido capaz. Por lo demás, lo 
hizo en todas partes en que le fue posible, por ejemplo, en Toscana, donde 
Florencia sometió bajo su yugo a los campos vecinos”  470 
 
 Así será posible para la primera industrial textil, promovida por empresarios 
urbanos en el siglo XVII, afincarse en el campo al objeto de evitar las minuciosas 
regulaciones técnicas, salariales o laborales que las corporaciones urbanas 
imponen a la producción.  
 Por entonces, la población rural francesa ha perdido una condición servil, 
conservada todavía largo tiempo en el oriente europeo y de este modo, fuera de 
las corporaciones urbanas, los campesinos tampoco encuentran amparo en un 
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feudo extinguido471. Pero la moderna economía política no se detendrá en el 
sometimiento y explotación de una población rural desamparada por sus señores 
naturales, endeudados con la nueva clase o integrados en ella, sino que conducirá 
finalmente a la plena extinción de la figura antropológica del campesino. Éste es el 
horizonte de una modernidad en cuyo umbral hay que situar, precisamente, las 
grandes revueltas campesinas472. 
 Así pues, lejos todavía de su posterior desarrollo multisecular puede 
hallarse en la ciudad medieval un carácter fundamentalmente comunal y 
corporativo, pese al cual esconde en su seno los elementos de superación de su 
trasfondo comunitario473. La ciudad inicialmente contenida por su muralla se 
desbordará más allá de la misma, hasta desconocer frontera alguna, hacia un 
mundo globalizado.  
Recapitulación y Conclusión.  
  
 La emergencia y expansión de los nuevos núcleos urbanos en la densa 
atmósfera feudal significó, al mismo tiempo que un principio de reanimación de la 
actividad productiva y comercial, también un acto de afirmación sobre el terreno 
de los pueblos europeos que lograron desde el siglo IX contener cualquier 
invasión. La expansión ciudadana sucede con vigor a partir del siglo XI, traspuesto 
el milenio. 
 La burguesía se añade a la nobleza tradicionalmente guerrera y a la 
servidumbre campesina como un cuarto estamento, si contamos con un clero que 
trasciende estructuralmente estos órdenes de los que, sin embargo, procede. Los 
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miembros de la Iglesia se ordenan, sin duda, según sus líneas genéticas pero 
formalmente se conciben como transversales al cuerpo íntegro de la comunidad 
como se pondría de manifiesto todavía en 1789 momento a partir del que se 
realiza su abierta polarización. Esta composición no variará hasta el final del 
Antiguo Régimen. 
 El efecto de la nueva realidad económica se deja sentir pronto sobre el 
feudo. El comercio anima la roturación de nuevas tierras dando lugar a ciudades 
de nueva fundación, pero ahora habitadas por campesinos libres, emancipados de 
las viejas cargas señoriales. Fundadas por los nobles en tierras inicialmente 
baldías, a ellas se atraen colonos mediante la liberación de la servidumbre. Así la 
revolución urbana se vierte sobre el campo iniciando un proceso por el que el 
trabajo libre tiende a sustituir al trabajo servil aunque, en principio, sólo de modo 
parcial e imperfecto. Hasta el final del Antiguo Régimen se encontrarán hombres 
sujetos a servidumbre, pero puede decirse que desde el siglo XIII la servidumbre 
está en retirada. Esta clase de desarraigados y hombres libres rompe un orden 
asentado en la exclusiva riqueza de la propiedad territorial. Un orden consistente, 
en esquema, en una división entre poseedores exclusivos de la tierra – nobleza y 
clero – que viven del trabajo de sus arrendatarios a los que protegen a la vez que 
dominan.  
Pero pronto se deja sentir un proceso que convertirá la “economía” en 
“destino del hombre”: la burguesía, que rompe la alternativa de poseer tierra o 
trabajarla como siervo, significa la posibilidad de enriquecerse mediante la venta y 
el cálculo de valores de cambio. El dinero, simplemente atesorado en las arcas 
señoriales, fluirá por medio del comercio, recuperando así su carácter de 
instrumento de cambio. Un dinero que se allegará a las ciudades, centros de 
comercio.  
Sin embargo, la nueva magnitud en la circulación del dinero arrastra un 
descenso de su valor y el consiguiente aumento de la inflación. Ya desde el primer 
impulso urbano se hace patente la contradicción entre las prestaciones de siervos 
y terrazgueros, inamovibles por tradición, y el aumento incesante de los gastos. 
Los gremios urbanos activan pronto la circulación monetaria en el campo – merced 
a sus compras que dan salida a la sobreproducción campesina –. El dinero crece en 
abundancia y su valor disminuye en proporción. El precio de la vida está en alza 
continua y los propietarios – constreñidos por unas rentas inamovibles – se ven 
crecientemente depauperados. La pequeña nobleza guerrera, la “caballería” , 
sufrió así desde fines del siglo XI este proceso de empobrecimiento. La vida 
encarecida arrastra a la ruina a numerosos propietarios de tierra que se endeudan 
con los nuevos comerciantes. Entre los nobles, y ya en el siglo XII, también los 
reyes acuden a los financieros urbanos, verdaderos mercaderes de nuevo cuño y 
fundamentalmente a los mercaderes de dinero. Se trata de un comercio financiero 




económica, derivada del capital mobiliario concentrado en las ciudades, los 
burgueses acceden a la existencia política. 
 En las viejas condiciones de ausencia de dinero corriente y de inexistencia 
de las finanzas, el señor feudal se sostenía de las rentas de su señorío y así 
también el rey, al que a menudo le resultaba imposible alcanzar sus 
contribuciones, dada la ausencia de funcionarios a su servicio474. En lugar de tales 
funcionarios había de contar con vasallos hereditarios, pero sobre éstos su 
ascendiente alcanzaba hasta donde la fidelidad que le prestaran. Ahora bien, ya el 
siglo XIII conoce la institución de las bailías, germen de un progreso político que 
conducirá al rey a establecer una verdadera administración pública, mutando 
señorío en soberanía. El baile, que cobra una cantidad de dinero y está obligado a 
rendir cuenta anualmente de su gestión, es ya un funcionario a carta cabal: está 
enteramente situado fuera de la jerarquía feudal.  
Así pues, la difusión de la riqueza mobiliaria y la circulación del dinero son 
condiciones de las innovaciones políticas que, a su vez, promueven esa difusión. 
Pero al mismo ritmo en que se construye la nueva estructura política, el monarca 
se endeuda con comerciantes e industriales, convertidos en banqueros de la corte. 
De manera que finalmente, para expresarlo en breve “el cetro, utilizado para abrir 
la puerta del tesoro, se doblará y partirá definitivamente al hacerlo”475. Llegará el 
día en que se pueda escribir: “casi todos los súbditos son acreedores del señor…, 
que así resulta esclavo, como todo deudor” .476 
 Por otra parte, las ciudades crecientemente opulentas pueden armar 
milicias urbanas de enorme tamaño, frente a las que la vieja función guerrera de la 
nobleza señorial empieza a resultar obsoleta. Estas milicias civiles, generalmente y 
en principio de parte del rey frente a la nobleza, se presentarán como defensoras 
de las libertades urbanas y protectoras de las comunas, en solidaridad con la 
corona misma.  
 Un solo dato: los contingentes militares urbanos serán determinantes en la 
batalla de Bouvines, de 1214, que supuso la definitiva hegemonía de la realeza en 
el interior de Francia. Nuevamente es singular el caso inglés, donde las milicias 
urbanas no se opondrán a la nobleza señorial sino que se sitúan a su lado y contra 
el rey. Preparan así el gobierno parlamentario cuyos orígenes cabe remontar así a 
la Gran Carta de 1212.  
Pero volviendo al terreno ideológico, esta burguesía que conoce a su 
oponente despliega un profundo anticlericalismo, manifiesto de modos muy 
diversos, por ejemplo, en el distanciamiento burgués del latín enteramente ligado 
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a las universidades y, por consiguiente, a la Iglesia. Ya desde el siglo XIII los 
burgueses letrados han sido los primeros en utilizar lenguas vernáculas. La pugna 
de la burguesía contra las universidades, que conocerá su fase determinante a 
partir del siglo XVI también conoce sus antecedentes medievales. La nueva ciencia 
físico-matemática será, dicho sea de paso, un producto ajeno a las universidades 
dominadas por el aristotelismo; son las que llama T. S. Kuhn ciencias baconianas 
cuya matriz se encuentra en talleres y pequeñas industrias, opuestas a las 
limitaciones que supone el aristotelismo de las universidades bajo control de la 
Iglesia.  
Pero el espíritu laico de los ciudadanos está ligado en principio a su misma 
función comercial y, sin paradoja, se asocia con un profundo fervor religioso de 
cariz solipsista, no comunitario: anticlerical y anti-jerárquico. Es una forma de 
religiosidad que fundamenta, en suma, el anticlericalismo más radical.  
Se trata de un fervor heterodoxo, afín a una u otra forma de misticismo 
subjetivista (egolátrico). Desde el siglo XI las ciudades tomarán partido por los 
reformadores religiosos, sin duda contrarios a la simonía, el nepotismo, al 
matrimonio de los sacerdotes, pero que buscan una reforma fundamental – en la 
cabeza y en los miembros – de la iglesia y desde el XII se acercan al ascetismo 
místico de beguinos o bogardos.  Aparece así un lugar común y recurrente que 
habla de una reforma de la Iglesia en nombre de la “verdadera religión primitiva” 
que – de uno u otro modo – se fundará siempre por una parte en la intimidad de la 
propia conciencia (individual) y, por otra, en la asamblea de los fieles (social) al 
margen de la jerarquía. Se anuncia así desde las ciudades la ruptura de la unidad 
religiosa de Europa: una herida cuya sutura no parece estar ya a nuestro alcance.  
En suma, hemos querido dibujar muy sucintamente el modo en que el 
inestable equilibrio que las comunas urbanas conocieran, se descompone dando 
lugar a una hiperfetación del comercio y la industria consiguiente, de la actividad 












3. ESQUIRLAS DE COMUNIDAD: LA ERA HIPERCRÍTICA. 
3.1. CULPA Y MALESTAR EN LA CULTURA. 
 
“Our Ford -or Our Freud, as, for some inscrutable reason, he chose to call himself whenever he 
spoke of psychological matters- Our Freud had been the first to reveal the appalling dangers of 
family life.” (Aldous L. Huxley. 1931) 
 
 Hemos practicado una suerte de analepsis o flashback que partiendo de la 
sociedad (moderna) nos ha remitido a su curso histórico-social. Hemos hallado en lo 
que juzgamos su núcleo genético la contrafigura dialéctica de la sociedad (moderna). 
Desde la comprensión alcanzada de esa figura genética y el esbozo de su curso se nos 
permitirá volver ahora a su límite posterior; lo que nos conduce al orden actual en que 
recurre – de un modo notable en los últimos tiempos – junto al oscurecimiento pleno 
de la imagen de la vieja Comunidad Universal, una nueva nostalgia de la comunidad. 
Esa reciente nostalgia de la comunidad acaso se distinga de la constante añoranza que 
los modernos siempre han padecido de un ilusorio paraíso perdido, en que acaso 
tenga tras de sí el más completo análisis o la final descomposición de la última esquirla 
de comunidad. Un esfuerzo de análisis que a estas alturas tiene ya sus clásicos en la 
tríada de maestros de la sospecha, pero que conoce diariamente nuevos grados de 
minuciosa suspicacia. 
 En el límite del curso de desarrollo de la sociedad (moderna) el psicoanálisis 
constituyó el avance último y acaso el más eficaz sobre la esquirla de comunidad que 
fuera la familia burguesa. Su muy reciente retirada sólo podemos interpretarla como el 
signo final de su enorme éxito. El psicoanálisis está en retirada hasta el punto de que – 
a día de hoy – la eventual crítica del psicoanálisis suele juzgarse o bien un ejercicio 
académico y estilístico, ajeno a la realidad social de nuestro tiempo, o bien un esfuerzo 
tardío del pensamiento reaccionario. Sea como quiera que sea, afrontar la eficacia 
institucional de la terapia psicoanalítica nos sigue pareciendo de principal importancia 
en tanto que, a nuestro juicio, permanece oculta todavía hoy su extremada sutileza 
destructiva, vestida de liberación.   
 El freudismo, si nuestra consideración de su naturaleza y su función social no 
yerra, sólo ha podido prosperar en el medio social de las grandes ciudades 
cosmopolitas de finales del siglo XIX, en el ambiente del decadentismo elegante de la 
alta cultura civil-burguesa. Esa atmósfera – difundida y vulgarizada en la sociedad de 
masas de la postguerra – constituye el resultado último del proceso de sustantivación 
de la economía o de emergencia de la sociedad, que hemos esbozado en páginas 




 Es la fase inmediatamente anterior a la más reciente aparición del 
telepróximo477 cuya nueva y leve presencia constituye una des-realización límite de la 
existencia antropológica que encontramos – en aplicación el citado principio478 de G. 
Anders – tras las características más notables del psiquismo contemporáneo.  
 Es la sociedad en trance de cumplir el mandato nietzscheano: “amarás al lejano 
como a ti mismo”, con los consiguientes efectos sobre el prójimo. Esa oclusión de la 
realidad es hoy enteramente visible en el paso a primer plano de los sinuosos cálculos 
de expectativa de nuestra era de la sugestión financiera, en la que la economía – 
destino del hombre – comienza a realizarse como una suerte de psico-economía 
(individual, lúdico-libidinal y de masas). 
Pues bien, estas páginas se orientan, dada la figura de esa sociedad que 
llamaremos modernista, a señalar la función negativamente liberadora del 
psicoanálisis institucional. Atentos a este objetivo seguimos estrechamente la 
concepción apuntada por Juan B. Fuentes en sus trabajos de los últimos años, ya 
citados. Aunque las críticas al psicoanálisis han sido y siguen siendo numerosas, 
creemos que el trabajo reciente de Juan B. Fuentes ha logrado el más exacto 
desenmascaramiento de esta obra, iluminando definitivamente el oscuro rostro 
del freudismo.  
 Indiquemos, de entrada, que la sociedad modernista no consiste en otra cosa 
que en un grado crítico de realización de la sociedad de los individuos, o del “período 
de aislamiento humano” (Dostoievski), cuyas raíces se hunden en la gran 
transformación de larga duración, cuyas líneas generales hemos querido bosquejar 
arriba. En este proceso se manifiesta la sociedad, que resulta un momento en la plena 
substantivación de una economía que, erigida en realidad (infraestructural), se yergue 
sobre toda otra dimensión de la existencia antropológica. 
 El grado de realización de esta hipóstasis económica no se contempla en 
plenitud cuando se oponen economía y sociedad, tampoco cuando se introduce la 
política como una actividad contrapuesta al pretendidamente libre funcionamiento, 
estrictamente económico, del mercado. En efecto, como hemos tratado de mostrar, la 
sociedad es el modo de agregación que exige el funcionamiento económico moderno, 
emancipado de toda estructura normativa antropológica y, por su parte, la política 
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 “Todo es tele en la edad de la tele. La presencia se vuelve telepresencia; la realidad telerealidad; el 
trabajo teletrabajo, el lejano telepróximo, la compasión téléthon; la libertad telelibertad, es decir, 
impaciencia, capricho, bulimia del que practica el zapping; la igualdad, por fin, teleigualdad, es decir, 
equivalencia generalizada y licuefacción de las diferencias entre lo Mismo y lo Otro, lo privado y lo 
público, el arte y la cháchara en el océano audiovisual. ¿Es preciso ser moderno? A esta pregunta, 
suscitada por una confidencia inesperada de Barthes, nos hacen responder Arendt y Péguy con otra 
pregunta: ¿cómo no ser antimoderno, cuando uno está ligado a la promesa moderna de no dejar a nadie 
a la puerta del mundo heredado?”  Finkielkraut, A. Nosotros, los modernos. Encuentro. Madrid. 2006. 
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 “Cuando lo lejano se acerca demasiado, lo cercano se aleja o desaparece. Cuando el fantasma 
se hace real, lo real se convierte en fantasma”  Anders, Günther. La obsolescencia del hombre. Sobre 




moderna resulta la técnica de gestión de las nuevas masas de egos diminutos que se 
presentan como ciudadanos-consumidores libres e iguales. La nueva sociedad 
económicamente emancipada exige una articulación política, sólo idealmente 
democrática, si ha de atenerse a la morfología inorgánica de la nueva realidad social479.  
A este respecto ha de señalarse el importante papel político de las nuevas 
técnicas de gestión social, a partir de la demografía, que han de ser vistas no como 
mero registro de una realidad ya dada, sino como ensayo de control de la misma 
realidad que construyen e interpretan. La misma demografía constituye un primer 
ensayo de ingeniería social. Semejante función política ejercida por el Estado moderno, 
contando con las ciencias y tecnologías sociales, es inseparable del curso histórico de 
realización de la sociedad que alcanzará, finalmente, el tope de los constituyentes 
antropológicos heredados.  
Es digno de mención que estos elementos tradicionales, que constituyen el 
substrato antropológico heredado, sean recogidos a menudo en la ambigua rúbrica de 
cultura; un término que al menos inicialmente sólo puede tener un sentido plural, 
culturas, dado que remite a la pluralidad irreductible de los idiomas o lenguas madre, 
que siguen afirmándose en su insobornable diversidad y que fueran característicos, en 
su continua diversidad, del orden tradicional. Sólo posteriormente se verían 
acrisolados – en una primera “reducción” – en el molde de los estados nacionales, 
convertidos entonces en homogéneas culturas nacionales cuyo contenido esencial será 
el idioma nacional.  
Ahora bien, las tradicionales culturas antropológicas, de raíz comunitaria y 
continuamente diversas, que atravesaran la fase intermedia de las culturas nacionales, 
están siendo vertidas en una nueva forma de Cultura distanciadamente homogénea. 
Un Cultura-mundo que se realiza ante nuestros ojos y que es el fruto de la vida urbana 
de las megalópolis cosmopolitas. La gestación de semejante cultura hallará su matriz 
en las grandes urbes del siglo XX en las que se abrió paso la técnica analítica freudiana 
que nos disponemos a atender aquí. 
Si las culturas campesinas del orden medieval alentaban en una misma 
atmósfera, pese a su continua diversidad, la nueva cultura ciudadana en proceso de 
expansión universal carece de ámbito común y, sin embargo, resulta distributivamente 
homogénea.  Es la cultura-mundo – en términos de G. Lipovetsky – hoy elevada, sobre 
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 Es ocioso remitir a la actual situación– europea y mundial –. Bastará recordar la consideración que 
recientemente ofreciera E. J. Hobsbawm – relativa a la conversión del capitalismo de libre empresa en 
una forma renovada de capitalismo de Estado, siguiendo acaso la forma política adoptada por el 
“continente” chino. En cualquier caso, las dimensiones conjugadas de la política y la economía habrán 
de producir nuevas formas sociales, sin duda con los dolores de parto que significa toda crisis. Es 
asimismo digna de mención la referencia al nuevo papel de las actuales megalópolis en la constitución 
de la cultura-mundo contemporánea. Al respecto viene llamando la atención Saskia Sassen acerca de la 
nueva presencia de las ciudades sobre el Estado – la Gran Ciudad – que parece oscurecerse en el actual 
momento dialéctico de alumbramiento de la ciudad global – el Gran Estado – bajo una morfología que 





la base de la metafísica idealista del espíritu, a la posición de valor supremo en la vida 
del hombre formalmente civilizado, del ciudadano del mundo globalizado.  
Naturalmente, un elemento característico y fundamental de esta cultura se 
encuentra en una tolerancia cuya pretensión de absoluto la delata como meramente 
ideológica. Tolerancia elevada a valor límite y absoluto en la que culmina la tendencia 
fijada desde su irrupción como principio fundamental de la sociedad civil, en el umbral 
de la política moderna. En el presente dicha tolerancia se concibe, en efecto, como un 
estado de apertura indiscriminada y respeto abstracto a cualquier contenido, una 
suerte de panfilismo filantrópico incapaz de afrontar la negación real de sus 
presupuestos. Pero esta tolerancia, propia del nuevo ciudadano culto, no sirve para 
esconder su vacío radical, resultado del hundimiento de todo sustrato metafísico como 
efecto de una crítica infinitamente suspicaz. Un hundimiento conjugado con la pérdida 
de la atmósfera antropológica heredada.  
Es la tolerancia del descreído que se aproxima a la vez al bon vivant y a la pose 
cultural característica del artista maldito, su semejante modernista más cumplido 
podría hallarse en la figura insubstancial del dandi. Si bien la forma masiva y divulgada 
de dicha figura carece ya de las exigencias formalmente culturales de su referente 
clásico. Por lo demás, estas formas masivas y divulgadas son contemporáneas de los 
grandes dandis de los cuales es difícil separarlas480.  
 Sin duda esa tolerancia – que, como vimos, era aludida por Tönnies bajo el 
término “cortesía481” –  es un momento esencial de la nueva forma de vida social y es 
también el elemento clave que, bajo el título de pacto terapéutico, define la relación 
básica sobre la que avanza la terapia psicoanalítica482. Cortesía vana que se extiende a 
todos los campos de la vida social divulgándose bajo la fórmula de la tolerancia. El 
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 Cf. Loredo Narciandi, José Carlos. El yo como obra de arte en el dandismo: una primera aproximación. 
Revista de Historia de la Psicología. Vol. 33 núm. 1. Marzo 2012. Universitat de València. pp. 29-51. 
Álvarez-Quiñones Sanz, Pedro. Dandis, príncipes de la elegancia. Junta de Castilla y León. Salamanca. 
2013. Álvarez-Quiñones quiere distinguir el dandi de figuras que pretende menos valiosas: petimetres, 
gomosos, pisaverdes, macaronis, incroyables… pero la diferencia se establece sobre un sólido fondo 
común. Por su parte, Peter Sloterdijk ha tematizado las nuevas formas “ascetológicas” de construcción 
insubstancial de sí mismo y su radical sentido histórico en Sloterdijk, P. Has de cambiar tu vida. Pre-
Textos. Valencia. 2012. Estas formas ascetológicas son ya plenamente conscientes del hálito nihilista que 
emanaba de la sociedad moderna y modernista y hacen suyo un programa que, de algún modo, fue 
ejercitado por las figuras polimorfas del dandismo. 
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 No en vano la vieja corte absolutista y su nobleza (cortesana) son el espacio originario de aplicación 
de la primera forma de la tolerancia. 
482
 En efecto, Tönnies hablaba a este respecto de “cortesía”, como señalamos en su momento, por 
analogía con el librecambio comercial. La tolerancia sólo es posible bajo la convención sin convicción que 
rige el trato comercial. “En analogía con esta situación basada en el intercambio de bienes materiales, 
toda vida social de convenciones en el sentido más estricto de la palabra, puede entenderse así. Su regla 
primordial es la cortesía. Esta consiste en un intercambio de cumplidos en que todos parecen estar al 
tanto del bien de los demás y dispuestos a considerar a los otros como sus iguales aunque, en realidad, 
cada cual piensa únicamente en sí y quiere imponer su importancia y sus ventajas en competencia con 
los otros” (Tönnies, Ferdinand. Comunidad y Asociación. El comunismo y el socialismo como formas de 




proceso requerirá, sin duda, un largo proceso de acortesanamiento483 que no ha 
dejado de ser un rasgo característico del tolerante ciudadano cosmopolita.  
 Esta tolerancia es inseparable de la emancipación extrema de todo lo que se 
juzga críticamente como fundamentalismo antropológico, en cuanto señala límites 
infranqueables. El tolerante ultramoderno ha de negar cualquier substancia invencible, 
cualquier fundamento realmente infranqueable para las fuerzas de la emancipación, 
para la potencia de una subjetividad cuya voluntad es absoluta. No hay límite que no 
haya de dejarse pasar, ante el que hubiera que levantar el muro inadmisible de la 
intolerancia. Todo ha de ser tolerado, sin dejar resto alguno, sin tener que asumir nada 
semejante a un elemento último de validez incuestionable. De este modo la tolerancia 
infinita resulta un prerrequisito de la consiguiente concepción idealista o 
constructivista radical de la subjetividad, que se concibe como un producto íntegro o 
constructo del propio yo o de su arcana voluntad. Un yo emancipado al extremo de no 
contar ya con límite biológico, antropológico, bioquímico o gramatical alguno –límites, 
en suma, inconscientes que han de ser destruidos por el avance crítico de la luz de la 
razón –. Se trata del ya viejo nihilismo de una crítica infinita, que se juzga capaz de 
crear, sin fundamento alguno que limite su absoluta potencia figurativa. Su más exacta 
formulación podría encontrarse en el anarco-individualismo de Max Stirner que hoy se 
encuentra, tácitamente, extendido. 
 
“…yo fundo mi causa sobre mí mismo, yo que igual que Dios, soy la nada de 
todo otro, yo que soy mi todo, yo que soy el único *…+. Yo no soy nada en el sentido de 
la vaciedad, sino la nada creadora, la nada de la cual yo mismo, en cuanto creador, 
creo todo” 484 
 
Esa nada creadora se presenta hoy en la forma de la auto-proclamada Cultura 
(la cultura-mundo de la emergente sociedad universal); sucedáneo del contenido real 
de las formas de vida comunitarias, sucedáneo cuya insuficiencia se manifiesta a la 
hora de dotar de contenido real, de verdadera felicidad, el conspicuo bienestar. En 
suma, el proceso histórico que conduce desde las culturas y su rancio malestar al 
bienestar de la cultura-mundo contemporánea, se vio necesariamente acompañado 
por una metafísica idealista o constructivista, que defiende la capacidad de absoluta 
autodeterminación de una subjetividad sin naturaleza. La construcción de sí mismo al 
margen de cualquier sustantividad natural (rechazada toda idea de una “naturaleza 
humana”) es el ejercicio de esa nueva cultura-mundo. 
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 Un proceso cuya fase inicial relativa al acortesanamiento de la nobleza guerrera fuera objeto del 
trabajo de Norbert Elias. Cf. Elias Norbert. El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y 
psicogenéticas F.C.E.  Madrid. 1993.  Asimismo. Elias, Norbert. La sociedad cortesana. F. C. E. Madrid. 
1993  
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 Stirner, Max. Der Einzige und sein Eigentum. 1844 citado en Volpi, Franco. El nihilismo. Siruela. 




 Aunque orientados hacia el presente estado del mundo cabe señalar que los 
viejos estados nacionales todavía pretendieron erigirse sobre sus culturas nacionales, 
asumidas como contenido substancial de las naciones políticas. Pero no es éste ya el 
caso de la estructura política ultramoderna cuya realización se busca y que pretende 
realizarse en las condiciones de la sociedad universal. Aunque esta sociedad carece a 
día de hoy del principio de totalización política capaz de gobernarla, sin embargo 
parece que la nueva sociedad universal – contrafigura metapolítica de la comunidad 
universal – está encontrando su órgano adecuado de gobierno en agencias económicas 
universales: FMI, BM, OCDE... 
Pues bien, esta nueva cultura de vanguardia se pretenderá punta de lanza del 
proceso de realización de la ultramoderna sociedad cosmopolita universal485 y  buscará 
llevar al límite la más absoluta liberación, bajo la forma de una infinita posibilidad de 
ejercitación y construcción estética de sí mismo, de ascesis autopoietica y acrobática. 
Esta nueva forma de la vanguardia ha logrado desprenderse del componente ambiguo 
e incluso reaccionario que, pese a su abstracto universalismo cosmopolita, todavía 
escondían las vanguardias de finales del XIX y buena parte del siglo XX. Es que, en 
efecto, tras estas viejas vanguardias, hoy a la zaga486, pudo encontrarse muy a menudo 
el hastío y el más profundo rechazo de la nueva forma de vida moderna. El desvarío en 
que incurrieran las “viejas vanguardias” del siglo pasado, en relación a su concepto de 
los medios de superación de la sociedad moderna, procedió – a nuestro juicio – de su 
errada comprensión del proceso histórico y, por tanto, de la índole de la modernidad. 
Ahora bien ese desvarío no nos impedirá reconocer su diagnóstico, a menudo muy 
acertado, en relación al tiempo nuevo. Las vanguardias desarrolladas a lo largo de 
buena parte del siglo veinte poseyeron así una ambigua índole de moderna 
antimodernidad. Hoy, por el contrario, la nueva vanguardia de la era de la 
globalización se ha depurado en la más estricta ultramodernidad487. 
Pues bien, junto a esta expansiva tolerancia, asociada internamente a la 
mencionada metafísica idealista de una voluntad sin naturaleza, el rasgo más 
característico de la nueva cultura-mundo se encuentra en la consiguiente liberación 
del malestar que lastrara todavía a las viejas culturas y permaneciera irreductible 
incluso en el tiempo de la cultura nacional.  
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 Entendemos que en la vieja cuestión que opusiera cultura y civilización, y en particular civilisation 
francesa y Kultur alemana, latía ya la oposición que ensayamos. Al respecto puede verse Starobinski, 
Jean. Remedio en el mal. Crítica y legitimación del artificio en la era de las luces.  (En especial su primer 
capítulo: La palabra civilización). La balsa de medusa. Madrid. 2000, págs. 15-71. Una clásica referencia 
a la cuestión se encuentra en el ya citado Elias, N. El proceso de la civilización. Investigaciones 
sociogenéticas y psicogenéticas. F. C. E. Méjico.1993. (En especial su primer capítulo Sociogénesis de la 
oposición entre “cultura” y “civilización” en Alemania.)págs. 57-96 
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 Cf. Hobsbawm, E. J. A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX. Crítica. 
Barcelona. 1999 
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mercado del arte contemporáneo se refleja en la novela reciente de Michel Houellebecg. El mapa y el 




La nueva cultura-mundo es una nueva cultura del bienestar, que se quiere 
psicológicamente saludable488, porque recae sobre sujetos liberados hasta el final: 
liberados – esta es la cuestión que queremos abordar – de la inasible culpa.  
Aquí el lugar del psicoanálisis – esencial en el propio reconocimiento de las 
vanguardias – es determinante. Freud se presenta como el definitivo liberador, 
negador de la cicatriz que la escisión o individualización produce en la figura de la 
persona. Es que, en efecto, entendemos que la culpa no es otra cosa que la herida que 
la separación nos deja: una herida abierta que respira en la delicada carne de cada 
persona. Todo hombre ha caminado, al menos hasta el presente, con la cicatriz de su 
herida singularidad.  
Si el vínculo comunitario cuidó la sutura de esta llaga siempre viva, la 
descomposición paulatina de la comunidad dio paso primero a una lenta supuración y  
finalmente al fragor en carne viva de la quebrada individualidad de los modernos 
sujetos desfondados489.  
Pero el propio aparato freudiano resultará superfluo ahora que, por fin, las 
ingenierías biológicas y las actuales tecnologías del yo pretenden no sólo restañar 
cosméticamente toda herida sin dejar cicatriz alguna, sino incluso alumbrar hombres 
sin culpa, de una sola pieza, sin el zarpazo o la cicatriz de su ruptura singular. Serían – 
trasunto del Adán bíblico – hombres sin ombligo, pero también sin pasado o sin fondo 
y, por lo mismo, hombres sin singularidad. 
 
 “En una situación en que son los técnicos quienes administran los Estados y los 
remodelan de acuerdo con sus ideas, están amenazadas de confiscación no sólo las 
digresiones metafísicas y las consagradas a las Musas, lo está también la pura alegría 
de vivir. Quedaron atrás hace ya mucho los tiempos en que la propiedad era 
considerada un latrocinio. Del lujo forma parte también el modo propio de ser, el ethos, 
del que dice Heráclito que es el daimon del ser humano. La lucha por un modo propio 
de ser, la voluntad de salvaguardar un modo propio de ser es uno de los grandes, de los 
trágicos asuntos de nuestro tiempo"490 
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 En un pasaje de su conocida obra La Corrosión del Carácter, (Anagrama. Barcelona. 2004) R. Sennett 
define de paso y como sin atender al asunto, pero con irónica precisión, esa forma de cultura del 
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cultura californiana” (R. Sennett) 
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 Jünger, Ernst. Radiaciones Diarios de la Segunda Guerra Mundial. Memorias Vol. I Tusquets. 
Barcelona. 1995 pág. 20. A este respecto parece haber una estrecha sintonía con Adorno y Horkheimer: 
“La verdadera naturaleza del esquematismo, que hace concordar desde fuera lo universal y lo particular, 
el concepto y el caso singular, se revela finalmente en la ciencia actual como el interés de la sociedad 
industrial. El ser es contemplado bajo el aspecto de la elaboración y la administración. Todo se convierte 





Es, nuevamente, el final del hombre, tal como lo hemos conocido. Es la 
irrupción – verdaderamente revolucionaria – de una pretendida nueva edad de la 
inocencia ligada a la reiterada superación de nuestra tradición.  
En relación a nuestra hipótesis fundamental no cabe duda de que la herida, que 
la escisión de la singularidad personal supone, ha de juzgarse muy anterior a la 
formación histórica de la Cristiandad medieval. Pero entendemos que esa llaga sufrida 
por la subjetividad resultará – en cuanto vinculada íntimamente con la forma de la 
comunidad en la que el sujeto se gesta – análoga o proporcionada con la forma de la 
comunidad en la que dicha subjetividad tiene su origen.  
Así pues, aunque una forma genérica de semejante herida sea común a la 
constitución de la subjetividad antropológica en general, la forma de la culpa 
característica de nuestra subjetividad occidental no ha de ser, necesariamente, un 
fenómeno universal. En efecto, así como no es positivamente universal la figura de la 
persona en su sentido específicamente occidental, tampoco hay persona sin culpa en 
el mismo sentido específico del occidente cristiano.  
Dicho de otro modo: aunque toda estructura de parentesco ha debido conocer 
la cesura que señalamos entre comunidad y singularidad y el consiguiente dolor 
derivado de la singularización, habrá que admitir también que, siendo diversas las 
formas de esa subjetividad en función de las distintas estructuras comunitarias de las 
que procede, la herida resultante del proceso de individuación ha de tener una figura 
específica en cada caso.  
 A este respecto nuestra posición asume la comprensión de la psicopatología 
que ha desarrollado Fernando Colina, aunque con severas rectificaciones derivadas de 
nuestra comprensión del elemento comunitario triposicional de la condición humana. 
La posición de Colina es, por lo demás, deudora de la tesis inaugurada por M. Foucault:  
  
 “Esta perspectiva permite el estudio de la locura fuera del ámbito de las 
enfermedades naturales, entendiéndola no al modo de sucesos físicos cuya lenta 
movilidad aparece casi inmutable a nuestros ojos, tan solo alterada superficialmente 
por los cambios que promueve en cada momento la cultura. La enfoca más bien como 
acontecimientos móviles promovidos por la historia, que es quien condiciona los 
perímetros de la identidad y establece la dimensión de los desgarramientos del sujeto 
que van sucediendo en cada período.” 491 
 
 De la distinción de dos ejes en los que Colina ordena la psicopatología 
(melancólico y paranoico) lo aquí expuesto se adecua, especialmente, al eje 
melancólico, sin perjuicio de la inseparabilidad de ambos ejes:  
                                                                                                                                                                          
hombre singular, por no hablar del animal” (Adorno-Horkheimer. Dialéctica de la Ilustración. Trotta. 
Madrid. 2005. pág. 131) 
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 “El eje melancólico estaría representado por el deseo y la tristeza, en la medida 
en que ambos son hijos de la soledad y de la culpa, mientras que el paranoico lo sería 
por el saber y la interpretación, entendidos como vástagos de la división del sujeto y de 
la potencialidad atributiva y acusatoria del pensamiento”492   
 
 Nótese que esta distinción lo es de dos ejes de un mismo espacio, de suerte 
que no pueden juzgarse de modo separado. Constituyen la dimensión bifaz de toda 
psicopatología.  
 Desde nuestra posición es de gran interés la consistencia de la melancolía que, 
frente a la pluralidad sin cuento de los trastornos, mantiene su condición a lo largo de 
la historia. La melancolía presenta una substancial persistencia, que Colina deposita en 
cierta comprensión de la naturaleza humana:  
 
 “La vida discurre como una secuencia de pérdidas y de duelos inacabables. 
Somos melancólicos en cuanto que deseantes, por mortal necesidad”493 
  
 Su consistencia corre pareja, además, con su universalidad en el campo de la 
psicopatología – y de la psicología general – al punto de que cabe reconocer 
melancolía bajo todas las formas de psicosis:  
 
 “… es el denominador común más específico de todas las formas de psicosis. De 
este modo, la melancolía sería una psicosis más entre las otras y, a la vez, el 
acompañante imprescindible de todas” 494 
  
 Ahora bien, esa melancolía subyacente no tiene un rostro único, sino que se 
detecta bajo una floración asombrosa de síntomas. La melancolía persiste, pero lo 
hace bajo una pluralidad y diversidad sintomática enormes. 
 
 “Desde Burton a Freud todos los autores han dado cuenta suficientemente de 
ello. “La torre de Babel nunca produjo tanta confusión de lenguas como la variedad de 
síntomas que produce el caos de los melancólicos”, escribe Burton en su inclasificable 
Anatomía. Mientras Freud, con un lenguaje muy diferente, insiste en algo parecido: “La 
melancolía muestra diversas formas clínicas a las que no se ha logrado reducir todavía 
a una unicidad y entre las cuales hay algunas que recuerdan más las afecciones 
somáticas que las psicógenas”.”.495 
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 ¿Cabría derivar esta pluralidad fenoménica de una melancolía siempre 
subyacente, de las formas diversas de comunidad respecto de las cuales se afirma, de 
modos distintos (según distintas identidades), la individualidad? En tal caso, la culpa y 
la melancolía serían formas estrechamente conjugadas, vinculadas al proceso de 
constitución de la identidad individual respecto de la comunidad de partida, 
consistente en una u otra estructura de parentesco. Una comunidad que tiene – como 
hemos querido mostrar – potencia ontológica constituyente de una identidad personal 
no propiamente individual. Así pues, la melancolía universal se refractaría en cada caso 
de modo distinto, pero se encontraría en toda forma de psiquismo. De este modo la 
tristeza que todos conocemos resultaría inexorable, aunque sólo en algunas 
circunstancias conduce a formas extremas o patológicas.  
 
 “Es cierto que desde el ángulo psicogenético podemos valorarla como una 
manifestación menos regresiva que la esquizofrénica o la paranoica, a las que se 
atribuye un desequilibrio de mayor gravedad, al menos en lo que se refiere al campo 
yoico, a la esfera de la identidad, pero también se la considera más primaria, por 
contra, si nos atenemos a la expresión pulsional, al territorio oscuro de las energías 
vitales. En términos pulsionales, aludiendo a ese dominio previo al deseo y la palabra 
que nos humanizan, hay una presencia de la melancolía en el seno de la pulsión misma 
que parece subyacer a cualquier psicosis, como si la melancolía fuera la manifestación 
directa de una pulsión que ha fallado en su articulación tanto con el deseo que anima 
los intereses de la vida y nos guía en dirección al cuerpo de los demás, como con la 
palabra que nos encadena al discurso social. Por ese motivo, algunos entienden la 
melancolía como el fenómeno psicótico más primitivo y arcaico, el bajo fondo de toda 
psicosis, el desierto original, la mudez más honda, la forma más extrema de alienación 
y soledad”496 
 
 Toda afección psicológica se nos presenta, así, como efecto de un ataque a las 
condiciones de la fortaleza personal, de la firmeza o de la generosidad – en el sentido 
de Espinosa, arriba aludido – de manera que la melancolía resulta de una impotencia o 
un déficit en la energía de afirmación propia, de una impotencia derivada de la soledad 
o el aislamiento egoísta que acompaña al proceso de constitución del yo o de la propia 
identidad. En conjugación aparecerá una paranoia consistente en una suerte de cierre 
sobre sí y en una conjugada suspicacia ante cualquier otro, una desconfianza que cursa 
con una enorme floración lingüística y razonadora que constituye una fertilidad 
sucedánea, compensadora de la real esterilidad del sujeto pretendidamente 
substancial. Esterilidad derivada de la desconfianza profunda en cualquier otro. Si la 
generosidad es necesariamente confiada su contrafigura es esa desconfianza que 
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subyace – por ejemplo – a la usura, una forma pervertida de donación que pretende 
asegurarse – dada su desconfianza – mediante el interés rendido.  
 
 “El síntoma universal, el síntoma por excelencia del gran círculo melancólico, es 
la tristeza, como la desconfianza lo es en el eje de la paranoia” 497 
 
Por otra parte, el propio Fernando Colina encuentra en la exaltada aceleración 
del deseo en la sociedad comercial de nuestro tiempo una de las raíces, junto a otras, 
de la gran expansión de la melancolía. Expansión bajo la forma pervertida de la 
depresión. Esta forma permite, a su juicio, una perversa exculpación por  justificación 
neurofisiológica, una forma que es la contrafigura precisa – no podemos coincidir aquí 
con Colina – de la confesión absolutoria. Es una forma lúdica e irresponsable de 
absolución que Freud, tal como lo interpretamos más abajo, ha llevado a la perfección.  
En suma la culpa y la melancolía que el hombre occidental ha venido 
padeciendo (así como los modos de impugnarlas) serán el signo característico de la 
forma cristiana – y específicamente medieval – de la personalidad: no es 
necesariamente única, no es necesariamente universal. Añadiríamos que la culpa que 
padecemos tampoco es judeo-cristiana, con un ominoso guión que pretende 
establecer continuidad en lo que constituye un enorme hiato498. 
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Signos de esta genérica herida antropológica aparecen por doquier. El citado 
George Steiner vio en la antigua tragedia griega la huella de la quiebra política que 
hubieron de sufrir formas antropológicas de comunidad (oikos, koinonia) muy 
anteriores a la polis. En un sentido análogo leemos el curso multisecular de la historia 
europea. En efecto, encontramos una analogía suficiente, aunque distante, entre la 
vivencia de la culpa y aquel conflicto antiguo que enfrentó la mutua pertenencia 
comunitaria con una subjetividad que se afirmara en la forma del ciudadano (polités). 
En esa singular exigencia de libertad civil (individual) no deja de hallarse nunca un 
patético sufrimiento. 
 
 "En su exhortación formulada en las penumbras de la noche que se disipa y 
tratando de incorporar en su propio ser la cabeza "compartida" de Ismena, Antígona 
llega, lo más cerca que puede expresarlo una lengua "moderna", a una conciencia, a un 
rearticulación, de aquellas oleadas osmóticas que en ciertos momentos pueden negar 
la individualidad, disolver la primera persona del singular y hacer que los seres 
humanos "fluyan los unos en los otros". (Recuerda uno el testimonio de Keats sobre la 
irrupción de otras presencias humanas en su propio yo psíquico y corporal)”499 
 
3.2. PSICOANÁLISIS: UNA PERSPECTIVA NEGATIVA Y ABSTRACTA SOBRE LA 
FAMILIA.  
 
Desde nuestra perspectiva el psicoanálisis ha tenido un efecto antropológico de 
primera importancia, palmariamente manifiesto cuando se lo contempla como 
institución de intervención privada pero masiva según una forma adecuada a la 
naturaleza misma de la sociedad moderna. Efecto liberador, sin duda, si nos atenemos 
a la acepción negativa de la idea de libertad (libertad de), acepción que sólo 
ideológicamente puede desligarse de su acepción positiva (libertad para). Pero es este 
momento positivo el ausente del trabajo psicoanalítico como está ausente, según 
venimos mostrando, del proyecto liberador de la modernidad.  
                                                                                                                                                                          
inconfundible. El aislamiento, el acoso, la humillación social y política de los judíos ha sido parte 
integrante de la presencia cristiana – que ha sido axiomática – en la grandeza y abyección europeas. Los 
campos de exterminio son fenómenos europeos ubicados, por una intuición monstruosa, en las más 
católicas de las naciones europeas. De nuevo, los crucifijos se mofan del perímetro de Auschwitz (…). La 
brutal verdad es que Europa, hasta ahora, se ha negado a reconocer y analizar el múltiple papel del 
cristianismo en la medianoche de la historia, cuánto más a retractarse de él… (…). 
Hoy el cristianismo es una fuerza en decadencia (…) Quizá surja una Europa postcristiana, aunque 
lentamente y en formas que es difícil predecir, de las sombras de la persecución religiosa. En un mundo 
asolado ahora por un fundamentalismo criminal, ya sea el del sur o el medio oeste americano, ya el del 
Islam, Europa occidental tiene tal vez el imperioso privilegio de elaborar y llevar a efecto un humanismo 
secular. Si puede purgarse de su propia herencia oscura haciendo frente a esa herencia con 
perseverancia, tal vez la Europa de Montaigne y Erasmo, de Voltaire y de Immanuel Kant pueda una vez 
más ofrecer orientación” (Steiner, G. La idea de Europa. Siruela. Madrid. 2005, pp.73-77) 
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El aludido efecto antropológico de la terapia psicoanalítica consiste en la plena 
liberación de todo sentido de responsabilidad moral, en una tendencialmente perfecta 
exculpación. 
 
“… se asienta en una concepción del hombre que le priva de toda genuina 
responsabilidad moral, instrumenta las disposiciones prácticas capaces de extirpar en 
sus institucionalizados dicho sentido de la responsabilidad, y todo ello en la medida, a 
su vez, en que dicha institución se acompasa y adapta, como el guante a la mano, a un 
tipo de sociedad en la que se ha hecho predominante una característica tendencia por 
parte de los individuos a eximirse de toda responsabilidad moral dado a su vez el 
estado de desmoralización, reinante en dicha sociedad”500 
 
Entendemos esta sociedad modernista como fase terminal de la sociedad en 
emergencia, en que desemboca el largo curso negativo de descomposición de la 
comunidad universal. En este contexto, el trabajo terapéutico que la institución 
psicoanalítica ha desplegado, puede contemplarse como culminación y paso al límite 
del moderno proceso de emancipación. Es el trabajo capaz de erradicar del psiquismo 
antropológico el íntimo estigma de la culpa y, por lo mismo, capaz de lograr la perfecta 
liberación de la residual responsabilidad moral (comunitaria), todavía vivida por los 
ciudadanos de la sociedad modernista. Su efecto no puede ser otro que la plena 
“realización” del individuo y, sin embargo, ese resultado sólo puede promover una 
“realidad” inviable, de la que sólo cabe una definición negativa y abstracta. Es, en 
suma, la realización de un fantasma (G. Anders). 
De entrada parece oportuno destacar la adecuación entre la índole negativa 
(privada) y abstracta (masiva) de la sociedad modernista y la concepción asimismo 
negativa y abstracta de la concepción freudiana del psiquismo humano. Ambas se 
acompasan, como señalaba Juan B. Fuentes “como el guante a la mano”.   
Esa índole negativa subyace al proceder de Freud que, en efecto, inicia su labor 
ateniéndose de modo estricto a los casos de abuso sexual de un menor por parte de 
un adulto de su entorno familiar. Pero de este modo queda negada, tácitamente y 
desde el principio, toda constitución positiva de la afectividad infantil por la matriz 
familiar en que se genera. El maestro de la psicología moderna, al atender de modo 
estricto a estos casos de abuso sexual, se ha orientado de modo exclusivo al momento 
de definición negativa de la estructura familiar, el tabú del incesto, con perfecta 
desconsideración hacia el momento positivo cuya clave se encuentra en el principio de 
exogamia.  
Con su soberana indiferencia hacia el momento positivo o constituyente del 
sujeto, Freud reduce a una función estrechamente negativa el cometido substancial de 
la matriz comunitaria-familiar. Se trata de una función, en resumen, sencillamente 
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negativa por simplificadora: por el responsable olvido de la complejidad inherente a la 
formación de parentesco, que conjuga necesariamente exogamia e incesto. La función 
constituyente de la subjetividad por parte de la estructura familiar queda reducida así 
a la mera represión o negación de una presunta naturaleza, prístina e inefable, de 
carácter volitivo o pulsional siguiendo la visión moderna de perfecta quiebra entre el 
fondo energético (natural) y la estructura (cultural) que lo articula subyugándolo.  
Esta naturaleza anterior  es, a su vez, un postulado gratuito y sin fundamento, 
que Freud toma directamente de la tradición filosófica idealista alemana501, pero que 
tiene tras de sí, en última instancia, la retirada de las ideas de creación y providencia 
en la cosmología sin teología del mundo moderno. Una retirada que conduce a la idea 
de naturaleza como fondo energético anantrópico e impersonal: la pura voluntad. 
 Aquí estriba la importancia que otorgamos a esta atención restringida a 
posibles casos de abuso sexual de menores o de violación del incesto. En efecto, 
aunque inicialmente estos casos fueron concebidos como excepcionales, es decir, 
como particulares desviaciones de una normalidad que excluye esas relaciones 
incestuosas, sin embargo el análisis de esa normalidad quedó totalmente eludido por 
la deliberadamente estrecha atención a dichas situaciones de abuso sexual. Desde 
luego estos casos de abuso, por abundantes que fueran, no podían dejar de ser 
inicialmente juzgados excepcionales.   
 Insistimos en que la atención restringida a estas situaciones, en el trabajo 
clínico de partida, conduce a un concepto negativo de la estructura familiar limitado al 
tabú del incesto. Pero éste, es decir, la norma que veta el vínculo sexual entre los 
miembros de la familia, es sólo la contraparte negativa de una configuración positiva 
que queda enteramente ignorada.  
 Pues bien, cabe pensar que la razón de esa desatención podría hallarse en el 
grado extremo de descomposición que sufriera la comunidad a la altura del final del 
siglo XIX, hasta el punto de que ante los ojos de Freud queda únicamente esa 
paradójica unidad que es la llamada familia nuclear o burguesa – familia exenta –. Una 
estructura que sólo podría alentar tejida en una red de familias – familia inserta – pero 
que se encuentra, ya en la Viena finisecular, en el avanzado grado de descomposición 
que caracteriza, en general, a la Europa modernista502.  
 Freud se centra, por tanto, en la consideración exenta o abstracta de la familia 
lo que conduce a su definición negativa rigurosamente sujeta al tabú del incesto. De 
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este modo la doble nota negativa y abstracta, que caracteriza el enfoque freudiano, 
podría derivar de su muy ajustada atención a la esquirla de comunidad que constituye 
la familia burguesa en el espacio de la sociedad modernista. Una última esquirla que la 
institución psicoanalítica ha contribuido a atomizar sin resto. 
Desde este estrecho enfoque el análisis freudiano se orientó hacia una 
determinada interpretación del significado de los casos de abuso. Partiendo de un 
supuesto deseo infantil (natural) anterior a la horma que acuña la afectividad del 
sujeto – como una suerte de impulso “natural”  inicialmente intocado por la “cultura” 
– la función formativa que la familia pueda desempeñar se entenderá como 
estrictamente represiva.  El deseo infantil, que se actualiza con el abuso, sería 
reprimido sin dilación alguna, al adoptar por objeto en su mismo nacimiento, 
precisamente, una figura vetada por el tabú del incesto. Desde ese momento se 
sucede en la desgraciada vida del sujeto la serie de diversos objetos sustitutivos y 
engañosos, incapaces siempre de satisfacer un deseo cuya satisfacción real sólo podría 
proceder del consumo del objeto prohibido. Pero, de otra parte, de consumarse 
semejante deseo lo haría violando la norma constitutiva y arrojando así al sujeto a la 
desgracia de una culpa irredimible.  
De este modo: el individuo queda condenado a bascular siempre entre la 
insatisfacción – escondida tras la serie de pseudo satisfacciones meramente 
sucedáneas puesto que recaen sobre objetos de sustitución – y la desgracia culpable 
que supondría la satisfacción real del deseo mediante el consumo del objeto vetado 
por la norma moral fundamental, que la familia constituye. La infelicidad es, en suma, 
el destino del sujeto freudiano y semejante infelicidad tiene su raíz en la contradicción 
constitutiva entre un élan libidinal pretendidamente anterior (natural) y una estructura 
normativa (cultural) de cariz netamente represivo e internamente perverso, 
ideológico, encubridor de la naturaleza o “infraestructura” libidinal. 
De haber partido de la consideración de la forma normal de la unidad familiar – 
y no de los casos de su negación por abuso sexual de menores – Freud podría haber 
contemplado la afectividad del sujeto positivamente edificada desde su génesis, sin 
asumir una afectividad anterior o en bruto de cariz zoológico o natural  – en realidad 
imaginada como oscuramente bestial o “energética” – que sería negada luego por la 
estructura normativa en que se inscribe503.  
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Es cierto que esto supondría contemplar la unidad familiar en su positiva 
apertura a la comunidad de terceras familias a través del lazo matrimonial exogámico, 
un vínculo cuya corrosión ha tomado la estructura interna de la forma residual de la 
comunidad: la familia nuclear. Pero Freud sólo pudo tener presente esta forma 
residual, esta esquirla naturalmente imperativa y patriarcal, a cuya definitiva corrosión 
ha contribuido la terapia psicoanalítica desde la raíz de su enfoque.  
Así pues, adoptada esta perspectiva, se hace preciso el postulado de una 
naturaleza libidinal, reprimida o negada por la norma familiar. Pero es posible concebir 
– y en las páginas iniciales hemos apuntado esta concepción – una función constructiva 
y positiva, que podríamos llamar edificante, de la estructura cultural antropológica que 
condujera a un sujeto íntegramente constituido por la forma cultural. Desde este 
punto de vista, dicha estructura cultural no se limita reprimir un élan libidinal, sino que 
lo conforma desde su génesis más elemental. La estructura normativa de parentesco 
no se limitaría, en efecto, a la negativa represión del impulso libidinal, sino que la 
voluntad antropológica quedaría configurada ab initio en un sentido normal 
exogámico. La estructura triposicional abierta, que discurre sobre el fundamento de la 
doble formalización operatoria y objetual, sirve a la génesis y constitución del hombre, 
constituye el elemento, a nuestro juicio insalvable, de la condición humana.  
Esa estructura cultural erige al sujeto desde su raíz, lo pone y lo sostiene desde 
el principio, sin conceder resto alguno que quedara intocado (y fuera simplemente 
reprimido) a modo de fondo energético o natural.   
Pero repárese en que al negar esa naturaleza intocada no consentimos o 
transigimos con la idea de una plasticidad infinita en la construcción de la realidad 
humana. Sin duda, pudiera parecer que al negar la idea de una naturaleza humana 
estaríamos contribuyendo a promover la noción de una absoluta capacidad de 
construcción de la propia realidad antropológica, con alguna forma de idealismo 
absoluto. El error se debería a la equivocidad del término naturaleza. Negamos ese 
fondo anterior, culturalmente intacto, porque afirmamos la realización de la condición 
humana desde su raíz material. El límite no es una substancia natural sino una realidad 
hilemórfica originaria y esencialmente antropológica, cultural, comunitaria. 
Desde luego, la forma cultural a la que referimos no ha de confundirse con 
objeto alguno del capricho subjetivo-individual (psicológico) del consumidor moderno 
que “pudiera ser lo que quisiera” porque entendemos que esa radical forma cultural 
posee una valor fundamental, anclándonos en la positiva estimación del viejo hombre 
en cuanto lo contemplamos como fundamento de cualquier estimación, medida del 
valor o rasante axiológico último. La raíz de esa positiva estimación se encuentra en el 
gesto afirmativo ante la propia existencia puesta en riesgo hoy, precisamente, por los 
defensores de una infinita plasticidad o potencialidad humana. Idealistas o 
constructivistas absolutos obligados a negar cualquier realidad y, con ella, toda 
tradición o trascendencia en cuanto límite de semejante potencialidad, abocados a 




“barbarie vertical” y educada manifiesta cierta analogía con la amenaza que diera 
ocasión a la vieja Europa. Análoga es, a nuestro juicio, su orientación destructiva.  
Desde el dogmático punto de vista racionalista abstracto de la modernidad 
crítica nuestra estimación sólo puede resultar, a su vez, dogmática504. Pero por nuestra 
parte encontramos en esa posición elemental, según quisimos apuntar arriba, la raíz 
desde la que puede crecer la razón formal, analítica o instrumental. Es el fondo último, 
como tal inaccesible al análisis instrumental505 y a través de cuya crítica sólo puede 
abrirse paso el nihilismo. 
 
“-   Un “nihilista”, profirió Nikolái Petrovič, viene del latín nihil, nada, por cuanto 
puedo juzgar, por lo tanto, esta palabra indica un hombre que… ¿no admite 
nada? 
- Más bien di: que no respeta nada” retomó Pável Petrovič… 
- Que considera todo desde un punto de vista crítico, observo Arkadi. 
- ¿Y no es quizás lo mismo? pregunto Pável Petrovič. 
- No, no es lo mismo. El nihilista es un hombre que no se inclina ante ninguna 
autoridad, que da fe a ningún principio, cualquiera sea el respeto de que tal 
principio esté rodeado. 
- ¿y te parece una buena cosa?, lo interrumpió Pável Petrovič 
- Según para quién, tío. Para algunos deriva un bien de él, y para algunos 
otros un gran mal. 
- Ah, ¿así? Bah, veo que no es algo de nuestra competencia. Nosotros somos 
gente del viejo siglo, nosotros consideramos que sin “prensíp” (Pável 
Petrovič pronunciaba esta palabra dulcemente, a la manera francesa; 
Arkadi, por el contrario, pronunciaba “principios”, arrastrando la sílaba 
final) sin “prensíp” aceptados como tú dices, por dogma, no se puede dar un 
paso, no se puede emitir un respiro… ¿Cómo os llamáis? 
- “Nihilistas” profirió distinguidamente Arkadi. 
- Sí, primero eran los hegelianos, ahora son los nihilistas. Veremos cómo 
haréis para existir en el vacío, en el espacio sin aire" 506 
 
Por supuesto una tal constitución cultural íntegra, dada desde el hontanar de la 
realidad antropológica, sólo se alcanza en la conjugación real que articula el momento 
negativo (incesto) con el momento positivo (exogamia) de la unidad comunitaria, 
contando con la figura doblemente formalizada del mundo antropológico. Entendemos 
que es justamente la idea de una naturaleza absoluta – adecuada al yo crecientemente 
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absoluto o solo de la modernidad – la que impide la conjugación de ambos momentos 
y conduce a una idea asimismo absoluta de liberación de la represión normativa. 
Insistimos en que la consideración de la forma normal de la unidad familiar pide 
su inserción en el tejido exogámico de una comunidad de familias. Pues bien, la misma 
consideración de esta estructura conduciría a contemplar de otro modo los abusos 
sexuales de los que parte Freud, a saber: ya no como ocasión para la activación de una 
supuesto impulso sexual en bruto, sino como una falla en la construcción normativa de 
la personalidad del menor que se encontraría en curso ex ovo. Pero, como 
señalábamos, es esta familia inserta la que no es visible en la sociedad modernista, en 
la que apenas subsiste la familia exenta, que llamamos nuclear y burguesa, 
internamente inviable en la medida en que, como dijimos, familia exige comunidad de 
familias.  
Pero a la altura del final del siglo XIX la vieja continuidad del tejido comunitario 
ya había quedado definitivamente rota con el movimiento y el cambio, que la nueva 
forma de producción, distribución y consumo entrañara. Rota con la agregación masiva 
en la ciudad moderna, rota con el comercio distante y el tráfico inter individual 
(contractual), rota con la ecualización siquiera formal y la liberación o disolución de 
toda corporación, en suma, con la emergencia de la sociedad. 
Si nuestra afectividad resulta, como defendemos, íntegramente del orden 
antropológico – incluso salvando una genérica continuidad material de la especie 
humana con otras especies zoológicas – entonces el abuso sexual no se entenderá 
como ocasión para la activación de un deseo infantil pre-existente – material y 
genéricamente zoológico – sino como una ruptura en el proceso de formación de la 
afectividad personal507. La evocación adulta de la escena de seducción/corrupción, 
evocación moralmente insoportable, ya no conduciría a la formación del trauma 
afectivo en el adulto que reconoce la violación de la norma en la escena que vivió 
inocentemente en su infancia. La evocación en la edad adulta del abuso sufrido en la 
infancia podría juzgarse, sin duda, un episodio desgarrador de la arquitectura moral 
del sujeto que viera violada la norma familiar por parte de un individuo encargado, 
precisamente, de implantarla. Pero el que conculca la norma sería entonces el violador 
y no un presunto deseo infantil que viviera inicialmente de modo inocente y 
placentero ese abuso, de suerte que sólo más tarde fuera evocado como tal abuso 
dado su carácter moralmente repugnante con lo que, por tanto, habría sido reprimido 
en el acto.  
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Desde esta raíz todos los posteriores episodios de la biografía, teñidos de 
afectividad erótica y cargados de sentido moral, ya no se percibirán como simples 
engaños que vendrían a sustituir aparentemente el objeto deseado. Las circunstancias 
del curso de la vida podrán concebirse ahora como continuas oportunidades para 
reconstruir la figura moral, contra la que atentara el acto de violación o de abuso. 
Estas circunstancias biográficas no sólo dejarían de sufrir una devaluación, en cuanto 
sustitutos engañosos del deseo insatisfecho, sino que cobrarían un enorme valor moral 
como episodios críticos ante los que la responsabilidad moral del sujeto hallaría 
ocasión para (re)afirmarse, merced a la reconstrucción de la estructura elemental de la 
comunidad, es decir, de la familia: condición de esa re-afirmación. 
 Ahora bien, gracias a la perversa disposición radical de su enfoque, el 
psicoanálisis pudo, y aún puede, reportar las ganancias apetecidas por sus pacientes. 
Para llegar a entender en qué consistan esos réditos deleitables con los que trafican los 
firmantes del pacto terapéutico es preciso retener la situación en la que se encuentran. 
Es la situación histórica de la sociedad en emergencia ya descrita, y cuya dimensión 
vivida consiste en un estado de radical desmoralización, tras la que se esconde una 
tendencia psicológica a liberarse del compromiso moral de los propios actos, que se 
querrán intransitivos o sin consecuencia sobre terceros: actos de un yo en aislamiento.  
El psicoanálisis reportaría la consecuencia, al parecer benéfica, de una 
liberación de toda responsabilidad moral sobre el curso de la vida, una completa 
exculpación, llevando así al límite el imparable hundimiento de la existencia 
comunitaria; lo que a su vez conducirá a cohortes crecientemente numerosas a los 
centros de atención psicológica especializada. En efecto, desde el último tercio del 
siglo XX la atención psicológica se ha hecho ubicua y vulgarizada haciendo innecesaria 
la perversa sutileza freudiana, su finísima inteligencia sugestiva, merced a la 
prácticamente definitiva corrosión de las últimas esquirlas de la comunidad.  
Ahora bien, es preciso volver a reparar – como hacemos aquí – en la presunta 
posición de un impulso o deseo sexual infantil, concebido falazmente como anterior a 
la formación de la subjetividad antropológica, y definido por su fijación sobre la figura 
del corruptor de una manera inicialmente inocente – dada su falta de carácter moral – 
y finalmente culpable – una vez que el sujeto haya quedado acuñado moralmente –. Es 
preciso percatarse de que la apelación a semejante deseo sexual infantil no pasa de ser 
un postulado enteramente gratuito, cuya función no es otra que alentar una idea de 
represión e inmediata sustitución falaz de lo reprimido.  
El postulado de este impulso508, que supone consiguientemente una atención 
estrecha al tabú del incesto como exclusivo principio determinante de la formación de 
parentesco, no puede sino conducir al concepto negativo de la estructura familiar y a 
la noción consiguiente de un psiquismo definido por la represión. Pues bien, esta 
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concepción es la cobertura precisa para la labor exculpatoria que la institución va a 
ejercitar. 
Pronto se verá cómo la construcción – circular y vacía – de la doctrina 
psicoanalítica busca desvincularse de los abusos sexuales que eventualmente hayan 
podido tener lugar o hayan podido no tenerlo, de suerte que la atención freudiana 
inicial a los mismos habrá sido, a lo sumo, ocasional. En efecto, en el curso del trabajo 
clínico la atención a los casos de abuso aparece pronto como meramente propedéutica 
o preparatoria. En realidad se presentan como un trámite que finalmente obstaculiza o 
bloquea el rendimiento exculpatorio que el psicoanálisis ha de arrojar. 
De haber mantenido su dependencia ocasional de los acontecimientos reales 
que hubieran podido suceder en las contingentes biografías de sus pacientes, la 
concepción freudiana del psiquismo habría quedado limitada al estatuto de una 
psicopatología. Para desbordar el estrecho ámbito de la psicopatología era preciso que 
la concepción freudiana de la subjetividad antropológica se desvinculara pronto de su 
atención a los casos de abuso, de cuya consideración, sin embargo, había partido su 
trabajo clínico. Pero esa desvinculación se lleva a efecto manteniendo la concepción 
rigurosamente negativa de la estructura familiar, extraída precisamente de la 
perspectiva adoptada ante los casos de abuso. 
En el verano de 1897 Freud dio finalmente el paso capaz de convertir al 
psicoanálisis en la sutil herramienta de liberación o en el agente de la revolución 
verdaderamente revolucionaria soñada por el radicalismo ilustrado, capaz de desgarrar 
completamente el residual tejido comunitario que, pese a su moderna debilidad, 
todavía sujetara y acaso sujete todavía frágilmente la existencia humana al círculo 
constituyente de la unidad de parentesco.  
La emergencia de la sociedad, en sus dimensiones industrial y comercial, 
política y cultural se verá así culminada por el avance emancipador del que el 
freudismo resulta el ápice. Esta atomización conducente a la nube de individuos libres 
(sociedad) tiene como efecto consubstancial una agitación creciente, que ha alcanzado 
la velocidad absoluta de la dromomanía contemporánea arrojándonos masivamente 
al territorio de la psicología. Así puede hoy el flâneur del presente navegar, como 
decíamos, en una instantaneidad sin horizonte, facilitada por las tecnologías de 
relación social y con una inocencia garantizada por la “psicología científica”.  
 Pues bien, el mencionado paso determinante puede datarse con precisión 
en el verano de 1897. El valor crítico del paso resulta de la capacidad de 
desprender el psicoanálisis de su estricta limitación a los casos de abuso sexual, 
convirtiendo así una doctrina psicopatológica, primero en una psicología general y 
finalmente en la antropología ultramoderna que, bajo el título de metapsicología, 




En efecto, hacia el final del verano de 1897 Freud comunica por carta a su 
interlocutor por entonces más próximo, Wilhelm Fliess509, un descubrimiento 
asombroso que parece poner en entredicho todo el trabajo terapéutico alcanzado 
hasta ese momento. Freud habría descubierto entonces que tras la referencia 
constante a escenas de abuso sexual, por parte de sus pacientes, no habría 
realidad alguna. La constante, aunque oscura, referencia a una escena semejante 
respondería a lo que Freud pasa a concebir como una fantasía desiderativa 
constitutivamente inscrita en el psiquismo humano. Una tal fantasía desiderativa 
no respondería a realidad biográfica alguna y, además, nunca podría presentarse 
con un sentido manifiesto, dado que resulta constitutivamente deformada por 
reprimida, a causa de su contenido moralmente aversivo o intolerable para la 
conciencia alerta del sujeto en el cual persiste, llevada al límite, la distinción 
política clásica entre una conciencia pública o visible y una (in)consciencia privada 
u oculta para la primera.  
Bajo tales condiciones se entiende bien que el paciente jamás pueda 
descubrir por sí mismo esa fantasía y, menos todavía, pueda acceder al significado 
de sus deformaciones conscientes. Sólo el terapeuta puede, en el laborioso curso 
de la terapia, alcanzar un tal descubrimiento y proporcionar la clave de su 
interpretación.  
El problema aparece cuando nos preguntamos por las razones que Freud 
haya podido aducir para avalar su descubrimiento y hacer la defensa de su 
interpretación. Sólo estas razones parece que podrían permitir a sus pacientes 
asimilar tanto el descubrimiento, cuanto el significado que se le atribuye. Al fin y 
al cabo, dicho descubrimiento y su interpretación estarían ofreciendo el último 
secreto de sus difíciles vidas. 
Pues bien, la escritura freudiana, cuyo estilo lábil y escurridizo no puede 
imitarse, elude cualquier explicación al respecto. Jamás ha dado Freud razón 
alguna que justifique su afirmación del carácter de fantasía desiderativa originaria 
de la llamada escena de la seducción. Ninguna razón funda su pasmoso 
descubrimiento de 1897. Si pasa de concebir el trastorno como efecto de un 
episodio de abuso realmente acontecido en la vida de sus pacientes, a 
contemplarlo como una fantasía inscrita de antemano en el psiquismo 
antropológico, como una forma a priori de nuestra voluntad, las razones teóricas 
de semejante tránsito no aparecen jamás en su obra .  
Freud parece aducir una suerte de motivos terapéuticos que entiende 
asociados a los síntomas que se manifiestan durante la terapia. El contenido de la 
escena se entiende relacionado con los síntomas manifiestos, pero jamás se 
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explica cómo se relacionan los síntomas con el drama a priori de la fantasía 
desiderativa. La ausencia de una tal explicación deriva del carácter circular de la 
construcción freudiana cuyo valor nada tiene que ver con la potencia teórica o 
explicativa de la doctrina, de la que carece absolutamente. Este valor lo 
depositaremos, por nuestra parte, en los réditos o ventajas prácticas 
(exculpatorias o emancipadoras) que la interpretación freudiana proporcionará al 
paciente.   
Y es que, en efecto, Freud nunca ha partido de los síntomas para deducir de 
ellos progresivamente el contenido de la escena, ya sea que ésta hubiera tenido 
lugar realmente o consistiera en la fantasía desiderativa a priori característica de 
la voluntad antropológica, como pasa a concebirla a partir de 1897, signifique esto 
lo que signifique. Por lo mismo Freud no ha podido nunca dar razón 
regresivamente de los síntomas a partir del contenido de esa escena, que 
pareciera deducida a partir de ellos. Mucho menos ha podido predecir alguna 
modificación en los síntomas que permitiera constatar la validez de la hipotética 
escena, cuyo contenido habría concluido a partir del cuadro sintomático del 
paciente. Nada, en suma, semejante a una auténtica explicación teórica.     
 Parece más bien que, desde el principio, todo su esfuerzo se hubiera 
orientado a dar cobertura a una interpretación de los síntomas fundada en 
razones – en realidad en intereses – que nada tienen que ver con la verdad, sino 
en el afán por avalar el significado atribuido a los síntomas como meros 
sucedáneos morales engañosos del deseo relegado o reprimido a priori.   
 Esta concepción devalúa, obviamente, la tensión moral que vive el sujeto, al 
concebirla como mera superestructura consciente y encubridora de una 
infraestructura inconsciente de carácter libidinal. En efecto, pareciera que el 
objetivo de Freud ha sido, precisamente, esta devaluación por disposición en un 
plano meramente super-estructural de la conciencia moral sufriente del sujeto y 
tal objetivo requiere postular gratuitamente el contenido de la escena de 
seducción. Por su parte, este supuesto no tiene otro valor o función que la de 
servir circularmente (como supuesto estrictamente ad hoc) para – presuntamente 
– legitimar el significado des-preciativo o moralmente des-estimativo atribuido a 
los síntomas, es decir, a la tensión moral consciente del sujeto. 
 Toda esta concepción, cuya banalidad ha sido consagrada como profundidad 
por un siglo de hermenéutica de la suspicacia, no tiene otro objetivo que el de 
garantizar los mencionados rendimientos prácticos deleitables y exculpatorios. En 
cuanto que el deseo estructuralmente orientado a la figura familiar está necesaria, 
constitutiva e inmediatamente reprimido, ya no podrá manifestarse jamás, a no ser 
bajo formas distorsionadas. No será necesario esforzarse para que el paciente evoque 
una escena que es imposible que recuerde porque no ha sucedido nunca, o no ha 




 Freud admitirá desde 1897 que numerosos pacientes se venían resistiendo a 
admitir que tal escena de corrupción hubiera tenido lugar. Pero desde dicha fecha, una 
vez concebida la escena de abuso o de seducción como fantasía desiderativa a priori,  
no sólo dejará de ser preciso que el individuo haya sido realmente objeto de abuso 
sexual, es que, además, no le será posible evocar un deseo relegado desde siempre de 
la conciencia, porque resulta constitutivamente reprimido. Reprimido de modo 
originario porque es el elemento fundamental de la propia fantasía desiderativa 
originaria. Se puede decir que es un deseo reprimido a priori.  
Nótese bien que a partir de este momento la eventual y accidental ruptura 
o quiebra “de la intencionalidad desiderativa y su contenido de objeto”, esto es, 
de la voluntad humana y su estructura comunitaria constituyente, dejará de ser 
eventual y accidental en la medida en que estuviera circunscrita a los posibles 
casos de abuso sexual en el contexto familiar. Desde el momento en que la 
contradicción se sitúa en el plano transcendental de una afectividad humana a 
priori, la eventualidad desaparece. En efecto, al concebir la escena de abuso, en la 
que el prístino deseo sexual infantil toma por objeto la figura paterna o familiar 
que conduce el abuso, como una fantasía impresa de modo constitutivo (a priori) 
en la subjetividad infantil del ser humano como tal, ya no será necesario partir  de 
un acontecimiento que haya debido tener lugar, pero que pudiera no haberlo 
tenido – la escena de abuso sexual –. Desde este momento el mismo formato 
apriorístico que se atribuye a esa fantasía permitirá a Freud poner a resguardo, 
tras una barrera trascendental, su idea de represión.  
La condición quebrada o contradictoria del psiquismo antropológico 
aparece desde entonces como constitutiva de la vida anímica y de la condición 
estimativa del hombre: de todo hombre o del hombre en general. La represión 
moral del deseo se convierte en condición humana y, por tanto, la culpa resulta 
inexorable e insuperable de manera definitiva. Y, sin embargo, el tratamiento 
psicoanalítico está orientado a vaciar esta culpa consubstancial al sujeto humano. 
Nada resultará entonces más necesario que esta terapia que no puede, pese a 
todo, alcanzar el grado límite de una cura definitiva.  
Pues bien el arte prestidigitador del maestro del psicoanálisis se hace 
patente en el asombroso subterfugio merced al cual, es cierto que con tácita 
complicidad, ha logrado que sus pacientes asuman una concepción del psiquismo 
que no tiene legitimación cognoscitiva de ningún tipo. Porque, en efecto, estamos 
ante concepciones gratuitas y ficticias que irán siendo asimiladas por pacientes, a 
menudo de una notable inteligencia, merced al muy sutil aparato sugestivo en el 
que consiste la terapia freudiana y al que, sin duda, están predispuestos por su 
propia forma social de vida.  
Si podemos ver en el desdoblamiento inconsciente-consciente el paso al 
límite de la distinción política clásica entre espacio privado y espacio público, 




dispone – sobre el sinuoso pacto terapéutico (vestigio del contrato social) que 
suscriben analizando y analista – como el más sutil destilado del principio de 
tolerancia que definiera el moderno orden social. Un principio de tolerancia 
asociado internamente, según tratamos de hacer valer, al proceso de reclusión en 
el claustro de la conciencia privada toda cuestión substancial: religiosa, moral o 
metafísica. Ese viejo resto del mundo heredado habrá de desaparecer de la misma 
conciencia (pública o vigilante) vaciado en una inconsciente voluntad a priori 
(privada o reprimida) de cuyas consecuencias inculpatorias puede liberarnos la 
terapia. 
El psicoanálisis habría logrado desubstanciar esa conciencia privada que 
acogiera la estructura metafísica y moral del sujeto, conduciendo ahora la raíz de 
la culpa – asociada a la carga religiosa, moral y metafísica – más allá de la persona 
singular: al fondo sin sentido de una voluntad anterior y su estructura a priori. Así 
la vieja tríada (religión, metafísica, moral,) a la que Marx añadió “todo el resto de 
la ideología”, es decir, el contenido íntegro de las viejas culturas, queda vaciada en 
un trasfondo sin densidad – un espacio ficticio – que habita ese virtual deseo 
reprimido a priori meramente postulado como forma trascendental de toda 
subjetividad humana posible. 
Se abre paso de este modo la falsa posibilidad de una íntegra construcción 
postmoderna del yo (self) y su correspondiente “realidad”, en un proceso de 
“realización” tendencial del más sombrío idealismo o constructivismo conducente 
a la perfecta autoplastia. La subjetividad se deshace ahora de cualquier estructura 
superando, mediante la terapia analítica, todo límite estructural que pudiera 
oponerse a la perfecta construcción del nuevo yo. 
 Así se entiende bien el lugar nuclear del freudismo en el seno de las 
vanguardias o, más recientemente, en el despliegue de la nueva cultura-mundo 
del bienestar. Pero sólo podemos juzgar no ya indeseable, sino perfectamente 
imposible semejante “realidad” de suerte que el proceso, que el psicoanálisis 
vendría a culminar, únicamente puede esconder, por el contrario, un real 
oscurecimiento del mundo.  
3.3. DEL CONTRATO SOCIAL AL PACTO TERAPÉUTICO.  
 
Así pues, no es en el terreno teórico o cognoscitivo donde hay que buscar el 
valor característico del psicoanálisis. A la terapia analítica habrá que concederle un 
valor social incomparable por haber instrumentado, del modo más sutil, las 
disposiciones prácticas capaces de erradicar cualquier vestigio de responsabilidad 
comunitaria de la vida de sus pacientes institucionalizados. Ha sido en su obra 
clínica donde Freud ha manifestado su auténtica maestría, mediante una continua 
puesta a punto o una creciente afinación de su sutil artefacto clínico, núcleo de la 




Como es sabido, la terapia freudiana había tomado como punto de partida 
el tosco modelo heredado de Josef Breuer.  Este prestigioso fisiólogo, médico de 
atención privada desde 1871, se encuentra en su consulta – a la que acuden 
clientes de la alta burguesía vienesa – con diferentes síntomas, caracterizados en 
todo caso por no responder a lesiones orgánicas efectivas. Breuer tratará 
semejantes síntomas psicológicos mediante un método de moda en las clínicas 
europeas del momento: la hipnosis. Así, J. Breuer empieza por ofrecer a sus 
pacientes instrucciones directas en las que solicita del paciente – siempre bajo 
hipnosis – la remisión de esos síntomas psicológicos, en cuanto carentes de 
referente fisiológico objetivo.  
Ahora bien, muy pronto ha de asumir Breuer que semejantes instrucciones 
carecen de efecto terapéutico alguno y sin embargo, merced a este recurso nota 
que aflora otro fenómeno, que será aquél a partir del cual se desarrollará su 
colaboración con Freud y que, posteriormente, servirá de base para la articulación 
de la terapia freudiana. En efecto sucede que, en estado de hipnosis, los pacientes 
muestran una inclinación notable a evocar y narrar escenas de su vida pasada, que 
parecen no recordar en estado de vigilia consciente. Y esta tendencia presenta a su 
vez un efecto muy notable, toda vez que dicha propensión a evocar y expresar – 
en estado hipnótico – episodios pretéritos parece corresponder con una remisión 
o, al menos, un cierto alivio de los síntomas. Los pacientes de Breuer comienzan, 
en suma, a ejercitar a escala individual una distinción entre consciencia e 
inconsciencia, un desdoblamiento entre público y privado en el área de su 
psiquismo que supone la remisión al inconsciente privado de contenidos 
intolerables para su conciencia pública o vigilante.  
Tampoco tardará Breuer en reparar en el carácter moral de los episodios 
relatados, siempre relacionados con conflictos morales no resueltos que poseen, 
por razón de su misma irresolución, un fuerte componente emocional y 
negativamente afectivo (traumático). Así se inclinará fácilmente a entender que 
esos conflictos irresueltos en el pasado debieron ser relegados (reprimidos) fuera 
de la subjetividad consciente, por resultar moralmente intolerables para el sujeto. 
Eludidos de este modo y fuera de la presencia consciente del sujeto, éste quedará 
a salvo de su insoportable dimensión emocional o afectiva vinculada con la 
reprobación o repugnancia moral que envuelven. 
Pero esa relegación o represión no es inocua puesto que en el lugar de esos 
contenidos intolerables figurarían, precisamente, los síntomas que, carentes de 
referente fisiológico externo u objetivo, han llevado al paciente a la clínica. Parece 
natural concebir que síntomas tales guardan una analogía genética con los 
contenidos que encubren distorsionándolos y que, mediante la hipnosis, parecen 
retornar a la presencia subjetiva, al ser evocados y expresados por el paciente 
hipnotizado. Así pues, entre los síntomas y los contenidos reprobados, que 




relación genética y significativa. Esa misma analogía genética que la interpretación 
quiere desvelar, sobre el principio hermenéutico básico que contempla los 
síntomas como sucedáneos o sustitutos engañosos del conflicto moral relegado, 
sucedáneos superestructurales o ideológicos de un conflicto cuyo contenido 
manifiestan distorsionado. 
 Sobre la base de esta interpretación parece abrirse un camino para la cura. 
Se tratará de que el paciente rememore, reviva y asuma conscientemente o haga 
públicos – merced a la hipnosis – aquellos conflictos morales, en cuyo lugar figura 
el síntoma. Un camino indicado por el alivio sintomático que parece correlacionar 
con la mera expresión, bajo hipnosis, de las escenas moralmente repugnantes y 
relegadas fuera del foco consciente de la subjetividad.  
Es fundamental notar que este proceso de reactualización sólo pudo tener 
lugar, al parecer, bajo hipnosis. En efecto, el hallazgo inaugural de la terapia 
analítica está estrechamente ligado a las condiciones de la hipnosis. Sólo bajo esas 
condiciones tuvo lugar el descubrimiento del carácter analógico y significativo de 
los síntomas respecto de situaciones moralmente conflictivas, y el subsiguiente 
hallazgo de que la reactualización o elevación a la conciencia de aquellos conflictos 
lograba el aparente alivio de los síntomas.  
Pues bien, a nuestro juicio la hipnosis no significa sólo el primer paso en el 
desarrollo de la terapia freudiana, sino que ésta ha pivotado siempre sobre la 
constante modulación – crecientemente sutil – de la situación de hipnosis, 
desarrollando una relación terapéutica a la que atribuimos una importancia crítica. 
Esa relación terapéutica, tan característica de la terapia analítica, tiene su raíz 
elemental en la ceremonia hipnótica. Será únicamente en el seno de esta relación 
terapéutica, que define la índole esencial de la terapia psicoanalítica, donde 
tengan lugar los presuntos hallazgos teóricos de la obra de Freud. Hallazgos a 
partir de los cuales, presuntamente, habría tenido lugar la profundización del 
tratamiento.  
En contra de nuestra tesis suele afirmase que Freud se deshizo pronto del 
recurso a la hipnosis como instrumento de la terapia, para sustituirla por el 
conocido método de la “asociación libre”. Pero entendemos, por nuestra parte, 
que esta sustitución no introduce una alternativa, sino que supone una 
profundización del mismo método que alcanza así un nuevo grado de sutileza. 
Seguimos la posición que ha definido Juan B. Fuentes: 
 
“…la asociación libre, lejos de constituir, tal y como Freud la presenta, una 
alternativa a la hipnosis, constituye por el contrario a nuestro juicio, la máxima 
depuración posible, por estilización y fluidización, de la hipnosis misma, destinada 




vez que a desprenderse, como de la escoria residual, de las rémoras o insuficiencias 
prácticas que todavía acarreaba la hipnosis”510 
 
Pero también queremos mostrar que tras la hipnosis y su continuación sutil 
– la asociación libre – subyace un secreto de primera importancia social e 
histórica. La naturaleza del estado hipnótico, de la substancia de la sugestión, nos 
podría permitir entender la naturaleza misma del lábil vínculo que reúne a los 
individuos en la sociedad, entender la índole del fluctuante enlace social que 
mantiene la relación sin esperanza de unos ciudadanos con otros.  
Así pues, desvelar el secreto de la hipnosis podría significar también 
esclarecer la naturaleza de las modernas relaciones sociales, características de la 
sociedad modernista y sus posteriores avatares. La hipnosis puede concebirse 
como el signo íntimo de la sociedad que, más allá de la totalización política que 
pueda lograrse por los medios burocráticos y administrativos, permite sostener 
alguna forma siempre frágil de relación entre los individuos. El secreto de la 
hipnosis esconde, en suma, el secreto de la sociedad. De esa misma sociedad cuyo 
desarrollo – negativo – hemos querido bosquejar páginas arriba. La hipnosis – por 
decirlo de un modo todavía excesivamente sintético – es el tácito envés del 
contrato social. Lado escondido y silencioso porque, justamente, el secreto del 
lazo hipnótico radica en que sólo resulta eficaz, en la práctica, si se mantiene 
oculto511. Trasunto, al fin y al cabo, del contrato social tematizado inicialmente por 
el gran neurótico que fuera J. J. Rousseau. 
La ceremonia de inducción hipnótica es bien conocida: en primer lugar se 
pide del paciente que fije su atención en algún punto determinado que pueden 
ser, por ejemplo, los ojos mismos del terapeuta. Y no es baladí que la hipnosis 
comience por el significativo protocolo de mirarse a la cara. Desde luego este 
gesto puede ser eludido pidiendo que el paciente fije su atención sobre un objeto 
determinado, al fin y al cabo el expediente tiene por objeto alcanzar un cierto 
estado de relajación fisiológica y anímica – cercana al sueño – lo que podría 
inducirnos a pensar en una situación de confiada desatención. Se trata de 
conseguir que el paciente se disponga a entregarse – emocional y 
cognoscitivamente – al terapeuta en cuyas manos se va a poner. No será difícil 
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concebir esta ceremonia como la ajustada contrafigura, como estricta inversión 
del homenaje feudal. 
El resultado buscado de este ceremonial consistirá en un efecto muy 
especial, alcanzado sobre la conciencia del analizando. El fenómeno que la 
ceremonia induce se presenta como una disociación y ampliación (psicodelia) de la 
conciencia. Merced a esta ampliación de su conciencia el sujeto puede asumir 
sugerencias o solicitudes del terapeuta orientadas a evocar y expresar el 
contenido conflictivo, relegado de la conciencia vigilante (pública) por  su carácter 
moralmente intolerable o “aversivo”. Esta ampliación supone una cierta 
disociación del sujeto entre su conciencia alerta o despierta y la conciencia 
ampliada merced a la hipnosis. Gracias a la hipnosis, en efecto, porque esta 
disociación ampliadora de la conciencia, que permite asumir sugestiones que 
inducen la evocación de conflictos morales, es posible en cuanto que se logra la 
relajación, el abandono o la entrega de la vigilancia despierta – cognoscitiva y 
estimativa – sobre esos contenidos moralmente inasumibles.     
Se supone que este efecto de disociación y ampliación de la conciencia del 
paciente sólo ha podido lograrse a través del ceremonial de la hipnosis, 
sucintamente descrito. Se supone, a su vez, que sólo en tal estado va a ir 
realizándose el descubrimiento e interpretación de la analogía genética que exista 
entre los contenidos moralmente insufribles y los síntomas sucedáneos que 
encubren pero muestran el conflicto escondido. Finalmente, iluminada esa 
correspondencia por la interpretación terapéutica, el paciente habría de conocerla 
y asumirla, lo que supone aceptar y conceder la interpretación supuestamente 
técnica y experimentada (distanciada, objetiva o “científica”) del terapeuta.   
El problema radica en asumir una interpretación que es enteramente ficticia. 
Pero a esto es a lo que se orienta la disposición terapéutica que es seña de identidad 
del psicoanálisis, es decir, el muy especial formato del pacto terapéutico jamás 
públicamente firmado por los suscriptores de este trato. La obra clínica de Freud ha 
consistido en una depuración de esa actitud hipnótica en un sutil aparato sugestivo 
que haga posible asumir todo lo que hay que asumir, siempre bajo la necesaria 
condición de no hacerlo manifiesto con una franqueza que bloquearía la asunción de 
tan sibilina interpretación.  
 
“Pues la cuestión, en efecto, según proponemos, es ésta: que sólo será posible 
asumir en la terapia aquella doble ficción cuando el formato de la misma esté 
dispuesto de tal modo que pueda encubrirse o enmascararse, y así legitimarse, el modo 
mismo de llevar a cabo semejante asunción”512 
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El asunto requiere una indudable sutileza psicológica, acaso proporcional a la 
falta de estructura moral que padecemos. Reparemos en la naturaleza del artefacto: la 
hipnosis, con todo su efecto de disociación y ampliación de la conciencia arriba 
descrito, se presentaba como un estado al que el paciente era llevado de la mano del 
saber técnico del experto, capaz de inducir semejante trance. Ahora bien, el secreto de 
la hipnosis – que es el secreto de nuestra subjetividad – radica en que no tiene secreto, 
más allá del interés compartido por mantener su halo sibilino: “misterioso y oscuro, 
con apariencia de importante” (RAE). 
 El carácter técnico (objetivo y distanciado) que el analizando concede atribuir a 
la ceremonia de inducción hipnótica es el expediente a través del cual el individuo 
puede fingir, no sólo ante el terapeuta puesto que también da pie a su propio y sabido 
auto engaño, una conciencia nueva de esas evocaciones, cuya índole moral no puede 
tolerar su propia conciencia moral despierta o pública. Conciencia pública aunque 
resulte paradójicamente pública para sí mismo respecto de su privada inconsciencia.  
Pues bien, ese saber técnico que se atribuye al terapeuta es el que ofrecerá la 
cobertura necesaria para aceptar y asumir sus sugestiones, relativas a las citadas 
evocaciones odiosas. Naturalmente semejante aceptación se producirá contando con 
que haya algún interés en asumir tales sugestiones contra las que se alza una 
conciencia moral – pública – que no las tolera.  Se puede leer así el artefacto hipnótico 
como una ampliación intra-subjetiva (interna al radio del propio individuo) del campo 
de la tolerancia hasta alcanzar su grado límite.  
Desde luego, dicho de paso, si semejante diferenciación en el seno de la propia 
subjetividad es posible, esto se debe a que realmente el individuo no es nunca el 
átomo hermético, nuclear y homogéneo, que promueve la sociedad513. Y no lo es 
mientras persista su figura todavía trinitaria y personal derivada de su procedencia de 
una comunidad siquiera sea al límite de su suspensión: la familia exenta, nuclear o 
burguesa. Es esta morfología plural y heterogénea de la persona, cuya reproducción 
estandarizada no parece posible y es indeseable, la que permite realizar realmente 
evocaciones propias ante uno mismo, de las que uno mismo pudiera llegar a quererse 
irresponsable porque, en cierta medida, nunca lo es de modo pleno, aunque tampoco 
deja de serlo jamás plenamente. El individuo realizado no tendría nada que evocar 
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ante su conciencia unidimensional que sería la más decantada realización de la idea de 
igualdad. 
 La hipnosis consiste, pues, en un juego de mutuo disimulo en que ambas partes 
se fingen distantes en nombre de una técnica presuntamente objetiva que, sin 
embargo, en otro plano no pueden dejar de reconocer teóricamente inconsistente. Esa 
distancia u objetividad – que define una relación ajustadamente contraria al vínculo de 
lealtad o fidelidad feudal – se convierte en la cobertura, socapa de la cual pueden 
satisfacer sus intereses – distintos y no comunes – ambos contrayentes. Estos 
intereses distintos requieren del concurso o la mutua concurrencia, como trámite 
necesario para su logro. Reitero la vieja definición de lo que Tönnies llamara cortesía, 
cuyo trasunto moderno se encontrará en la idea moderna de tolerancia. Idea que 
concibe en analogía con el librecambio comercial.  
 F. Tönnies – como recogimos páginas arriba – señalaba que la tolerancia, en 
efecto, sólo es posible bajo la convención sin convicción que rige el trato comercial 
añadiendo:  
 
  “En analogía con esta situación basada en el intercambio de bienes materiales, 
toda vida social de convenciones en el sentido más estricto de la palabra, puede 
entenderse así. Su regla primordial es la cortesía. Esta consiste en un intercambio de 
cumplidos en que todos parecen estar al tanto del bien de los demás y dispuestos a 
considerar a los otros como sus iguales aunque, en realidad, cada cual piensa 
únicamente en sí y quiere imponer su importancia y sus ventajas en competencia con 
los otros”514   
 
Se trata en suma de una impostura en la que ambos fingen desconocer lo que 
conocen, incluso ante sí – ante su conciencia explícita o pública, diríamos, vigilante – y 
esa indulgencia o tolerancia les permite encubrir el oscuro modo de lograr sus 
objetivos, dando por bueno ese modo de conseguir lo que consiguen, lo cual 
justamente sólo pueden conseguir mediante tan sinuoso subterfugio. Pues bien, este 
modo de trato (trade) mutuo, en el que el bien común se ha disuelto en bien privado y 
masivo es, sencillamente, el modo habitual de relación en el nuevo orden de la 
sociedad (de mercado) cuyo despliegue define la modernidad. 
En resumidas cuentas, la hipnosis no tiene otra naturaleza que la ambigua 
sugestión, es decir, una forma velada de sugerencia que permite oscurecer lo que, sin 
embargo, no deja de darse a entender y de suerte, además, que el propio modo 
equívoco de sugerirlo queda asimismo difuminado y oculto. El carácter técnico 
(“científico”) atribuido a la asistencia terapéutica permite enmascarar, de un lado, la 
sugerencia de contenido ambiguo o escabroso y el hecho mismo de que se realice 
pero, de otro lado, permite también asumir los contenidos y orientaciones sugeridas. 
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Paciente y terapeuta traban este silencioso pacto terapéutico como el único modo de 
alcanzar tácitamente sus respectivos objetivos.  
Las recurrentes ideas de sugestión y seducción – motivos de las postmodernas 
filosofías de la suspicacia – se han alimentado de esta oscura impostura en la que, 
merced al fingimiento compartido, el paciente podrá liberarse de las tensiones 
morales irresueltas en las que se halla envuelto, mientras el analista podrá seguir 
jugando su papel de profundo y experto conocedor de la más honda condición humana 
y poderoso dominador de sus avatares515. 
En la relación terapéutica – centrada en la libre asociación – el analizando 
podrá ir evocando, bajo la cobertura del análisis experto, los episodios biográficos que 
con su misma expresión suscitan la pretendida interpretación experta o técnica, que 
los va enhebrando narrativamente en el drama biográfico, cuyo sentido último 
conduce a la originaria escena de seducción y al presunto descubrimiento de la 
fantasía originaria, inscrita en la naturaleza de la afectividad humana a priori. Todos los 
episodios moralmente determinantes de la biografía del sujeto aparecen, a esta oscura 
luz, como sucedáneos ideológicos o engañosos de aquel supuesto deseo originario, 
vivido pero inmediatamente relegado o reprimido en el acto mismo de ser evocado. El 
paciente ha de asumir – mediante el dispositivo sugestivo señalado – esa lectura de su 
propia vida, eximiéndose así de esa responsabilidad moral cuya carga vino tensando 
tantas circunstancias biográficas. Esta asimilación supone aceptar la degradación moral 
del sentido último del propio curso de su vida en virtud del descubrimiento realizado 
en el análisis.   
Con nuestra interpretación del trato escondido en el pacto terapéutico 
negamos, como es evidente, la realidad de esa pretendida disociación y ampliación de 
conciencia que tendría lugar en la hipnosis. Entendemos que su realidad no es más que 
fingida o impostada y el engaño – que empieza a practicarse en la propia ceremonia de 
inducción hipnótica – tiene por objeto, tácito siempre, lograr la pseudo-absolución o 
liberación de la tensión moral todavía presente en la persona del paciente. Por otra 
parte la pretendida distinción entre consciente e inconsciente y su dialéctica fijada en 
la doctrina, sirve únicamente como cobertura pretendidamente teórica u objetiva, 
capaz de legitimar la asimilación de la interpretación liberadora. De un modo análogo 
la tolerancia ha permitido a menudo incrementar los rendimientos del negocio. 
La asociación libre – máquina de engaños sutiles – ha permitido mantener la 
diferencia impostada entre el plano consciente y el inconsciente, haciéndola menos 
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tajante que en la hipnosis. Con esta nueva sutileza se logrará que esa consciencia 
ampliada sobre los contenidos privados, escondidos para la conciencia pública o 
vigilante, no encuentre el camino de retorno al orden moral dominante. Es decir, se 
obtendrá así que la tolerancia de esos contenidos se realice enteramente en la vida 
pública o plenamente consciente del paciente-cliente. En efecto, gracias al método de 
asociación libre los individuos han podido fingir, más fácilmente que en la situación de 
hipnosis, la diferencia entre un ámbito y otro. Ahora la diferencia entre ambos planos 
se pretenderá manifiesta en la misma diferencia entre el discurso libre del analizando 
– del que no se responsabiliza porque sus asociaciones caen del lado oscuro del 
inconsciente – y la interpretación del mismo discurso, dotada de un presunto carácter 
técnico-objetivo – distante – que hace el analista. La responsabilidad del analista en 
cuanto técnica u objetiva se reduciría al terreno de la validez intelectual o de la 
pretendida verdad científica, descargándose asimismo de todo compromiso moral516.  
La impostura se esconde en la aceptación de esa diferencia entre el discurso 
irresponsable del paciente y la interpretación técnica del analista, pero la diferencia ya 
no se encuentra en la propia conciencia del individuo que, por efecto de la hipnosis, 
distancia su conciencia pública o vigilante de su conciencia privada o escondida 
(ampliada). Ahora la diferencia se sitúa entre el discurso de asociaciones libres – 
impensadas o inconscientes – del individuo y la lectura técnica u objetiva del mismo, 
que realiza el terapeuta.  
 
“Concertamos un pacto con nuestro aliado. El yo enfermo nos promete la más 
completa sinceridad, es decir, promete poner a nuestra disposición todo el material que 
le suministra su auto-percepción; por nuestra parte, le aseguramos la más estricta 
discreción y ponemos a su servicio nuestra experiencia en la interpretación del material 
influido por el inconsciente. Nuestro saber ha de compensar su ignorancia, ha de 
restituir a su yo la hegemonía sobre las provincias perdidas de su vida psíquica. En este 
pacto consiste la situación analítica”517 
   
Ahora bien el discurso que se dice libre, en cuanto que irresponsable de sus 
vaivenes presuntamente inconscientes, sirve de hecho para instar o suscitar la 
urdimbre interpretativa que, en torno a sus idas y venidas, teje el analista. Este tejido 
está orientado siempre a enhebrar cada paso hacia el sentido último cuya asunción por 
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el paciente, en nombre de su valor técnico u objetivo (“científico”), le reportará una 
efectiva liberación de la tensión moral padecida. El individuo se libera así de todo 
escrúpulo a la hora de asumir y ejecutar las sugerencias emancipadoras que el 
terapeuta le ofrece.  
Y así es como, siguiendo este método de libre asociación, el paciente se verá 
conducido a la situación extrema que es la llamada neurosis regresiva de transferencia, 
un paso crítico de naturaleza característicamente falaz y deformada, al grado que 
merece su índole de umbral definitivo del análisis. Esta neurosis de transferencia 
aparece justamente cuando el individuo se encuentra en trance de ofrecer o explicitar 
el nudo moral irresuelto que ha definido el curso de su biografía. Irrumpe entonces 
una crisis emocional que obtura la expresión y da lugar a una intensa ambivalencia 
afectiva dirigida hacia la figura del terapeuta. La figura del terapeuta es tomada en su 
calidad de autoridad reconocida, no sólo en un sentido cognitivo sino, especialmente, 
afectivo-moral. Sobre ella recae esa mudable estimación, en cuanto que evocadora – 
según la doctrina freudiana – de la autoridad que originalmente se encuentra tras el 
trauma germinal (fantasía desiderativa originaria) del proceso neurótico que ha sido la 
vida del sujeto.  
Por nuestra parte no concedemos semejante interpretación dando por buena, 
como si fuéramos otro paciente freudiano, la doctrina analítica. Entendemos que 
sucede, de hecho, algo bien distinto. La llamada neurosis de transferencia señala más 
bien el punto en que el sujeto se encuentra en trance de asumir de una vez por todas, 
el significado que el terapeuta sugiere que la reprimida escena de seducción posee. En 
ese punto es preciso un último acto de “confianza”, que anime la que ya se ha venido 
ejercitando a lo largo de la terapia y permita, finalmente, proceder a este último 
tránsito.  
Esta demanda adquiere la forma de una relación emocional ambivalente e 
intensa en la que se manifiesta el último resto de moralidad, que ha de ser vencida si 
es que ha de asumirse, finalmente, la interpretación terapéutica.  
En este punto se entenderá fácilmente que resultara verdaderamente difícil 
asumir – como se pedía a los pacientes antes la señalada fecha de 1897 – la realidad de 
una escena irreal, lo cual resultaba a su vez condición para la asimilación de la 
hermenéutica biográfica que el analista propusiera. Así pues, sólo una vez que Freud 
ponga en marcha – desde el verano de 1897 – el dispositivo de la llamada fantasía 
desiderativa originaria se facilitará la plena asimilación por parte del paciente de la 
pretendidamente técnica interpretación liberadora, que ofrece el terapeuta. A ello ha 
de sumarse la magnífica depuración de la disposición sugestiva que tiene lugar en el 
escenario terapéutico, paradigma – a nuestro entender – de la nueva forma de 
relación interhumana en sociedad.  
Han sido millones los pacientes que durante el siglo XX han dado este último 
paso… aunque sólo sea para regresar a la terapia tiempo después, cuando haya 




3.4. VIRTUD Y FELICIDAD: EL MITO RECURRENTE DE LA COMUNIDAD. 
  
 La debilidad o falta de firmeza (infirmĭtas) que padecemos518es tratada cada vez 
más en términos estrictamente médicos, pretendidamente fisiológico-objetivos y 
farmacológicos, y así se va haciendo paulatinamente con los llamados trastornos 
mentales cuya proliferación en número y variedad es asombrosa519. Pese a todo, desde 
luego en el terreno de las psicopatologías, el recurso a métodos propiamente 
psicológicos está lejos de haber quedado superado y todavía hoy proliferan un sin 
número de terapias. Nos falta a este respecto toda salud  y buscamos la salvación 
(sālus) en semejante variedad de terapias psicológicas institucionalizadas. Sin embargo 
ninguna alcanza, a nuestro juicio, el fundamento de nuestra debilidad. 
 Por nuestra parte hemos aludido a dicho fundamento en términos muy 
alejados de la psicología y, por supuesto, de la neuro-farmacología: paroxismo del 
individualismo naturalista hoy dominante en las cuestiones humanas. Hemos señalado, 
precisamente, a la fortaleza como fundamento del sistema de las virtudes éticas y a su 
inmediata diferenciación como firmeza y generosidad520. Virtudes conjugadas cuya 
erosión ha sido objeto de estudio, como es bien sabido, desde los mismos umbrales de 
gestación de la ciencia social, apuntando siempre al grado de integración del individuo 
en el grupo como factor determinante de su fortaleza de ánimo (fortitudo animi). No 
ha sido otro el objeto recurrente de una ciencia social atenta a esclarecer la estructura 
de la sociedad.  
 En efecto, desde los tiempos de la primera teoría sociológica a los nuestros, la 
autolisis representa el grado límite de un desajuste social que no hemos dejado de 
intentar comprender. También en estas páginas hemos tratado de contemplar la 
cuestión de la génesis y sostén del sujeto en su terreno propio, que entendemos es el 
terreno de la vida colectiva y compartida frente a la hoy dominante reducción 
neurológica del problema, que conduce al extremo la consideración atomista del 
mismo. Pero lejos de una comprensión a menudo simplificadora de la existencia 
común, hemos tratado de determinar la compleja estructura del tejido antropológico 
que funda esa existencia común. Hemos entendido, por el momento, ese tejido como 
un campo bidimensional521en el que se conjugan los momentos productivo y 
comunicativo, definidos por los objetos y los sujetos que se combinan en la formación 
del campo antropológico, al que subyace en un plano anterior la doble formalización 
de la realidad tanto en su vertiente productiva como comunicativa.   
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 Nada podemos decir en relación a la apertura de ese orden bidimensional a una 
tercera dimensión que, si hemos dejado indeterminada, es sólo bajo la consideración 
de la intrínseca dificultad de su determinación, dada su naturaleza negativa o infinita. 
En modo alguno porque lo juzguemos irrelevante, ilusorio o inexistente.  
 No será, sin embargo, fácil eludir la cuestión cuando nos disponemos a abordar 
algún tratamiento determinado de la idea de felicidad. En efecto, compartimos con 
Gustavo Bueno la idea de que “…la “filosofía de la felicidad” es una cáscara vacía 
cuando la felicidad se ha separado de los contenidos metafísicos (destino del Hombre, 
universalidad teológica o cósmica) que le dieron origen”522. Tras la crítica de la religión, 
la moral, la metafísica y todo el resto de la ideología, toda filosofía de la felicidad ha 
quedado reducida a la “cáscara vacía” de los manuales de autoayuda. 
Por otra parte si, como hemos venido ensayando, semejantes “contenidos 
metafísicos” arraigan en la morfología de la existencia compartida que caracteriza 
a la comunidad (universal), entonces podemos concluir que no es posible elaborar 
una filosofía de la felicidad desvinculada de una teoría de la comunidad 
(universal). Si insistiéramos en elaborar alguna noción de felicidad al margen de la 
misma, veríamos reaparecer aquí, una y otra vez, el sucedáneo psicológico que se 
concreta, en nuestra actualidad vulgarizada, en la muchedumbre ruidosa de libros 
de autoayuda, manuales de management y toda suerte de terapias psicológicas y 
técnicas de coaching. Técnicas – con un soporte presuntamente “científico”– que 
han tomado la integridad de la existencia523. 
Pero la perspectiva individualista y egolátrica – estrechamente moderna – 
que ejercita toda esta literatura bloquea, precisamente, su acceso a la raíz de su 
propio campo temático, de manera que sus a menudo sutiles indicaciones, sólo 
pueden tener valor de síntoma. Así, por ejemplo, el que es sin duda uno de los 
mejores técnicos del management contemporáneo, Reinhard K. Sprenger, escribía 
en 2002:  
 
“El análisis de la motivación humana para el rendimiento y su influencia 
sobre las decisiones han ocupado a los teóricos de la organización tanto como a los 
filósofos y psicólogos. Al respecto, entre las constantes presentes en toda la teoría 
de la organización se cuentan estas dos afirmaciones: que los motivos de la acción 
no pueden ser reducidos a motivos meramente externos a la persona, y que, en 
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particular, los motivos puramente económicos se han mostrado por completo 
insuficientes para explicar las distintas conductas humanas”.524 
 
¿Vislumbra R. K. Sprenger la raíz histórica común a esas dos constantes que 
amenazan el motor de la acción humana? ¿Conoce la dimensión pavorosa que esa 
amenaza supone por cuanto alcanza, más allá del dinamismo de la acción, a la propia 
realidad antropológica tal como la hemos conocido? La respuesta a ambas cuestiones 
ha de ser negativa.  
Según hemos querido mostrar, el principio de tolerancia supuso la clausura en 
el interior opaco de la propia conciencia de toda posición religiosa o metafísica. 
Tolerancia impuesta por la potencia soberana del Estado merced a su acción coercitiva 
– represiva – que sólo así logró garantizar una paz cuya urgencia sólo puede 
entenderse tras el horror producido por las guerras de religión. Esta clausura en el 
interior subjetivo, este cierre sobre sí, es a la vez efecto y signo de la quiebra del 
vínculo substancial que fuera capaz de nutrir cada gesto antropológico a través de una 
comunicación que alimentaba la existencia íntegra de la persona. Con esa retirada 
solipsista al orden “interior” de la privacidad, toda acción “exterior” resultará 
crecientemente reducida a un valor meramente instrumental (profesional525) de 
contenido cada vez más estrechamente económico. En el mismo proceso brota, 
además, una metafísica (anti-metafísica) de carácter idealista que concibe 
precisamente ese ego – intrascendente siquiera sea en cuanto cada vez más 
difícilmente comunicable – como un paradójico ens realissimum, que de hecho es 
inviable al margen de una circunstancia o un paisaje cultural que lo genera y lo 
sostiene – y en la que ocupan un lugar determinante otras personas en situación 
análoga –.  
Paradójica realidad, por lo demás, dado que ese ego substancial se pretende no 
sólo intrascendente sino a la vez inesencial en cuanto intacta potencialidad de devenir 
cualquier figura, siendo que parece carecer de todo elemento estructural determinado 
o de una “naturaleza” que pudiera significar un límite a construcciones, otrora 
juzgadas antinaturales, inmorales o inhumanas. La substancia del yo se concibe así 
según la infinita plasticidad de la vieja substancia primera aristotélica que, separada 
(liberada) de determinaciones esenciales resulta una materialidad sin determinación, 
un puro dinamismo liberado de toda restricción normativa. 
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No hará falta reiterar, en fin, que semejante retracción a la conciencia, que el 
principio de tolerancia significa, ha de contemplarse en estrecha conjugación con el 
despliegue político-económico que hemos descrito y no como efecto directo de un 
dictamen ideológico.  
Rehacer aquel vínculo esencial que tiñera de sentido todo gesto cotidiano, 
reconstruir la comunidad que permitiera la honda comunicación es, desde el momento 
mismo de su pérdida, un propósito revolucionario. Propósito alejado, sin duda, de 
todos los esfuerzos del management, por más que se abogue, como hace R. K. 
Sprenger, por una “cultura empresarial” fundada en la confianza mutua y en la 
fidelidad personal. Estamos, como al principio, al borde de la exigencia chestertoniana 
de revolucionar la nación para salvar la familia.  
El vínculo comunicativo substancial tenía su manifestación evidente en la 
elevación suprema del valor atribuido a la fidelidad. Semejante vínculo articulaba el 
edificio comunitario pendiendo del vértice metapolítico de la fe, signo de la confianza 
mutua por el que cada hombre se ponía en manos de otro hombre y, en el mismo 
gesto, de un Dios trascendente pero históricamente presente, a cuyo foco apuntaba la 
pirámide de la lealtad.  
Esa lealtad ha sido radicalmente desafiada en el mundo moderno y su 
contradicción más patente puede hallarse, justamente, en la figura del pacto 
terapéutico psicoanalítico que no sólo no ha contribuido a restañar dicho vínculo, sino 
que, según vimos, tiende a su más perfecta disolución. Entre los hombres faltos de 
mutua confianza y desvinculados unos de otros por el hundimiento de la bóveda 
metapolítica que los cobijara, sólo queda el juego mutuo del subterfugio en defensa de 
intereses privados, medidos en términos estrechamente económicos. No otro es el 
secreto a voces del management, lo que hace tan precarias y ambiguas posiciones 
como la del mencionado R. K. Sprenger. 
 Por lo demás, en el des-orden fragmentario y roto de la modernidad, los 
distintos aspectos del mundo se contemplan siempre analíticamente distanciados, 
partes materiales de un mundo pretérito hoy irreconocible e imposible de 
restaurar. El mismo Sprenger, que señala a la opacidad de la vida anímica y al duro 
economicismo como murallas contra la motivación, se atiene a la vez a un 
concepto negativo de familia. Lo que resulta tanto más notable cuanto no deja de 
reconocer que la familia determina “en una porción completamente esencial” la 
“dotación motivacional” (sic) de los trabajadores-colaboradores. Pese a lo cual no 
tiene ningún reparo en manifestar la posición propia del manager: 
 
“…las empresas van dedicando una atención cada vez mayor al entorno 
familiar de sus colaboradores (…). Cada vez más, se introduce a los cónyuges en la 
vida profesional, con idea de “transmitirles la sensación” de que la empresa piensa 
también en ellos (aunque, por supuesto, piensa en ellos solo indirectamente, como 




colaborador y elevar su rendimiento) Las posibles teclas que puede pulsarse para 
contrarrestar la potencia de frenado que posee el cónyuge son bien conocidas: 
vales por una comida para dos, programas familiares, incentivos en forma de 
viajes, fiestas de empresa en las que se cuente con la pareja…, hasta llegar a 
enfocar la cultura empresarial como una campaña de relaciones públicas.” 526 
 
Sólo podemos juzgar, en suma, que Sprenger no contempla la raíz histórica 
común de los dos bloqueos radicales y constantes que amenazan el motor de nuestra 
acción y, en consonancia con su inadvertencia, asume un concepto que sólo puede ser 
negativo de familia (un mal necesario) que queda situada, como una institución junto a 
otras, entre las piezas disyuntas de la vida personal (quebrada) de sus colaboradores. 
Y, sin embargo, su relativa mayor inteligencia de la crisis de motivos que aqueja al 
trabajador le convierte en un crítico de enorme interés de la propia acción motivadora 
– “todo motivar es desmotivar” –. Acción motivadora que ha sido el nervio del 
management hasta tiempos muy recientes, si no lo sigue siendo todavía hoy.  
 Pero la inadvertencia de Sprenger deriva del enfoque característico de la propia 
técnica (management) que practica. Con la ambigüedad calculada que caracteriza al 
punto de vista de la gestión empresarial, Sprenger apela a una dirección fundada en la 
confianza y la comunicación pero al servicio, siempre, de una optimización del 
rendimiento que sirva al fin intrascendente pero definitivo del incremento egoísta o 
privado del beneficio.  
 
 “Pero no se trata en este libro – escribe en su introducción – de una 
“humanización del mundo del trabajo” sobre bases morales. Aunque acerca de este 
tema también habría que hablar. Pero se trata, ante todo, de productividad, 
rentabilidad, tipos de fluctuación, presencia y ausencia físicas y psíquicas en el puesto 
de trabajo, calidad y cantidad del rendimiento; se trata de un comportamiento 
espontáneo y creativo más allá de las expectativas de rol. Se trata, en último término, 
del beneficio”527 
 
Se trata, en último término, del incremento de un beneficio (que fue el nombre 
primero del feudo) no sólo estrictamente económico, sino también alodial o privado, el 
disfrute del cual se concibe en términos asimismo disolutivos. No cabe duda de que las 
aporías, que el especialista en management indica, apuntan al nervio íntimo de 
nuestra modernidad.  
La desolación asociada a un trabajo reducido a dimensiones estrictamente 
económico-técnicas habría de ser superada; una vez que ha quedado plenamente 
constatada la ineficacia de la motivación en metálico. Y, en efecto, con este objetivo se 
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buscan los resortes de nuestra acción lejos de la forma directa y roma del incentivo 
económico, sin reparar que, justamente, el cash nexus ha tomado hasta el final todo 
vínculo comunicativo. Sin embargo, parece que rehacer semejante comunicación es la 
pretensión del nuevo manager, al que se dirige idealmente Sprenger: 
 
“Las fuentes de una motivación permanente son otras: libre campo de acción, 
oportunidades de aprendizaje, tareas que planteen retos, amplia información, 
colaboración en completa confianza, relaciones satisfactorias, casi de amistad, con el 
jefe y los compañeros, la sensación de poder prestar una contribución plenamente 
significativa en un entorno laboral totalmente respetuoso y en el que tenga 
importancia la alegría. En la práctica, esto sólo puede significar: ¡Desvincule usted 
“dinero” y “motivación”!”528 
 
Se diría que Reinhard K. Sprenger pretende erigir una suerte de nueva orden de 
caballería empresarial, mesnadas529 de fieles colaboradores que, amigos del jefe y 
acaso parientes (Freunde530), luchen en el abominable campo de un mercado 
competitivo por la obtención de un beneficio que quedó reducido hace mucho a 
propiedad económica privada (alodial), acaso distribuida a modo de botín (incentivo) 
entre los participantes del éxito empresarial. Se busca un manager que luche de este 
modo contra equipos con los que comparten el mismo objetivo fundamental: el éxito 
concebido en términos de crecimiento económico. Ahora bien, no puede ser que el 
portavoz de esta nueva cultura de la comunicación en la empresa desconozca la íntima 
figura social – no comunitaria – de la organización productiva en la que participa: la 
libre empresa531.  
De seguir hasta el final su programa, el manager habría de convertirse en 
agente de una honda revolución, acaso cercana a la idea de una revolución 
conservadora, que recomponiendo el vínculo comunicativo substancial habría de 
reconstruir la fuente de esa alegría que demanda. Pues bien, esa fuente de alegría, el 
hontanar de la felicidad, no puede concebirse en términos positivos sino estrictamente 
negativos al modo del “fondo sin fondo” en que se hunde, porque arraiga, la existencia 
del hombre tradicional. Ese fondo que se hunde deviniendo sima (Bourdin) abre el 
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bidimensional campo  antropológico en una dirección de la que estamos obligados a 
callar pero a la que no podemos dejar de orientarnos532. 
Y, sin embargo, parece que aunque dañada, todavía alienta la matriz elemental 
de la persona, la institución feudal de la familia: monógama, patriarcal, asimétrica. A 
este respecto no es ya que se pretenda que el colaborador actúe al margen del 
beneficio estrictamente económico, sino que, para sorpresa del gestor experto, resulta 
que, de hecho, el colaborador actúa a menudo con una prácticamente completa 
desconsideración hacia el salario por que el que vende su trabajo. Además y contra su 
intención, serían las técnicas más tradicionales de motivación y, en especial, las 
fundadas en bonificaciones o incentivos según rendimiento, las responsables de un 
efecto perverso de desmotivación de los trabajadores. Al parecer, señala Sprenger, es 
el interés por la recompensa lo que reprime el interés por la tarea misma y la 
motivación extrínseca – procedente de fuera como bonificación o incentivo – la que 
reprime la motivación intrínseca o procedente del interior.  
Ahora bien, cuando el trabajo ha sido mercantilizado en el curso de emergencia 
de la sociedad (de mercado), cuando la economía formal moderna ha desplazado 
formas pretéritas de economía sustantiva (K. Polanyi) resulta sorprendente denigrar la 
motivación externa puesto que, en una situación semejante, el único valor del trabajo 
es su valor de cambio en el mercado laboral. El salario es el motivo externo que lleva al 
colaborador a desempeñar sus tareas. Si todavía aparecen – como el experto constata 
– individuos dotados de lo que concibe como una motivación interna, es porque la 
esquirla de comunidad de la que estos individuos proceden, lejos de ser un freno a su 
motivación ofrece todavía – aún lejano o deformado – algún sentido y valor al trabajo 
que, más allá de su función económico-abstracta, procederá de su integración en la 
vida comunitaria. 
 Ahora bien, desde el enfoque del gerente o del administrador la familia será 
concebida como medio o instrumento de animación productiva con lo que, lo sepa o 
no, contribuye a demoler la propia esquirla comunitaria que “anima” al “colaborador”. 
Sólo a través de una consideración del trabajo como dimensión integrada en la propia 
existencia comunitaria se podría, pero de manera secundaria o “por añadidura”, 
incrementar la dedicación de la persona al extremo del sacrificio. 
Es que, en efecto, la forma de trabajo con la que sueña todavía el mito 
comunitario no lo concibe ni como fin, ni como simple medio orientado al 
sostenimiento de la comunidad. En el sueño de la comunidad el trabajo es un 
momento co-esencial de la misma realidad comunitaria en cuyo seno el hombre que 
trabaja ignora que lo hace porque, sencillamente, convive. 
Así pues, la disposición al sacrificio de estos hombres dotados de una 
motivación interna, arraiga en su integración en una comunidad que les dota de un 
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horizonte capaz de trascender la funcionalidad económica estrecha a la que nuestra 
modernidad ha reducido la fuerza de trabajo.  Es, aunque residual, esta comunidad 
elemental el horizonte motor que, trascendiendo la acción instrumental, le sirve como 
causa final – interna – y es la última huella de la forma de existencia colectiva que 
fuera tematizada por el pensamiento teológico, moral y metafísico hoy reducido a 
mera ideología.  
Así pues, la razón profunda de la desmotivación masiva a la que quisieron 
responden las técnicas de gestión o de dirección – que Sprenger juzga erradas – resulta 
enteramente inalcanzada. Pese a todo ha de concederse un gran valor al trabajo de 
quien sabe mejor que nadie que no basta el incentivo netamente económico como 
instrumento de afirmación de la persona. 
En nuestros días está presente un sorprendente fenómeno que, una vez más, 
se juzga en términos estrictamente económicos: el crecimiento asombroso de la 
economía china. Pues bien, a la luz de lo expuesto puede hallarse tras el “milagro 
chino” el mismo persistente fundamento antropológico que no es otro que el hondo 
arraigo comunitario (guanxi) de su ingente población. 
 
“El apego de los chinos por sus compatriotas va más allá de la corteza nacional. 
En numerosas ocasiones las transacciones entre emigrantes (…) se limitan a los 
oriundos de un pueblo o una región concreta. Ello tiene que ver con la pluralidad de 
etnias y lenguas que se hablan en China, así como con la importancia que los chinos 
conceden a los lazos familiares. La confianza y garantía de fidelidad que proporciona 
compartir origen y lengua constituyen los factores que explican, por ejemplo, que tanto 
los empresarios privados como las empresas estatales del gigante asiático que operan 
allende fronteras importen mano de obra china procedente exclusivamente de una sola 
localidad”.533 
 
Parece muy profundo el contraste de este orden con el moderno individualismo 
occidental. Sin embargo, el individualismo masivo y la homogeneización que define 
nuestra modernidad se acercan, paradójicamente, a cierta tópica visión precisamente 
occidental de la forma de vida oriental. Lo que conduce a plantearnos si en este 
individualismo masivo no hay propiamente una contradicción con el más tradicional 
respeto occidental a la singularidad personal. En efecto, el carácter masivo, servil y 
homogéneo de las poblaciones “orientales” es un lugar común que, al menos desde 
Tucídides a Hegel, atraviesa un pensamiento occidental que estuvo orgulloso de su 
consideración hacia la persona (singular) que se estima capaz de entregarse a fines 
comunes y/o trascendentes. El tópico es indudablemente falso tomado en su 
literalidad, pero el lugar común suele encerrar algún elemento de verdad. O bien la 
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tormenta que la revolución industrial, originalmente europea, arrojara sobre el mundo 
ha encontrado condiciones para su intensificación y despliegue, precisamente, en la  
antiquísima civilización asiática. O bien, el viejo oriente no ha sido nunca ese espacio 
masivo e indiferenciado habitado por una población paciente, sometida y abnegada. 
 
“Este reconocido académico (Zhuang Guotu) subraya que todo ello se debe, 
además del “sentimiento de grupo” que en contraposición al “individualismo 
occidental” domina la tradición oriental, a que muchos emigrantes proceden de las 
zonas costeras del país (Fujian, Cantón). “La fuerza de cohesión de la familia y el 
regionalismo es muy importante para los chinos de ultramar”.  
De esta forma se refuerzan los lazos intra-chinos pese a salir del Imperio del 
Centro: en la Gran China todo queda en casa. Este apego a las costumbres, lengua 
y cultura china explica seguramente su inicial desinterés por la integración o – 
incluso – la adaptación a las sociedades de acogida… (…). Aunque en las 
generaciones venideras ese sentimiento de pertenencia al grupo de iguales  va, en 
cierto modo, diluyéndose, la conciencia de ser depositario de un legado y de unos 
valores que es obligado transmitir a la siguiente generación sigue perfectamente 
viva. La lengua y el matrimonio son vehículos que garantizan la transmisión de la 
herencia que les ancla a sus raíces”534 
 
El éxito, patente en la enorme fortaleza de ánimo con la que los individuos son 
sostenidos por las morfologías de parentesco y las redes de relaciones locales (guanxi)  
en las que tienen su génesis y sobre las que afirman su existencia, se medirá sin 
embargo – en el contexto de la sociedad económico/técnica – por la misma laminación 
y destrucción de dichas estructuras antropológicas o, al menos, ése ha sido el 
resultado del proceso de modernización europeo. Puede no ser imposible que la 
expansión económica china, articulada en la forma de un capitalismo de Estado 
profundamente ajeno a la política democrática y sostenida por los lazos locales y de 
parentesco, se afirme preservando la misma red de vínculos de parentesco y 
comunitarios de los que extrae su energía. Pero sería, en tal caso, una auténtica 
novedad histórica. 
A este respecto, otro país asiático pero de pequeño tamaño – Bután – ensaya 
formas de organización política subordinada, es decir, de economía sometida a fines 
que no pueden juzgarse reductivamente económicos. Su esfuerzo en esta dirección, 
que sólo podemos contemplar con simpatía, merece atención y respeto pese a lo cual 
no podemos dejar de contemplarlo con profundo escepticismo535. Nuestro 
escepticismo deriva de la misma certidumbre relativa a la imposibilidad de alguna idea 
meramente política de felicidad o, dicho de otro modo, del carácter enteramente 
ajeno al Estado de cualquier contenido de felicidad personal: el Leviatán no vino al 
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mundo a hacer felices a los hombres. El ex-presidente francés N. Sarkozy, al parecer, 
habría seguido la indicación definida por el minúsculo país asiático. Pero no es ya 
únicamente Bután, como recordaba John Ralston Saul: 
 
“El príncipe Hassan, un intelectual jordano, aboga ahora por definir la “pobreza 
en función del bienestar humano y no en función de la riqueza monetaria”. Malasia ha 
elaborado un modelo de crecimiento con equidad. Los butaneses, con su estilo práctico 
pero también irónico, emplean lo que llaman FIB: felicidad interior bruta. Y China se 
centra ahora en un planteamiento que tiene en cuenta la calidad de vida en lugar del 
PIB. ¿Por qué?”536 
 
Por lo demás, la puesta en duda no ya de la existencia de la felicidad, sino de la 
existencia de la misma idea de felicidad – que Gustavo Bueno señalara hace algún 
tiempo – cobra un sentido específico desde el enfoque que aquí hemos venido 
ensayando.  
 
“…es la tesis de este libro, no se trata tanto de discutir si la felicidad humana es 
o no es posible, si existe o no existe, si su contenido es éste o el otro, sino de discutir si 
"existe" la Idea misma de la felicidad. Es lo mismo que ocurre en los debates teológicos 
acerca de si Dios existe o si no existe...: no cabe discutir esto, si Dios existe o si Dios no 
existe, porque de lo que hay que discutir es si existe o no existe la Idea de Dios". 
 
Asumiendo el problema que G. Bueno plantea, vamos a tratar de hablar aquí  
de lo que no tenemos ni idea para sostener que, así como Dios mismo, la felicidad no 
tiene en modo alguno carácter de idea. Ahora bien, en una especie de revuelta anti 
platónica, nos atrevemos a afirmar que no siendo idea alguna es, sin embargo, 
eminentemente real.  
Toda persona ilustrada conocía en Occidente un modo de aparente 
argumentación por el que se pretendía demostrar la existencia de Dios. Se trata, de lo 
que I. Kant llamara “argumento ontológico” y cuya formulación discurre del siguiente 
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modo: el que niega la existencia de Dios ha de poseer la idea de ese Dios cuya 
existencia rechaza. De otro modo no sabría de qué está negando la existencia.  
Ahora bien, la idea de Dios poseería una naturaleza muy especial, dado que 
entre sus predicados, notas o determinaciones se encontraría la existencia misma o, en 
términos más exactos: dado que de su esencia – naturaleza o constitución – forma 
parte su existencia. Así pues, si el necio que niega la existencia de Dios sabe de qué 
está hablando, entonces Dios existe; porque la idea de Dios incluye la necesidad de su 
existencia. Dios – se dice – existe necesariamente porque su existencia es un momento 
o dimensión de su esencia, frente al caso de las criaturas cuya existencia sólo puede 
ser contingente porque su esencia no incluye su existencia, de manera que la idea de 
cualquier criatura es posible con independencia de la existencia misma de la criatura 
en cuestión. No así en el caso de Dios, cuya idea no es posible al margen de la 
existencia misma de Dios. 
Todo este abundante discurso esconde, a nuestro juicio, un firme acto de 
voluntad. No se concluye aquí a partir de premisa alguna y su forma aparentemente 
discursiva puede reducirse a la tajante aseveración: ¡Dios existe! Repárese en que su 
apariencia deductiva procede del espejismo inducido por la interposición de una falsa 
cláusula conclusiva: “luego”. Tengo idea de Dios, luego Dios existe. 
Ahora bien, todo se reduce a afirmar “Dios existe porque yo lo digo o porque yo 
lo pienso”. De ahí que la demostración nietzscheana de la no existencia de Dios no sea 
– en absoluto – una simple broma: “Dios no existe porque, en otro caso, cómo 
aceptaría yo no ser Dios. Luego Dios no existe”. Naturalmente la clave se encuentra en 
el pronombre de primera persona. Nietzsche demuestra tan poco, como poco 
demuestra el falso argumento llamado ontológico. Hay que tomar su posición como 
tal, es decir, como un acto de voluntad o expresión de una actitud. 
En efecto,  en cuanto se trata de fijar de algún modo qué sea eso que pienso 
cuando pronuncio “Dios” se puede empezar a desprender la máscara lógica o 
meramente formal del presunto argumento. En modo alguno – se nos dirá – sabemos 
qué sea Dios, más allá de que haya de existir. Es así como una vía de acceso al 
pretendido contenido de una tal idea abocaba al silencio y a una serie de prácticas o de 
ejercicios – vinculados a las muy especiales comunidades de anacoretas – cuyo 
horizonte quiere ser la inefable presencia de Dios, es el caso de la teología llamada 
apofática o negativa. Pero esa “presencia” no posee precisamente la índole inteligible 
de una idea.  
Por otra parte, la teología apofántica, que se pretende una vía de acceso de 
carácter cognoscitivo o inteligible al contenido esencial de la idea de Dios, esconde una 
contradicción inadmisible para la racionalidad analítica puesto que afirma la 
posibilidad de analogía entre términos cuya posición se funda en la más absoluta de las 
desproporciones: Dios y las criaturas. Ninguna proporción cabe entre el Creador y las 




criatura conduce a la negación de dicho rasgo. Y esto suponiendo que semejante 
operación de elevación tenga algún sentido en términos estrictamente racionales. 
Así pues, la propia tradición teológica concluye a menudo que no podemos 
conocer qué sea Dios, de suerte que cuando afirmamos Su existencia no sabemos de 
qué hablamos. La negación de la existencia no ya de Dios, pero sí de la idea misma de 
Dios, es un momento fundamental de la misma tradición teológica537, cuya 
formulación más radical sea quizás el Credo quia absurdum…, pero que conoce 
fórmulas menos extremas.  
 
“«Generalmente se cree que la inverosimilitud, la paradoja, es algo a lo que la 
fe no se refiere más que de mala gana, y que se contenta provisionalmente con esta 
relación, con la esperanza de mejorarla poco a poco» No. La inverosimilitud no es el 
adversario de la fe, es su alimento. La descubre y la mantiene en cada instante, para 
poder creer” 538 
 
Se trata de una negación de la razón especulativa que no simplemente la anula 
sino que la orienta a profundizar y no, simplemente, superar la fe. La noche oscura del 
alma que significa el cenit del aliento místico constituye la contradictoria afirmación de 
esa negación espiritual. 
Por lo demás la pretendida profundidad de la crítica ilustrada del citado 
procedimiento pretendidamente demostrativo, que conocemos como “argumento 
ontológico”, se basaba en señalar que la existencia no es predicado, atributo o rasgo 
constitutivo de la esencia o definición de las cosas. La cuestión radica entonces en 
abordar de algún modo semejante “existencia”. No vamos a traer aquí – porque está 
lejos de nuestro objetivo en este excurso metafísico – la larga peripecia moderna del 
problema y su íntima deriva en el ubicuo nihilismo de nuestro tiempo.  
El esbozo de esta cuestión metafísica, cuya profundidad y alcance no estamos 
en condiciones de rastrear, tiene por objeto apuntar a un orden anterior al 
razonamiento y a su forma lógica en el que, a nuestro juicio, hay que buscar el 
principio y el fin, es decir, el sentido determinante de la existencia antropológica al que 
alude también el término felicidad. Nada nuevo decimos cuando señalamos que la 
felicidad es condición de posibilidad de la existencia humana cuando es patente que la 
infelicidad suele hacerla imposible. Pero no hablamos de a priori trascendental alguno 
sino de una condición material de posibilidad de la real existencia humana que enraíza 
con la conducta biológica, sin duda, pero la absorbe y configura en la estructura 
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doblemente formalizada del espacio antropológico. La felicidad alude al momento 
subjetivo del orden germinal o genético de la existencia de cada persona singular, de la 
matriz de su constitución en la comunidad fecunda que genera y sostiene nuestra 
singularidad. La felicidad es el costado subjetivo de una existencia lograda, que se 
levanta sobre el fondo insondable de un pasado común y se extiende desde allí hacia 
un horizonte indefinido a través del propio cuerpo y la propia capacidad genética de su 
persona.  
Sólo desde una comprensión formalista y abstracta puede juzgarse irrelevante 
para la existencia antropológica dicho orden, anterior y superior al individuo razonador 
y a su spiritus capitalisticus o su razón instrumental. Ha sido el mismo Kant  el que ha 
establecido la forma extrema y más precisa de un agente racional abstracto o 
separado de dicha matriz y, por ello mismo, el que ha hecho más evidente la figura 
imposible – impotente – de su vida. 
 
“A un hombre íntegro sumido en los mayores infortunios de la vida, siendo así 
que hubiera podido evitarlos colocándose al margen del deber, ¿acaso no le sostiene la 
consciencia de haber honrado a la humanidad en su propia persona y haber 
conservado su dignidad? Este consuelo no supone felicidad, ni tan siquiera la más 
mínima parte de ella. Desde luego, nadie desea tener ocasión para ello, y alguna vez 
quizá tampoco desee una vida en tales circunstancias. Pero vive, y no puede soportar 
mostrarse, ante sus propios ojos, indigno de la vida. Sólo vive todavía por deber, 
puesto que no encuentra el menor gusto en la vida. La respetabilidad del deber no 
tiene nada que conseguir con el disfrute de la vida. Posee su propia ley, así como 
también su idiosincrásico tribunal y, por mucho que uno quiera mezclar ambas cosas 
para brindar esa mixtura como medicamento al alma enferma, pronto vienen a 
separarse de suyo. Y, de no hacerlo así, la primera queda totalmente inoperativa en esa 
mezcolanza; pues, aun cuando la vida física ganase cierta fuerza con ello, la vida moral 
se consumiría sin remedio”539 
 
Tienen que haberse separado enteramente la respetabilidad del deber y el 
disfrute de la vida para que esta figura escindida se hiciera sensible, no sólo tiene que 
haberse roto enteramente el vínculo entre la vida física y la vida moral sino que han 
debido oponerse frontalmente como esferas contradictorias. Esa ruptura ha tenido 
lugar, a nuestro juicio, cuando la vieja comunidad (moral), sumergida en el agua regia 
del nuevo orden político económico de la modernidad, se disuelve en la forma de la 
sociedad de los individuos (físicos), al punto de deshacer, finalmente, la esquirla 
comunitaria residual de la familia nuclear, hoy llamada tradicional.  
Desde este punto de vista cobra sentido volver a considerar la circunstancia en 
que se constituye el orden básico de la comunidad universal, la extremada situación 
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europea en el umbral del primer milenio. Una situación angustiosa de dura 
supervivencia en la que cualquier gesto y cualquier discurso tienen como presupuesto 
el completo primado de la voluntad, la actitud de afirmación sin matices de la propia 
existencia540 ante la poderosa negación de la misma en la forma, sobre todo, de un 
imperialismo agresivo fundado en un horizonte metapolítico distinto al propio, en 
cuanto que aparece articulado sobre una morfología comunitaria de estructura 
incompatible con la morfología naciente en el espacio de la Cristiandad. 
La llamada “idea” de Dios – contenido metafísico ineludible para cualquier 
filosofía de la felicidad, como afirmara G. Bueno – esconde un acto de afirmación, 
desde luego poco tolerante con posiciones que se afirman a su vez contra la propia. 
Aquí justamente encuentra su límite cualquier ideología de la infinita tolerancia en 
cuanto conduce a la negación de la existencia de la propia esencia, es decir, de lo que 
uno es; un límite que ha de hacerse patente siguiendo la figura de un “argumento 
ontológico práctico”.  
Se puede ver, entonces, que las posiciones defensoras de un idealismo 
constructivista extremo, defensoras de una auto-poiesis de absoluta plasticidad más 
allá de cualquier límite substancial y, en consonancia, defensoras de una tolerancia sin 
parámetros, se contarán de hecho en el campo de los que impugnan el acto de 
afirmación de una existencia propia, esencial, característica. Nada hay, nada hay que 
uno sea – entonan – de suerte que es la voluntad infinita – una potencia 
absolutamente indeterminada de goce o deleite (potentia gaudendi) – la única fuente 
de toda “realidad”.  
Frente a esta forma límite de la crítica emancipatoria, frente a este huracán 
liberador de los últimos elementos de la realidad, sólo cabe oponerse apelando a una 
afirmación ontológica en ejercicio o una determinación práctica. Por recurso a los 
contundentes términos de D. Quijote habríamos de afirmar: “Yo sé quién soy”. Es 
cierto, sin embargo, que esa afirmación que oponemos a la acaso invencible potencia 
del nihilismo, sólo puede sostenerse merced al reconocimiento y apoyo mutuo que 
proporcionara la pertenencia comunitaria, al margen de la cual semejante afirmación 
ha de resultar un gesto de locura. 
Concluimos señalando al futuro: apenas aniquilada la comunidad (universal) en 
sus últimos vestigios, sin embargo no ha desaparecido en la subjetividad herida de los 
modernos la huella de su procedencia541. Cuando paulatinamente nos hemos liberado 
de toda culpa, empiezan a aparecer propuestas – ecos del profeta del superhombre – 
que figuran, más allá de la negativa sociedad y acaso más allá de la línea del nihilismo, 
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nuevas formas de comunión sobre la certeza, que no dejamos de compartir, de que 
cualquier búsqueda de un camino de regreso carece de sentido histórico542. 
  
 “No es posible malinterpretar el efecto final de este diálogo. Tiene la 
importancia de una escena primigenia, ya que en ella queda constituido un nuevo tipo 
de communio: no ya la propia del pueblo de Dios, sino la de un pueblo nómada, ya no 
en una comunidad de santos, sino de acróbatas, ni en la de pagadores de seguros en 
una sociedad cubierta de garantías, sino en la de miembros de una asociación que 
viven en el peligro. El elemento anímico de esta “Iglesia” de momento invisible es el 
pnéuma de un riesgo afirmado. No es casual que el acróbata que cae de su alambre 
sea el primero de aquellos cuya meta es la doctrina de Zaratustra. En su último minuto 
de vida, este funámbulo se siente entendido como nunca antes por el nuevo profeta: un 
ser que, siendo apenas poco más que un animal al que se le ha enseñado a danzar, 
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III. EPÍLOGO. SOBRE EL ALCANCE PRÁCTICO O VIRTUD IDEOLÓGICA 
DEL DISCURSO.  
 
“¿Qué decís? ¿Que es inútil? Ya lo daba por hecho. 
Pero nadie se bate para sacar provecho. 
No, lo noble, lo hermoso es batirse por nada”   
(Edmond Rostand. Cyrano de Bergerac)544  
 
En este capítulo final buscaremos determinar, de algún modo, el posible 
objetivo práctico de nuestro diagnóstico del tiempo presente, la posible utilidad 
ideológica o práctica de nuestro trabajo. Anotemos que no ha de entenderse en 
modo alguno por “virtud o alcance práctico de estas páginas” nada semejante a un 
posible alcance o virtud propiamente política. Hemos tratado de determinar un 
orden comunitario (metapolítico) realmente más profundo que el orden político. 
Más profundo en cuanto anterior y constituyente de los elementos mismos que, 
sin embargo, juegan en el terreno político. Es el orden matriz de la materia 
antropológica de la historia que, en el caso específico de la vieja Europa, se 
articula, a nuestro entender, en la forma de la Comunidad Universal característica 
de la Cristiandad medieval.  
Hallamos en ese orden antropológico el fundamento para una idea de 
felicidad que, al modo aristotélico, entendemos que ha de orientar la acción 
política. La política desatada de ese anclaje antropológico, la mera política, es el 
resultado de la gran transformación que tiene por sujeto, precisamente, la 
estructura comunitaria procedente del fondo de la Edad Media.  
La mera política, nos corregimos inmediatamente, es sólo una dimensión de 
esa transformación que puede contemplarse más apropiadamente como una 
abstracción reductiva de la existencia en general al cálculo mercantil. De esa 
formalización o reducción a una razón estrechamente instrumental, a la que ha 
tendido el pensamiento moderno, la política es sólo un momento. Así pues no 
esperamos algún efecto que fuera meramente político, precisamente porque 
rechazamos la soberbia hipóstasis del orden político (económico o social) que 
define nuestro presente con la pretensión de reducir toda otra dimensión de la 
realidad humana. 
Así pues, nuestra determinación supone negar la estructura radical de las 
sociedades modernas, tratando de invertir su sentido o de dotar de algún valor 
metapolítico (inicialmente antropológico) a la acción de la “sociedad civil”. Una 
mutación de orden semejante no procederá jamás de un discurso, antes al 
contrario – y aquí toda nuestra esperanza – si este discurso se hubiera 
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pronunciado y atendido en alguna medida, sería porque algunas cosas estarían 
cambiando en la realidad política y económica contemporánea.  
Podría pensarse que así es. La reapertura del problema de la comunidad en 
el contexto de la filosofía social y la teoría sociológica contemporánea podría estar 
anunciando semejante cambio. Baste recordar la obra reciente de G. Agamben, Z. 
Bauman, R. Sennett o de P. Sloterdijk entre muchos otros. Pero el nuevo interés 
también puede avalar la desesperanza:  
 
“Jamás se utilizó “comunidad” más indiscriminadamente y con mayor 
vacuidad que en las décadas en que las comunidades, en el sentido sociológico del 
término eran ya difíciles de encontrar”.545 
 
Hoy las comunidades pueden darse por desaparecidas y el nuevo interés, 
resulta más bien académico y erudito. En cualquier caso, al menos en el terreno de 
la teoría social ha sido replanteada la cuestión relativa a una forma nueva de 
comunidad (universal) capaz de trascender la presente era de aislamiento mutuo. 
En realidad – podría decirse – la inquietud y la emergencia de la actual situación 
no permiten olvidar el problema.  
Pese a todo sigue siendo dominante el discurso de la liberación social y los 
ideales comunitarios se elaboran, muy a menudo, sobre supuestos que les son 
contradictorios. Este trabajo no pretende tener, a este respecto, ningún alcance. 
En modo alguno parece que podría negar, contrarrestar o impugnar el hegemónico 
discurso crítico de la emancipación. 
Despleguemos la panoplia de la crítica dominante, que suele adoptar – 
poco más o menos – el siguiente tenor:  
La familia, estructura de dominación patriarcal que sirvió para garantizar la 
posición del poder masculino no sólo sobre la mujer, sino también sobre los 
jóvenes a los que inscribe en el mismo oscuro orden, reproduciendo a su través la 
misma estructura inadvertida de dominación. Familia que ha de ser, por tanto, 
intervenida por las fuerzas conscientes de la era de la razón (ciencias y  técnicas 
sociales políticamente conscientes al servicio de la nueva sociedad) para iluminar 
su injusticia irracional y conducirla a formas renovadas de producción y 
reproducción igualitaria o – en caso de declararla finalmente inservible – para 
sustituirla por dispositivos capaces de realizar su función generadora y educadora 
de modo enteramente nuevo, es decir, científico, bajo la supervisión acreditada 
del Estado. ¿Por qué el hombre nuevo habría de proceder de tan elemental 
estructura reproductiva? 
 Es el discurso utópico ilustrado, expresado acaso en forma excesivamente 
desnuda, que constituye el trasfondo de la opinión dominante incluso entre los 
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defensores vergonzantes de una familia que quisieran corregida de sus 
desviaciones patriarcalistas, jerárquicas, no igualitarias. Limpia, en suma, de su 
escoria “feudal” en nombre de la familia racional, luminosa y moderna. Los más 
radicales – también los más coherentes – hallarán no en sus desviaciones, sino en 
la familia como tal, el principio del mal. Coherentes en su diagnóstico con la 
realidad histórica de este elemento de comunidad que se nos ofrece, en efecto, 
como vestigio feudal.  
 A este respecto recuerdo una broma que Michel Foucault hacía en sus 
clases, según relataba Didier Eribon546, al pedir a sus alumnos una redacción sobre 
la familia neurótica; tras de lo cual se corregía añadiendo: “perdón, la familia a 
secas”. Tras las huellas, al fin y al cabo, de la tríada suspicaz: Nietzsche, Freud y 
Marx. El que fue en algún momento “marxista nietzscheano”– según designación 
propia – aparece así, a menudo, como el más atento discípulo de Freud. Es cierto, 
dicho a su favor, que es capaz de resultar siempre lo mismo y lo otro, muy lejos de 
la pléyade de sus simplemente confusos epígonos. En cualquier caso, el freudismo 
ha sido, según nuestra interpretación, el más sibilino y eficaz ataque a esa esquirla 
de la vieja comunidad que ha venido siendo la llamada familia burguesa. 
 En suma: ¿La familia, en cuya defensa se afana la reacción conservadora y 
la Iglesia retrógrada o retardataria, o bien las llamadas nuevas formas familiares 
en sus numerosas alternativas al patriarcalismo dominador que ha caracterizado la 
historia de Europa desde el Medievo? Desde el Medievo, en efecto, porque se 
quiere encontrar un aire más libre en la rara atmósfera del paganismo antiguo.  
 ¿Llamaremos con el término heredado – familia – a estas pugnaces formas 
de relación tendencialmente igualitaria, ajenas a fines reproductivos o 
productivos, de orden crítico y lúdico, inestables, fugaces, intencionalmente 
anómalas por críticas, por contestatarias, por revolucionarias? ¿O nos liberaremos 
también de la tiranía silenciosa de los nombres y asumiendo la condición que 
inventamos, haciéndola fugazmente nuestra, recrearemos formas de relación 
entre insubstanciales sujetos, sin constitución y sin naturaleza, al punto de 
resolverse en prácticas sin nombre y discursos sin título? ¿Qué queda por salvar – 
si algo queda – de la vieja familia tradicional aunque fuera acaso – como sugería 
Chesterton – por el poco tradicional método de una revolución política? No es que 
acaso no pueda recuperarse la vieja figura familiar en el entorno dinky (double 
income no kids) de la sociedad contemporánea, sino que ni siquiera se estime 
digna de recuperación – contra nuestra aseveración inicial – una estructura 
comunitaria que esconde en su seno la raíz del mal. Y, en efecto, el freudismo 
detectó allí el lugar de la caída. La liberación final de la familia es la liberación 
definitiva del pecado y de la culpa, el advenimiento de la nueva edad de la 
inocencia. Conocemos ya la oscura sutileza del dispositivo freudiano y la índole de 
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la sociedad en emergencia en la que ese dispositivo encontró su atmósfera 
nutricia. 
 La sociedad a la que aludimos, ésa en la que el psicoanálisis halla su terreno 
abonado, es el resultado de un proceso multisecular que arraiga en el orden 
comunitario de la vieja Cristiandad, cuyas más graves convulsiones de 
descomposición se encuentran en la forma de las guerras de religión, que fundan – 
a su vez – el proceso de absolutización política de las nacientes unidades 
nacionales. Pero ese nacionalismo moderno que, como nuevo horizonte 
trascendental, ocupó de un modo sucedáneo el lugar de la religión común de los 
europeos, ha sido incapaz de elevar un espacio metapolítico de alcance universal. 
Un espacio metapolítico al que aspirara de otro modo y al menos hasta la gran 
guerra, que significa su fracaso final, buena parte de la intelectualidad europea en 
nombre de su alta cultura.  
Pero la nueva sociedad intencionalmente universal que se ha dotado, una y 
otra vez, de la consiguiente declaración universal de derechos del hombre – cuyo 
carácter estrictamente aporético es a menudo reconocido –, no ha podido dar 
lugar, sobre la base de semejante humanismo abstracto, a la metafísica capaz de 
elevar un horizonte metapolítico eficaz. En modo alguno es nuevo este 
diagnóstico. En 1983, revisando su Tratado de Sociología cuya redacción es de 
1945, escribió D. Francisco Ayala lo siguiente: 
 
 "... a la tremenda conmoción de 1940/45, coronada con la explosión atómica, 
siguió un asombroso despliegue económico y tecnológico que alteraría el conjunto de 
las relaciones humanas, cambiando los modos de actuar y de reaccionar y anulando 
por consiguiente las tradicionales valoraciones al suscitar una nueva imagen del mundo 
en la mente común. Ni la organización del trabajo productivo, ni la manera de emplear 
en la diversión el tiempo libre, ni el mecanismo de transacciones y medios de pago, ni la 
estructura de la familia y la posición recíproca de las generaciones y de los sexos, para 
no hablar del edificio social, serían ya los mismos: la sociedad de masas se desarrollaría 
plenamente, y la fase última de la revolución industrial, la electrónica, transformaría de 
arriba a abajo las condiciones de la convivencia humana. Y, sin embargo, todo lo que se 
les había ocurrido en aquel momento crucial a los políticos y sabios de la hora fue 
tratar de restaurar los viejos edificios políticos y reafirmar sus anacrónicos principios, 
lanzando, tras la bomba atómica, esa fútil bomba "idealista": la Declaración Universal 
de Derechos del Hombre de 1948, colosal globo de viento, donde se inflan 
alegremente los postulados que tan eficaces fueron en un contexto histórico-social 
pretérito, pero que resultan inaplicables en las condiciones de nuestros días. (...). 
En lo relativo a las estructuras políticas y sus mecanismos de gobierno, se pretendió 
creer que el dogma de las nacionalidades, tan incongruente con el descomunal 
progreso tecnológico, conservaba todavía su antigua validez, no obstante la 




ensanchar las medidas del estrecho molde estatal integrando Europa en una unidad 
política para convertirla a su vez en "superpotencia" ha llegado por último a 
consumarse; mientras que, por lo demás, se procuraba rehacer la difunta Sociedad de 
Naciones, restaurando el fracasado proyecto kantiano de paz perpetua con esa 
Organización de las Naciones Unidas, cuya eficacia.. ¡A la vista está! 
Consecuencia de todo ello es que el progreso tecnológico alcanzado, del que era 
legítimo esperar un mayor grado de bienestar para la humanidad entera, está 
poniendo en peligro su pervivencia misma. Durante los decenios transcurridos desde la 
segunda guerra mundial, que con la explosión de la bomba atómica (señal ominosa 
tanto como prometedora) abrió una nueva época, ese progreso ha continuado sin 
cesar, aumentando en manera prodigiosa el dominio del hombre sobre la naturaleza, 
hasta cumplirse la hazaña - asombrosa y vana - de explorar la Luna, una empresa cuyo 
éxito venía a demostrar cómo el impulso de dominación y conquista había alcanzado su 
último límite y tocaba ya lo absurdo. Pero en el terreno de la organización social no 
hemos dado en cambio los pasos indispensables. En cuanto a la aplicación de los 
medios de poder disponibles a una ordenación racional de las estructuras básicas de la 
convivencia humana, nos hallamos en la misma situación - aunque, claro está, 
agravada enormemente - que en la fecha de 1945, cuando este Tratado de Sociología 
terminó de escribirse. Por eso puedo afirmar hoy - y lo hago con pena, con profunda 
alarma - que su texto conserva plena actualidad. De hecho, estamos ya al borde del 
abismo"547  
  
 La extensa cita encontrará disculpa en la contundencia y claridad de la 
formulación. No hará falta completar la figura de este abismo a cuyo borde nos 
veía Ayala, con la señalada imagen de la línea del nihilismo, respecto de la que 
debiéramos saber a qué distancia nos encontramos y si realmente la hemos 
traspuesto. Nuestra ambigua inadvertencia del nihilismo, apenas oculto tras la risa 
nerviosa del consumidor insatisfecho, no nos evitará afrontar sus enormes 
efectos548. 
 En estas condiciones sólo podría impostarse un objetivo positivo para estas 
páginas, una finalidad “en el terreno de la organización social”. Podría falsearse 
aquí el objetivo de contribuir, de algún modo, a una “ordenación racional de las 
estructuras básicas de la convivencia humana”. A estos efectos habría que 
movilizar “los medios de poder disponibles” y habría que compartir algunos 
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supuestos del orden crítico e ilustrado para consentir en que la elucidación teórica 
o la discusión racional forman parte, en algún sentido, de dichos “medios de poder 
disponibles”.  
 Pero no cederemos a esa impostura porque este esfuerzo no tiene otra 
pretensión que medir, de algún modo, ese abismo que Ayala nos señala. En tal 
caso: ¿Qué valor puede tener lo escrito ante quien realiza un diagnóstico tan 
extremado? Pues bien, acaso el de alcanzar el desasimiento radical (Gelassenheit) 
que permita contemplar de otro modo la circunstancia extrema. 
 Me permito evocar, para hacer entender el único objetivo que este trabajo 
tiene, y puesto que hablamos de abismos, un pasaje de la conocida narración de E. 
A. Poe: Un descenso al Maelström. Narra Poe cómo una embarcación es absorbida 
por el enorme torbellino marítimo de ese nombre. El protagonista empieza por 
debatirse para escapar del huracán que lo absorbe. Finalmente, sin embargo, 
asume su pronóstico terrible y se juzga asumido y despedazado por el abismo del 
Maelström. Sólo entonces empieza a entender propiamente la figura del abismo 
que lo envuelve. 
  
 "He aludido ya a la curiosidad anormal que había reemplazado en mí el terror 
del comienzo. A medida que me iba acercando a mi horrible destino parecía como si 
esa curiosidad fuera en aumento. Comencé a observar con extraño interés los 
numerosos objetos que flotaban ante nosotros. Debo haber estado bajo los efectos del 
delirio, porque hasta busqué diversión en el hecho de calcular sus respectivas 
velocidades en el descenso hacia la espuma del fondo"549 
  
 De aquí nace, en efecto, una esperanza fundada en una nueva inteligencia del 
orden que le traga, para – al parecer – despedazarlo contra el fondo marino. La 
observación, la memoria y el análisis que hace del fenómeno le permiten ocupar en el 
torbellino una posición paciente y de mera resistencia, a la espera de que el ritmo del 
hundimiento resulte de algún modo suficientemente lento, permitiendo su 
emergencia. 
  
 "...ocurrió que el hecho mismo de equivocarme invariablemente me indujo a 
una nueva reflexión, y entonces me eché a temblar como antes, y una vez más latió 
pesadamente mi corazón. No era el espanto el que así me afectaba, sino el nacimiento 
de una nueva y emocionante esperanza. Surgía en parte de la memoria, en parte, de 
las observaciones que acababa de hacer”550 
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 Lamentablemente el aterrado hermano del protagonista – y este 
parentesco no es baladí – no acepta las indicaciones para que se suelte de una 
armella a la que se abraza y que sólo contribuye a acelerar su hundimiento. El 
protagonista logra emerger del abismo, aunque herido – sin duda – por la pérdida 
incalculable de su hermano. Es ya un hombre transfigurado, acaso no es ya un 
hombre.  
 Espero que estas palabras encuentren eco, quizás, en el cerrado entorno 
académico en que pudieran ser leídas. No tienen otro objetivo que formular 
alguna comprensión del fenómeno que nos envuelve y cuya raíz más próxima hay 
que situar en la última gran guerra, pero cuya fuente se encuentra ya muy lejos de 
nosotros, en el recóndito Medievo. De nuevo encuentro afinidad con la posición 
que definiera Paul Virilio. 
  
 “Soy, como se sabe, un teórico crítico. No soy un hombre de acción que 
pueda aportar soluciones inmediatas. Lo que puedo decir es que sólo de una 
conciencia más profunda de la crisis surgirá una esperanza política. De ahí mi 
deseo de una “universidad del desastre” y de una comprensión colectiva de los 
límites. (…). Si hay alguna esperanza, ésta reside en una comprensión colectiva y 
universal de la situación real que vive el mundo. No sirve de nada limitarse a las 
dimensiones políticas y económicas de la cr isis. (…) El verdadero corazón del 
problema consiste en tomar conciencia de que la gestión de la economía no pasa 
únicamente por una intervención política más activa. Es necesario desarrollar el 
análisis filosófico de la actual situación de nuestro mundo…”551 
  
 No hay aquí más que un esfuerzo por ofrecer materiales para esa 
“universidad del desastre” y para una eventual “comprensión colectiva de los 
límites”. Se ha tratado de aportar elementos para impulsar un ápice esa 
comprensión, que habría de ser universal, del actual oscurecimiento del mundo. 
No se trata se aportar materiales a los “profetas del catastrofismo”, pero sí de 
convocar a un estado de alerta ante los riesgos de nuestra incomprensión. Las 
objeciones al alarmista son bien conocidas: 
 
 “¿Es que acaso no estamos ya vigilantes? ¿Es que no condenamos la 
violencia, la crueldad y la inmoralidad? ¿Es que no aunamos, cada vez más, toda 
nuestra inventiva y todos nuestros considerables recursos para luchar contra ellas? 
Y, además, ¿hay algo en nuestra vida que indique la probabilidad de que se 
produzca una catástrofe? La vida es cada vez mejor y más cómoda.”552 
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 Pero – como recordaba Bauman – nadie sospechó en su momento la 
indudable catástrofe de 1914-1945 – con su paréntesis de agotamiento –. Este 
hundimiento supuso una conmoción paralizadora, que ha concluido en la mera 
inercia y reiteración de los mismos principios que habían servido a la emergencia 
de la sociedad. Nos hallamos, pues, en idéntica situación de riesgo pero a una 
escala realmente multiplicada. Ahora bien, no debiéramos ya alegar ingenuidad 
alguna porque hoy – como recordaba Bauman – estamos obligados a “imaginarnos 
lo inimaginable”553 
 Pero la escala actual ha conocido una profunda re-ampliación dialéctica. Si 
los estados nacionales pueden juzgarse el resultado de la elevación y confluencia 
de las ciudades medievales y renacentistas, de suerte que puede concebirse como 
la Gran Ciudad, la actual sociedad transnacional en su proceso de confluencia 
planetaria pareciera permitir la generación de una auténtica Cosmópolis pánica, 
de una Ciudad del Hombre, Gran Estado o Ecumenópolis (según la expresión de A. 
Toynbee554) cuya figura positiva acaso vean los más optimistas soñadores, todavía 
activos en los viejos cuadros de la vanguardia ilustrada. De hecho el sueño no deja 
de formularse, porque siguen siendo numerosos los soñadores. 
 
 “La ciudad es el laboratorio donde se pone en práctica y se desarrolla el arte de 
la convivencia diaria y pacífica con la diferencia. Trasladado o transferido desde ahí 
hacia el espacio planetario, ese arte y sus hábitos asociados podrían ayudar a 
desarrollar las habilidades que tan imperiosamente necesitamos para hallar un 
lenguaje común y emprender un diálogo entre distintas poblaciones, naciones, razas y 
civilizaciones del planeta. La tarea que se nos presenta podría dejar de parecer tan 
imponente y sobrecogedora: podría transformarse paulatina, pero constantemente, en 
una finalidad realista cuya consecución esté a nuestro alcance.”555 
 
Pese a todo los Estados-Nación no dejan de declinarse en plural y su 
multiplicidad – organizada por el mero equilibrio inestable de fuerzas, un 
equilibrio meramente fáctico – es signo de su naturaleza negativa, fermento de 
descomposición transferido al mundo a partir de la pretérita unidad cristiana de 
Europa. La unidad interior que estos Estados logran se acompasa a la distancia 
exterior que trazan. De modo análogo, pero llevado al límite, sucede con la nueva 
cosmópolis que, como tal, habría de resultar singular si alcanzara, según su 
tendencia, el cierre global del planeta. Al margen de que esa tendencia se realice o 
no, la cuestión es que tampoco de realizarse significará – como, por lo demás, 
vamos viendo – la común unidad de los nuevos ciudadanos cosmopolitas. 
 
                                                          
553
  Ibídem.  pág. 110 
554
 Toynbee, A.  Cities on the Move. Oxford. University Press. 1970 
555




“Afirman que el mundo, cuanto más avanza, tanto más se une, que va 
constituyendo una comunidad fraterna a medida que se van acortando las 
distancias y se van transmitiendo los pensamientos por el aire. ¡Ay! No creáis en 
semejante unión de los hombres”556 
 
 En efecto, esa unidad busca realizarse como sociedad transitando desde los 
Estados (Gran Ciudad) a la Megalópolis (Gran Estado) que habrá de gestionar la 
sociedad universal y su infinita velocidad. Semejante unidad (social) carece de la 
potencia comunicativa de los vínculos antropológicos elementales, en los que se 
fundó la comunidad universal. Esos vínculos antropológicos elementales son el 
único sustrato en que podría germinar una nueva metafísica capaz de figurar una 
comunidad universal, al modo en que la vieja religión fundada en los vínculos 
feudales comunitarios, cuyo elemento es la familia, dio lugar a la metafísica 
teológica que ha vertebrado el pensamiento metapolítico europeo hasta el umbral 
del mundo moderno. 
   
       Fernando Muñoz 
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